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7Introdução
A inatualidade como programa filosófico
Se o volume ou o tom da obra podem levar a 
crer que o autor tentou uma soma, apressar-
-se a assinalar-lhe que está ante a tentativa 
contrária, a de uma subtração.
Julio Cortázar 
O jogo da amarelinha
Evidentemente como todas as demais, a filosofia de Deleuze será 
sempre menos do que exigimos ou esperamos dela, mas também, 
e ao mesmo tempo, muito mais do que lhe concedemos ou dize-
mos da mesma. Nesse sentido, e dadas as circunstâncias, o século 
que passou pode não ter sido propriamente deleuziano, o que não 
implica que não chegue a sê-lo alguma vez. A astúcia de Foucault ao 
lançar – como uma provocação – o seu panegírico, é ter apostado 
tudo à inatualidade da filosofia; isto é, à potência do devir e às forças 
retroativas que subjazem à história do pensamento, e que o lançam 
sempre para além da sua determinação total por uma institucionali-
zação da opinião ou da crítica. 
No que tem de vivo, de vital, a obra de Deleuze não deixa 
de escoar, de provocar fugas em todos os comentários que perse-
guem sua totalização à conta de uma imagem, de uma doutrina ou 
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de uma data (nem “pensamento de 68”, nem “capitalismo digital”, 
nem “autômato purificado”1). 
Não há “um” Deleuze, radicalizado à força de privilegiar o 
que tem de irredutível com relação aos diferentes horizontes de lei-
tura, sempre demasiado à esquerda (Mengue), ou demasiado à direita 
(Lardreau), da perspectiva dos seus censores. Mas tampouco existem 
“dois” Deleuze, desdobrados segundo uma dialética de apropriação 
que requereria, para a salvação de um punhado de princípios, o aná-
tema de parte da sua filosofia (Badiou), ou das consequências da sua 
filosofia (Žižek). Digamos, antes, que há “pluralidade” de conceitos, 
de perspectivas e de textos, que associamos ao nome de Deleuze, mas 
sempre de um modo local, estratégico, essencialmente aberto.
São menos considerações de ordem metodológica que notas 
para a assunção de uma perspectiva de leitura que, se pode chegar a 
desconhecer, em alguma medida, os seus limites, não ignora o sis-
tema da sua própria parcialidade. Reler a obra de Deleuze do ponto 
de vista da inatualidade, com efeito, implica muito especialmente 
considerar o corpus textual associado segundo um princípio básico 
de não totalização. Menos sistema de referência que plano de varia-
ção contínua. Isso não significa que os conceitos deleuzianos não 
retomem ou elaborem em distinta medida e segundo uma diver-
sidade de linhas temáticas a ideia de inatualidade (pelo contrário, 
estou convencido de que uma leitura a partir da mesma pode ser, não 
só produtiva, mas também altamente rigorosa); porém implica que, 
na sua singularidade, esses mesmos conceitos podem ir muito além 
da perspectiva da inatualidade, prolongando outras linhas temáticas 
ou levantando questões de todo diferentes.
1 Cf. Ferry-Renaut, La pensée 68: essai sur l’anti-humanisme contemporain. 
Paris: Gallimard, 1985, p. 11-13. Cf. ŽiŽek, Organs without bodies. On 
Deleuze and Consequences, New York: Routledge, 2004, p. xii. Cf. Badiou, 
Deleuze: La clameur de l´Etre, Hachette, Paris: 1997, p. 21.
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Noção rizomática de uma aproximação à filosofia que, no 
seu ascendente imediatamente deleuziano, denota já o trabalho de 
assimilação de alguns dos principais traços da inatualidade. 
O que é isso, a inatualidade?
Entre 1873 e 1876, Nietzsche publicava uma série de qua-
tro artigos, conhecidos como as Unzeitgemässe Betrachtungen (isto é, 
considerações intempestivas, extemporâneas ou – como decidimos 
traduzir – inatuais). Textos de intenção essencialmente polêmica 
cujo denominador comum, para além da diversidade dos temas tra-
tados – o pensamento de Richard Strauss, o estado dos estudos his-
tóricos, a figura de Schopenhauer como educador, a obra de Wagner 
em Bayreuth –, pretendia esboçar um diagnóstico das consequências 
do historicismo sobre a cultura alemã do século XIX, assim como 
projetar algumas alternativas possíveis. 
Historicamente, essa confrontação constituía o horizonte 
do surgimento da perspectiva da inatualidade, mas também a soma 
das condições com as quais pretendia romper radicalmente. A crítica 
de Nietzsche dirige-se em princípio contra a historiografia alemã da 
sua época, basicamente determinada pelos desdobramentos da obra 
de Hegel e de Ranke na segunda metade do século XIX. Inclusive 
quando uma referência tão geral faça pouca justiça aos trabalhos 
de Hegel e Ranke, a verdade é que é necessário assinalar o laço que 
os unia aos seus discípulos, autorizados ou não, quando aplicavam 
tais trabalhos na interpretação do presente, ora nas academias, ora 
nos jornais da época. Porque é na esteira dessas obras que Nietzsche 
escreve as suas considerações: o otimismo e o clima autocongra-
tulatório promovido pelos “idealistas” hegelianos, por um lado, e 
as esperanças de objetividade e de distância crítica alentadas pelos 
“empiristas” rankianos, por outro. Apesar de se tratar de um fenô-
meno complexo e de o texto de Nietzsche operar, sem margem para 
dúvidas, uma instrumentalização do mesmo com um objetivo pró-
prio e específico (movido, entre outras coisas, pelas críticas sofridas 
com a publicação de A origem da tragédia), não é menos certo que 
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algumas das características trazidas à luz nas Considerações intem-
pestivas constituem o essencial do historicismo: objetivação genera-
lizada do passado ou narrativa totalizante que apaga os traços da 
sua narratividade, o historicismo expulsa a contingência do devir em 
detrimento dos impulsos vitais do presente. 
Digamos, então, que o historicismo sobre o qual Nietzsche 
se debruça se caracteriza pela eliminação da contingência (e, por-
tanto, do que justifica a fé na resistência e na criatividade da vida 
frente às condições que a determinam), pela aspiração do discurso à 
totalidade (e, portanto, a supressão dos elementos que denunciam a 
sua origem num contexto existencial e político determinado), e, por 
fim, pela extensão ilimitada do interesse historiográfico (e, portanto, 
pela negação – pela proliferação ilimitada de dados históricos – da 
ação, da criação e do pensamento em geral). 
Todavia, o historicismo não se limita a inscrever-se na 
ordem dos discursos, mas se desdobra numa série de efeitos sobre a 
sociedade e a cultura da época, do mesmo modo que se reconhece 
na apropriação de certos acontecimentos contemporâneos, dos quais 
parecera extrair a sua força, ao mesmo tempo em que lhes oferece 
uma justificação.
Por um lado, vemos que a Alemanha do século XIX está 
saturada dessa cultura historicista: o nacionalismo nascente apela à 
história para justificar a sua visão do mundo, a arquitetura toma os 
seus modelos da história para definir o estilo dos seus edifícios, qual-
quer bom alemão pretende, por fim, possuir uma educação histórica 
(o que lhe é facilitado por uma série de obras populares, e, em última 
instância, pela mera leitura dos jornais). A Alemanha é o país da edu-
cação, o país das pessoas cultivadas (um lugar no qual tudo se vê e 
se interpreta através do filtro da história), mas também, e na mesma 
medida, como dirá Nietzsche, dos amateurs da arte ou dos filisteus 
da cultura (isto é, daqueles que não vêm na arte, no pensamento ou 
na filosofia, senão uma distração para a existência).
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Além do mais, Nietzsche constata que a hipertrofia da 
consciência histórica tem lugar no contexto de um certo triunfa-
lismo, motivado pela recente vitória militar alemã sobre a França. 
Mas também, em grande medida, esse desenvolvimento inusitado 
da consciência histórica coincide com a sensação, de travo hege-
liano, de que a história está prestes a realizar-se, de que o devir da 
humanidade alcançou a sua meta. E, nesse sentido, o triunfalismo é 
duplo, porque se dá na certeza de que a história terminou. O orgu-
lho despertado pelos progressos na unificação alemã (promulgação 
da constituição em 1867, institucionalização do II Reich em 1871) e 
as recentes vitórias militares (na guerra franco-prussiana, de 1870-
1871) se traduzem nas academias pelo avanço glorioso do processo 
histórico mundial. E isso é também o historicismo.
Voluntariosamente provocador, Nietzsche escreve: 
Forma de consideração análoga acostumou os alemães a falar 
do “processo do mundo” e a justificar a sua própria época 
como o resultado necessário desse processo [...] Com escárnio, 
chamou-se a essa história, compreendida hegelianamente, o 
caminhar de Deus sobre a terra; mas um Deus criado, por sua 
vez, através da história. Todavia, esse Deus tornou-se trans-
parente e compreensível para si mesmo no interior da caixa 
craniana de Hegel e saltou todos os degraus dialeticamente 
possíveis do seu vir a ser, até à sua autorrevelação: de modo 
que, para Hegel, o ponto culminante e o ponto final do pro-
cesso do mundo confundir-se-iam com a sua própria existência 
berlinense (NIETZSCHE, 2003, § 8). 
Nietzsche compreende que, de certo modo, a divinização 
da história e a declaração hegeliana da sua finalização encontram a 
sua sanção nos fatos (em certos fatos particulares: vitórias militares, 
avanços na unificação nacional), mas compreende também que essa 
mesma história promulga a dignidade dos fatos (legitimidade das 
vitórias, fundamento da unidade). E tudo isso de forma tal que o 
consentimento dado à dialética historicista parece implicar o con-
sentimento perante os fatos em geral, como se a potência da histó-
ria fosse o melhor aliado dos poderes de turno. Contra o arrivismo 
generalizado e a impostura do orgulho nacional, que se traduzem 
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ou se escondem sob a sobrevalorização da consciência histórica, as 
Considerações inatuais denunciam a estupidez dos fatos, assim como 
a impossibilidade de extrair um saber, uma arte ou uma ética do 
mero processo histórico. 
A ideia de inatualidade implica um vínculo estreito – a 
partir do seu contexto de criação –, com a crítica do historicismo. 
Na medida em que as Considerações passam muito especialmente 
por uma revalorização ou transvaloração de tudo aquilo em que a 
Alemanha do século XIX se compraz (começando pela sua pretensa 
cultura histórica), essa posição crítica constitui o sentido mais ime-
diato da noção de inatualidade. Nietzsche (2003, Prefácio) escreve: 
Esta consideração também é inatual porque procuro compre-
ender aqui, pela primeira vez, como um mal, como um preju-
ízo, como uma deficiência, algo de que a época se ufana a justo 
título, a saber, a sua cultura histórica, porque creio que todos 
padecemos de uma ardente febre histórica. 
A aposta de Nietzsche é de natureza difícil, não só por-
que implica um desafio aberto a um estado de fato empenhado na 
sua reprodução, mas também porque o próprio Nietzsche se formou 
na filologia e na tradição clássica humanista. A sua não é uma luta 
contra a sua época sem ser também uma luta contra si próprio e 
sua própria formação. Crítica imanente, portanto, que não apela a 
um distanciamento ideal, e na qual se confunde a transvaloração do 
objeto da crítica com a transmutação do sujeito que a realiza. Ou, 
melhor, a inadequação essencial do sujeito da crítica, que não difere 
da identidade de seu tempo sem diferir, por sua vez, de sua própria 
identidade. Ponto de vista a partir do qual, renegando o seu nome (“o 
pretenso filho de seu tempo não é senão um bastardo”), Nietzsche 
denuncia a pretensa solidez do presente histórico (“a falsa soldadura 
do atual”). Relação não dialética entre o próprio e o alheio, entre 
o adquirido e o espontâneo, que implica de alguma maneira um 
sujeito atravessado por uma diferença irredutível à sua fundação na 
história, e que constitui o segundo sentido da inatualidade.
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Nietzsche nos reclama assim um heroísmo que não seja 
mais um títere do tempo. É essa vontade de contrariar a tendência 
hegemônica da cultura alemã da sua época, em todo o caso – cultura 
da qual, em princípio, faz parte –, que estimula e motiva a vocação 
mais profunda das Considerações. Vontade crítica que concorre com 
o desejo, absolutamente positivo, de redefinir a filosofia dum ponto 
de vista problemático, “capaz de elevar alguém acima das carências 
do tempo presente e ensinar de novo a ser simples e honesto no pen-
samento e na vida, e então inatual, no sentido mais profundo da 
palavra” (NIETZSCHE, 1990b, III § 2). 
Terceiro sentido da inatualidade (elevar-se acima do tempo 
presente, a busca de uma honestidade superior), cujo corolário nos 
abre a uma quarta determinação do inatual enquanto coragem de 
dizer o que ninguém se atreve a dizer, de dizer a verdade, ou de 
comprometer-se na sua (re)criação: “Faz muito tempo que é inatual o 
que sempre pertenceu à atualidade, aquilo do qual, hoje mais do que 
nunca, temos necessidade: que se diga a verdade” (NIETZSCHE, 
1990, I § 12). 
Nietzsche sonha nas Considerações com biografias exem-
plares que, em lugar de se intitularem “Fulano de tal e sua época”, 
levem na capa uma inscrição mais belicosa, do tipo “um guerreiro 
contra o seu tempo”, e não desconheçam que a “pátria dos inatuais” 
se encontra além do tempo presente. Esperança de uma Bayreuth 
que, para além da ruptura com Wagner, Nietzsche manterá viva 
como estrutura ideal de resistência ao presente. 
Ao menos assim falará Zaratustra. É certo que Nietzsche 
ainda não se interna no deserto quando publica as Considerações 
(ainda ocupa a sua cátedra universitária em Basel, vem da filologia e 
formou-se em cultura clássica), mas não é menos certo que já invoca 
para si essa atitude crítica, política e vital, que define o essencial 
de todo o pensamento que se queira intempestivo, extemporâneo, 
inatual. Isto é, na acepção de maior alcance (e de maior fama) do 
conceito, “atuar contra o tempo, e, com isso, no tempo, e oxalá, a 
favor de um tempo por vir” (NIETZSCHE, 2003). 
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O caráter polêmico da inatualidade não deve ocultar-nos 
a dimensão temporal ou metafísica que comporta o conceito nos 
textos nietzschianos. Para além de estabelecer claramente uma posi-
ção política a respeito desse movimento que é o historicismo alemão 
do século XIX, Nietzsche procura, ainda que mais não seja progra-
maticamente, assentar as bases de uma teoria alternativa do tempo, 
do passado e da história. E ainda que Nietzsche não aprofunde a 
questão nos textos, ou seja, ainda que não desenvolva os conceitos 
temporais de forma satisfatória, nem tematize com sistematicidade 
uma filosofia da história, podemos afirmar que há nas Considerações 
(especialmente na segunda) uma espécie de assentamento das bases 
ou das exigências que uma metafísica do intempestivo deveria ter 
em conta.
A filosofia da história própria do historicismo caracteriza-
-se pela ideia de que o fim ou o sentido da existência se encontram 
inscritos na história, com tudo o que isso tem de conformista e de 
conservador. Variante de um cristianismo secularizado, tende a pen-
sar o devir histórico como realização de um fim, como a progressiva 
realização de um ideal (em princípio, no caso do historicismo alemão 
do século XIX, a revelação do espírito na nação alemã, mas também, 
como aponta Maresca, maior felicidade para o maior número, paz 
perpétua, reconciliação universal, sociedade sem classes). Como assi-
nala Nietzsche, o historicismo tem o olhar posto no passado, mas 
essa contemplação 
impele para o futuro, acende a coragem para manter-se por 
mais tempo com vida, inflama a esperança de que a justiça 
ainda está por vir, de que a felicidade se encontra detrás da 
montanha para a qual se dirige. Esses homens históricos acre-
ditam que o sentido da existência se iluminará no decorrer de 
um processo. Assim, só olham para trás com o fim de compre-
ender o presente e aprender a desejar o futuro impetuosamente 
(NIETZSCHE, 2003, § 1).
Nietzsche chama aos partidários desta filosofia da história 
“os fanáticos do processo”, na medida em que o historicismo ava-
lia de tal modo o devir histórico, na promessa de uma significação 
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da existência, que acaba, como as religiões fundamentalistas, por 
alienar o pensamento individual e coletivo num estado de fato san-
cionado pela história (ou, se se prefere, numa história promovida 
por um estado de fato). O homem do historicismo deixa tudo à his-
tória; toda a responsabilidade, toda a iniciativa (e isso com todas as 
submissões ao poder que uma abstração semelhante tende a ocul-
tar): “não precisa de fazer nada para além de continuar a viver como 
viveu, continuar a amar o que amou e a odiar o que odiou, a ler os 
jornais que leu, porque para ele, só há um único pecado – viver de 
maneira diferente da que sempre viveu” (NIETZSCHE, 2003, § 9). 
Convertida em palavra hegemônica, em ciência pura e sobe-
rana, a história aparece como conclusão da vida e conta da existên-
cia. Balanço final, em todo o caso, que projeta, como uma sombra, 
a crença de que chegamos atrasados à história, de que constituímos 
algo assim como a coda do rondó histórico-mundial, 
[...] última prole empalidecida de gerações mais poderosas 
e mais felizes [...] que deve ser interpretada pela profecia de 
Hesíodo segundo a qual os homens um dia nasceriam já com 
cabelos brancos e Zeus exterminaria essa geração assim que 
esse sinal se tornasse visível. A cultura histórica é também, 
realmente, uma espécie de encanecimento inato e aqueles 
que trazem consigo o seu sinal desde a infância precisam de 
chegar, certamente, à crença instintiva no envelhecimento da 
humanidade, mas por esse envelhecimento paga-se agora com 
uma ocupação senil, a saber, olhar para trás, acertar contas, 
encerrar-se, procurar um consolo no que foi, nas lembranças, 
em suma, na cultura histórica (NIETZSCHE, 2003, § 8). 
Uma alternativa a essa consideração historicista da história, 
que, não obstante, talvez não constitua propriamente uma filosofia 
da história, é o que Nietzsche denomina de ponto de vista supra-his-
tórico, que, apesar de ser tratado com certo apuro nas Considerações, 
sinalizava já O nascimento da tragédia. Para além da história, o ponto 
de vista supra-histórico faz um apelo às realizações individuais, que 
parecem escapar ao domínio do fluxo temporal, através de uma 
força extraordinária, do gênio, ou da fé: 
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Se alguém estivesse em condições de inalar e respirar em inú-
meros casos essa atmosfera a-histórica na qual surgiram todos 
os grandes acontecimentos históricos, então talvez lhe fosse 
possível, enquanto ser cognoscente, elevar-se a um ponto de 
vista supra-histórico (NIETZSCHE, 2003, § 1). 
Nietzsche cita Niebuhr, que redescobre, nesse modo de 
considerar a história, a presença fundamental da contingência, cuja 
ação põe a lógica do processo historicista em questão. Nesse sen-
tido, o ponto de vista supra-histórico parece constituir um verda-
deiro antídoto contra o veneno do historicismo (a expressão é de 
Nietzsche), na medida em que desvia o olhar do devir, dirigindo-o 
ao que dá existência às maiores realizações da história, e isso, justa-
mente, na medida em que essas realizações a superam e parecem ter 
algo de eterno. Nietzsche (2003, § 1) diz que 
alguém que assumisse tal ponto de vista não poderia mais 
sentir-se seduzido a continuar vivendo e colaborando com o 
trabalho da história, uma vez que reconheceria a condição de 
todo o acontecimento, aquela cegueira e injustiça na alma do 
agente; esse estaria curado, a partir de então, do risco de levar 
a história exageradamente a sério.
Esse deslocamento da perspectiva, portanto, desperta no 
homem a consciência de que a salvação não se encontra no processo, 
ao mesmo tempo em que abre uma possibilidade de transcendência 
nos grandes exemplos da história, na medida em que são alcançáveis 
em intensidade, em cada instante, sem consideração da sua posi-
ção na história – do ponto de vista supra-histórico, “o passado e o 
presente são um e o mesmo, isto é, em toda a sua multiplicidade, 
tipicamente iguais: enquanto omnipresença de tipos imperecíveis, 
dá-se inerte a composição de um valor igualmente imperecível e eter-
namente igual na sua significação” (NIETZSCHE, 2003, § 1). 
Se o Nietzsche das Considerações põe de lado o supra-histó-
rico – “com o seu fastio e a sua sabedoria” – é porque, numa medida 
análoga à necessidade da lógica do processo historicista, a consciên-
cia da contingência radical em qualquer grande realização, conduz 
à inação. O que não significa que não lhe reconheça algum valor. 
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Porque o ponto de vista supra-histórico serve a Nietzsche para recu-
perar, contra o historicismo, um discurso sobre uma dimensão não 
histórica da existência. 
Essa dimensão não histórica, contudo, pode adotar uma 
forma diferente da adotada pela perspectiva supra-histórica, guar-
dando assim um lugar para o pensamento, para a arte, para a ação. 
No fundo, a perspectiva das Considerações não é nem a do histórico 
nem a do a-histórico, mas a do inatual, do intempestivo, do extem-
porâneo. Perspectiva metafísica que dobra problematicamente o pro-
grama político nietzschiano. Ponto de vista onde a filosofia encontra 
um espaço de pensamento por conquistar, contra a época, é certo, 
mas sempre a partir da época (de que outro lugar podia ser?), à espera 
de outra época, se é possível (mas será por acaso possível?), por vir. 
A inatualidade como programa
Quando falamos de uma aproximação à obra de Deleuze 
a partir de uma redefinição da filosofia da perspectiva da inatuali-
dade, procuramos certamente deslocar a atenção para um conceito 
secundarizado pela crítica na reconstrução do sistema deleuziano. 
Pretendemos, assim, escapar à sobredeterminação da sua obra pela 
proliferação imoderada de comentários de que foi vítima nos últimos 
dez anos. Mas não desconhecemos que a perspectiva da inatuali-
dade já foi instrumentalizada por outros projetos contemporâneos, 
na hora de inscrever um determinado exercício da filosofia para além 
das tradições instituídas, ou simplesmente disponíveis, no momento 
da sua emergência. 
Apesar dos elementos comuns que oportunamente teremos 
oportunidade de assinalar, a recepção deleuziana das Considerações 
implica um tom idiossincrático único. Se por um lado, como acre-
ditamos, toda a sua obra pode ler-se como uma das recepções mais 
ajustadas e mais produtivas da ideia de inatualidade, deparamo-nos, 
por outro, e só para começar, com uma secundarização do trabalho 
específico sobre os textos propriamente ditos. Essa secundarização 
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é tanto ou mais significativa tendo em conta que Deleuze dedicou 
um dos seus principais estudos monográficos à leitura da obra niet-
zschiana. O que encontramos, contudo, em Nietzsche et la philoso-
phie? Não pode deixar de chamar a nossa atenção constatar que se 
registam apenas quatro referências explícitas à Segunda Consideração 
Inatual. 
Em primeiro lugar, no parágrafo 10 da segunda parte – “La 
hiérarchie” –, abordando a crítica nietzschiana da adoração dos fatos 
pelo positivismo, no contexto da Genealogia da moral, Deleuze cita, 
para reforçar a ideia, um pequeno fragmento do parágrafo 8 que, 
em “Da utilidade e dos inconvenientes dos estudos históricos para a 
vida”, aponta na mesma direção: “o fato é sempre estúpido, e sempre 
se pareceu mais a um boi que a um deus” (NIETZSCHE, 2003, § 8). 
Em seguida, no parágrafo 15 da terceira parte – “Nouvelle 
image du pensée” –, onde o texto de referência é a Terceira Consideração 
Inatual (sem dúvida a mais presente no livro de Deleuze), faz-se alu-
são ao prefácio da Segunda, em razão da caracterização da tempora-
lidade propriamente filosófica como inatualidade. 
Em terceiro lugar, na quarta seção, no parágrafo 5 – “Est-il 
bon? Est-il méchant?” –, Deleuze regressa ao tema do esquecimento 
como faculdade vital, positiva, criativa, combinando o texto do pri-
meiro parágrafo da Segunda Inatual com alguns textos da Genealogia 
da moral. O esquecimento não aparece então como um vis iner-
tiae, mas como uma faculdade de entorpecimento, um aparato de 
amortecimento, uma força plástica regenerativa e curativa, sem o 
qual nenhuma felicidade, nenhuma esperança, nenhum orgulho, 
nenhum gozo do estado presente poderia existir (o homem em quem 
essa faculdade de esquecimento está deteriorada é comparado a um 
dispéptico: não consegue acabar nada). 
Finalmente, ainda na quarta seção, no parágrafo 13 – “La 
culture envisagée du point de vue historique” –, analisando a relação 
aparentemente essencial que liga o homem à história, Deleuze assi-
nala a possibilidade de uma linha de fuga nos elementos a-históricos 
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e supra-históricos, fazendo referência aos parágrafos 8 e 10 (quando 
seria muito mais razoável apontar o parágrafo 1). 
Isso é tudo? Digamos que, no que respeita à referência 
direta ao texto, não é muito mais. Haverá que procurar noutros 
textos para encontrar ecos da leitura efetiva de Deleuze. Ainda de 
um modo explícito, por exemplo, encontraremos alguns livros que 
retomam a imagem de uma atmosfera não histórica na ausência da 
qual seria impossível a vida, a arte e o pensamento. Rapidamente, 
podemos assinalar: 
1) uma entrevista de 1990, na qual Deleuze traz à memória 
que Nietzsche “dizia que nada importante se faz sem uma ‘nuvem 
não histórica’” (DELEUZE, 1990, p. 231); 
2) a citação textual do primeiro parágrafo da Segunda 
Inatual, onde Nietzsche compara o não histórico com uma espécie 
de “atmosfera ambiente”, na décima variação de Mille Plateaux, enri-
quecendo a discussão do conceito de devir (por oposição à história) 
(DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 362-364); 
3) a repetição quase literal da citação desse mesmo frag-
mento em Qu’est-ce que la philosophie?, onde podemos ler: “O ele-
mento não histórico”, diz Nietzsche, “assemelha-se a uma atmosfera 
ambiente na qual só pode engendrar-se a vida, que desaparece de 
novo quando esta atmosfera se aniquila”. É como um momento 
de graça, e “onde existem atos que o homem tenha realizado sem 
que se tenha abrigado previamente nessa nebulosa não histórica?” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 92);
4) por fim, chega-nos uma referência verdadeiramente 
importante, tão explícita como inesperada, sobre uma das ques-
tões da Segunda Inatual que, central na leitura de Foucault, não 
encontrava lugar na monografia dedicada por Deleuze a Nietzsche. 
Concretamente, refiro-me a L’ image-mouvement, onde, no final do 
primeiro parágrafo do capítulo nove – “L’image-action: la grande 
forme” –, abordando os filmes históricos (sobretudo no que respeita 
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a Griffith e Cecil B. de Mille), Deleuze equipara essas concepções 
hollywoodianas da história aos mais sérios pontos de vista do século 
XIX. Pontos de vista como os que Nietzsche cunha na Segunda 
Inatual, através da tripla tipologia da história monumental, a his-
tória antiquária e a história crítica: “Esse texto – comenta Deleuze 
em nota –, sobre a história na Alemanha no século XIX, parece-nos 
guardar plenamente o seu valor na atualidade, e aplicar-se notavel-
mente a toda uma categoria de filmes históricos, do peplum italiano 
ao cinema americano” (DELEUZE, 1983, p. 206). A menção não 
se limita à simples referência ilustrativa, mas antes, à associação dos 
tipos nietzschianos aos diversos tipos de filmes históricos; comporta 
elementos de uma análise concreta (sobre o texto propriamente dito: 
parágrafos segundo e terceiro), que abarca quase quatro páginas. 
Deleuze aproxima-se da tematização da história no cinema, efetiva-
mente, segundo um esquema que segue, ponto por ponto, a tipolo-
gia das Considerações. Assim, enquanto que a história monumental 
favorece os grandes momentos (cumes) da humanidade, fazendo-os 
comunicar, por distantes que sejam, através de paralelos e analogias 
no espírito do espetador, a história antiquária ocupa-se dos indiví-
duos, do incomparável, do singular, substituindo em certo sentido 
o monumental, e conservando, para além da sua universalidade, os 
pequenos detalhes que fazem os grandes momentos. A história crí-
tica, por fim, vem a constituir, segundo Deleuze, uma espécie de 
“imagem ética” que determina as tarefas dos outros dois modos da 
história a partir de uma avaliação necessária e fundamental, que pre-
cede todo o exercício histórico. 
Isso no que respeita a uma leitura estritamente analítica 
das Considerações. O que não significa que esteja tudo dito. Porque 
ao reflexo explícito, literal dessa leitura, vem somar-se muito parti-
cularmente a apropriação criativa do conceito de inatualidade por 
parte de Deleuze, assim como um uso liberal da definição progra-
mática da inatualidade na redefinição da filosofia que atravessa 
toda a sua obra.
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Recurso à figura do intempestivo, portanto, que volta con-
tinuamente, como um leitmotiv, ao longo de toda a obra de Deleuze. 
Desde Différence et répétition (“Seguindo Nietzsche, descobrimos o 
intempestivo como algo mais profundo que o tempo e que a eter-
nidade: a filosofia não é nem filosofia da história, nem filosofia do 
eterno, mas intempestividade, simples e contínua intempestividade, 
ou seja, “contra o tempo, e a favor, espero, de um tempo por vir”” 
(DELEUZE, 1968, p. 3)) até Mille Plateaux (“Nietzsche opõe a 
história, não ao eterno, mas ao sub-histórico ou ao supra-histórico: 
o Intempestivo” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 502)), pas-
sando por uma série de conferências sobre Nietzsche (“Conclusions 
sur la volonté de puissance et l’eternel retour”, “L’eclat de rire de 
Nietzsche”), a associação pontual a um tema específico (redefinição 
da temporalidade, por exemplo, nos Dialogues) e o repertório de arti-
gos dedicados a Foucault (“Sur les principaux concepts de Michel 
Foucault”, “Qu’est-ce qu’un dispositif?”), onde a inatualidade se 
denomina atualidade (“A atualidade é o que interessa a Foucault, 
é também o que Nietzsche chamava o inatual ou o intempestivo” 
(DELEUZE, 1990, p. 130).
Como veremos, “Da utilidade e dos inconvenientes dos 
estudos históricos para a vida” marca muito mais profundamente o 
pensamento de Deleuze do que a escassa preocupação pelo comen-
tário do texto deixar supor. E, mesmo que não contemos – como 
no caso de Foucault – com uma leitura estratégica do texto para 
pôr a sua empresa sob o signo das Considerações, não nos resultará 
difícil provar que o essencial da redefinição deleuziana da filosofia 
pode ser produtivamente lido como uma reformulação dos princi-
pais problemas e conceitos das Considerações, isto é, como uma ela-
boração da perspectiva metafísica e histórica, filosófica e política, da 
inatualidade.
A importância da inatualidade na obra de Deleuze não 
passou de todo despercebida à crítica. E, se não provocou uma lei-
tura sistemática a partir desta particular perspectiva nietzschiana, 
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certamente não deixou de ser tida em conta nas principais aproxi-
mações à sua obra.
Sem pretender ser exaustivo, assinalaria algumas das 
alternativas mais importantes para a nossa tentativa de leitura. 
Respeitando uma ordem vagamente cronológica, então, deveríamos 
ter em conta:
1) O reconhecimento de um denominador comum na 
redefinição do pensamento como experimentação ou produção do 
novo, do qual, em 1990, dá conta Jean Lacoste, na ocasião da publi-
cação de Pourparlers: “pensar é experimentar, falar em nome próprio, 
tomar o nascente, o novo, o atual, isso mesmo a que Nietzsche cha-
mava, ao contrário, de “inatual’” (LACOSTE, 1997, p. 216).
2) A sugestão – a primeira sugestão – de extrapolar a ideia 
de inatualidade à totalidade da obra de Deleuze, que a partir de um 
horizonte de leitura diferente faz Roberto Machado, em cujo livro 
Deleuze e a filosofia, publicado ainda durante 1990, podia ler-se: 
“Essa referência ao intempestivo nietzschiano [...] aparece em vários 
livros. Nietzsche et la philosophie defende que o filósofo forma con-
ceitos que não são nem eternos nem históricos, mas intempestivos e 
inatuais. Différence et répétition desclassifica a alternativa temporal-
-intemporal, histórico-eterno, particular-universal, considerando 
o intempestivo mais profundo que o tempo e a eternidade. Mille 
Plateaux identifica claramente o geográfico ao intempestivo, procu-
rando dar a partir deste termo um sentido à oposição da geografia à 
história” (MACHADO, 1990, p. 13).
3) A postulação análoga de um princípio de sistematiza-
ção que, quatro anos mais tarde, em 1994, é praticada por Philippe 
Mengue, quem assinala o carácter intempestivo da obra de Deleuze. 
Provavelmente Mengue leva a apropriação deleuziana da inatuali-
dade mais longe que ninguém. Em princípio, vendo na inatualidade 
uma linha de fuga com respeito aos problemas que as filosofias da 
história ainda faziam pesar sobre o pensamento francês: “Inovadora, 
[a filosofia] é intempestiva, inatual, dirigida contra este tempo com 
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vista a um tempo por vir. Com Deleuze, essa inocência criadora, 
juvenil, herdada de Nietzsche, escapa-se, em todo o caso, ao tema 
da morte (hegeliana, heideggeriana etc.) da filosofia” (MENGUE, 
1994, p. 9). Em seguida, explicando apoiado na inatualidade as 
incursões de Deleuze na história da filosofia, como transvalora-
ção dos critérios a partir do ponto de vista da criação: Deleuze, que 
comentou também os grandes filósofos (Platão, Hume, Nietzsche, 
Kant, Leibniz, Bergson...), deve ser considerado um grande filósofo 
porque se serviu da história em proveito de outra coisa. E, por fim, 
o que é ainda mais significativo para nós, reconhecendo na inatu-
alidade o princípio da politização deleuziana da filosofia2, mesmo 
quando deixe já entrever que essa filiação constitui o calcanhar de 
Aquiles da mesma, tese que retomará quase dez anos depois, com 
propósitos assumidamente críticos, ora referindo a filosofia política 
deleuziana a uma modernidade superada, ora remetendo-a à ética, 
ora reduzindo-a à inefetividade3.
4) O pequeno artigo sobre a especificidade da historio-
grafia deleuziana que, um ano mais tarde, publica Pierre Zaoui no 
número 47 de Philosophie – “‘La grande identité’ Nietzsche-Spinoza. 
Quelle identité?” –, no qual a inatualidade aparece já caracterizada 
seguindo as três linhas da segunda das Considerações que, em diversa 
medida, vão ser retomadas por Deleuze. Em primeiro lugar, como 
conceito metafísico alternativo às filosofias do histórico e do eterno. 
Em segundo lugar, como ponto de vista historiográfico an-histórico, 
oposto ao da ciência histórica. E, em terceiro lugar, enquanto atitude 
crítica radical a respeito da época (ZAOUI, 1995, p. 43). 
2 “Intempestiva, a filosofia dirige-se contra tudo o que poderia fundar um 
acordo, um repouso, uma paz conceptual. O modelo nietzschiano do filó-
sofo aventureiro e guerreiro, que rejeita a inércia do ‘verdadeiro’, então, está 
sempre vivo” (MENGUE, 1994, p. 9).
3 “O intempestivo, ora está condenado ao isolamento do trabalho de reflexão 
[...] e perde qualquer laço direto com a prática política, ora sai do campo 
intelectual [...] e resolve ligar-se aos grupos que efetivamente travam uma 
luta” (MENGUE, 2003, p. 153).
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5) A assimilação da filosofia deleuziana ao programa básico 
da inatualidade, que pratica, em 1988, Alberto Gualandi: “há algo 
que faz a filosofia de Deleuze quase intempestiva e inatual, compro-
metida num desafio com um tempo que está fora do tempo, e tudo 
se passa como se, imerso no nosso tempo, tentasse arrancar-lhe um 
fragmento de eternidade” (GUALANDI, 1998, p. 12).
6) A reavaliação da importância da inatualidade na elabo-
ração da filosofia deleuziana que, entre 1998 e 1999, novamente no 
Brasil, Peter Pál Pelbart faz jogar marginalmente em O tempo não 
reconciliado, e, já em lugar central, numa comunicação que se inti-
tulava “Deleuze, um pensador intempestivo”. Pelbart inscreve, por 
uma parte, a lógica do acontecimento como alternativa ao temporal 
e ao intemporal, na linha do Nietzsche das Considerações: “dois polos 
temporais ganham destaque: o instante (que afirma) e o futuro (que 
é afirmado). A interface entre ambos é o Intempestivo” (PELBART, 
1998, p. 173). E, por outra, num desenvolvimento interessantíssimo 
da sugestão que Machado fazia anos antes, estende a recepção deleu-
ziana da inatualidade a certos conceitos que não deixavam prevê-lo. 
O inatual, o intempestivo, aparece então, para além da sua dimensão 
rigorosamente metafísica, associado a uma redefinição da filosofia 
que passa pela repetição dos temas nietzschianos: “ficamos surpre-
endidos ao constatar até que ponto a presença [das Considerações] 
é marcante na obra de Deleuze. Tudo o que se nomeou aqui foi 
retomado por Deleuze, de uma maneira ou de outra, ao longo do 
seu percurso: a tarefa da filosofia, a relação entre pensamento e vida, 
a função vital da interpretação, o paradigma estético (“criador”), 
a insistência em desprender-se do círculo da memória, o privilégio 
do instante, a injustiça e a impiedade do novo, a ética do futuro, a 
raça do porvir, a crítica ao efeito esterilizante do balanço “histórico” 
daquilo que apenas está em vias de nascer, a diferença entre História 
e Acontecimento (ou História e Devir), a suspeita com relação à 
História, ou à dialética que pressupõe, ou à prioridade da História 
sobre a vida etc.” (PELBART, 1999, p. 69). 
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7) Tendo em conta a importância dada à inatualidade 
nessas duas leituras, há que lamentar o lugar secundário que lhe 
é concedido na crítica posterior. É o que acontece muito especial-
mente quando confrontamos o livro que, em 1999, publica Manola 
Antonioli, de cujo título – Deleuze et la histoire da philosophie – se 
esperava, ao menos, uma consideração da influência que a Segunda 
Inatual poderia ter exercido sobre a historiografia deleuziana. Nada 
disso temos. Apenas a recursividade do leitmotiv das Considerações 
(sem referências concretas aos textos de Deleuze) e uma vaga assimi-
lação do mesmo na descrição do exercício da filosofia: “A estupidez 
e a baixeza têm uma história e a filosofia que as combate tem uma 
relação essencial com o tempo: “o filósofo forma conceitos que não 
são nem eternos nem históricos, mas intempestivos e inatuais”. A 
atualidade da filosofia é sempre intempestiva, esforça-se por criar, 
por inventar verdades que superem as verdades históricas, sem ser 
eternas. É por isso que a história da filosofia não é uma cadeia inin-
terrupta nem uma cadeia eterna, mas uma linha quebrada, descon-
tínua, inscrita numa temporalidade atípica: a filosofia não é nem 
eterna, nem histórica, mas sempre por vir, intempestiva e inatual” 
(ANTONIOLI, 1999, p. 47). 
8) Também não é muito o que somam os comentários em 
língua inglesa. Destaquemos, contudo, o reconhecimento do tema 
por Keith Ansell Pearson, enquanto tonalidade essencial do momento 
crítico, na linha da dialética negativa de Adorno (PEARSON, 1999, 
p. 19); a referência de John Rajchman à apropriação do conceito em 
Différence et répétition como “crença que não se preocupa com as 
regularidades do presente ou as indeterminações do passado, mas 
antes com o futuro ou o que está por vir” (RAJCHMAN, 2002, 
p. 148); e, muito especialmente, a ênfase posta por Paul Patton no 
caráter inatual da redefinição deleuziana da filosofia como “ativi-
dade inerentemente política” – “Deleuze e Guattari dividem com 
Marx, Nietzsche e muitos outros a convicção de que a tarefa dos 
filósofos é a de ajudar a fazer o futuro diferente do passado. Por 
essa razão, abordam a filosofia com uma explícita vocação política, 
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definindo-a como criação “intempestiva” de conceitos” (PATTON, 
2000, p. 132).
Em todo o caso, digamos, antes de seguir, que para além 
do assinalado, a presença de Nietzsche em geral, e da perspectiva da 
inatualidade em particular, é sem lugar para dúvidas imediatamente 
sensível ao longo de toda a obra de Deleuze (incluindo, muito espe-
cialmente, a parte da mesma que tem a sua origem na colaboração 
com Guattari). 
Como assinalava Foucault numa entrevista de 1983, 
o assombroso no caso de Deleuze é a seriedade com a qual toma 
Nietzsche. Mesmo se, para além da notória ausência de referências 
explícitas, não estamos tão convencidos de que Deleuze não levante 
a bandeira do seu nome programaticamente, para efeitos de retórica, 
de sanção teórica ou política, na hora de legitimar o exercício efetivo 
da sua filosofia (FOUCAULT, 1994, v. IV, p. 444). 
A inatualidade e a redefinição da filosofia
Na introdução a Qu’est-ce que la philosophie?, Deleuze e 
Guattari escrevem que provavelmente não é possível colocar a per-
gunta sobre a essência da filosofia senão quando já não resta nada 
mais por perguntar. “Momento de graça”, “quando todos os gatos 
são pardos”, e no qual o pensador encontra a “liberdade soberana” e 
a necessária “sobriedade” para questionar o que significa fazer filo-
sofia – “Simplesmente nos chegou a hora de perguntar o que é a 
filosofia” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 8). 
O que não significa, certamente, que a pergunta não atra-
vesse a obra conjunta de Deleuze e Guattari, nem que desconheça um 
lugar – e um lugar de excepção – na obra “individual” de Deleuze. 
O problema da definição da filosofia é praticamente uma obsessão 
do pensamento deleuziano, ao mesmo tempo que um território de 
variações, de filtrações e de fugas, onde as figuras da historiografia 
propriamente filosófica aparecem continuamente transbordadas e 
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reconjugadas a partir dos encontros com a psicanálise, a literatura, a 
política e a ciência.
Nesse sentido, se não é certo que Deleuze tenha esperado a 
velhice para formular a pergunta, é ainda menos certo que a resposta 
não varie ao longo da sua obra. Sempre se poderá dizer que a inven-
ção ou construção de conceitos faz o essencial da obra deleuziana 
(conceito de diferença, conceito de repetição, conceito de agencia-
mento, conceito de dobra), mesmo quando tal não parece claro do 
ponto de vista programático. Mas a verdade é que nisso se esconde 
uma espécie de ilusão retrospectiva. 
Evidentemente, já em Nietzsche et la philosophie, sob a 
forma de um estudo monográfico, Deleuze abordava explicitamente 
a questão da filosofia, mas então a redefinição passava menos pela 
revalorização do conceito que pela introdução das noções de sentido 
e de valor. E ainda, se em Différence et répétition e em Logique du 
sens a crítica da imagem do pensamento e a pergunta pelo sentido 
da filosofia encontravam certa complementaridade, a resposta pare-
cia implicar um deslocamento do trabalho filosófico da elaboração 
de conceitos à determinação de problemas (ou da representação de 
conceitos à dramatização de ideias). Por fim, nos Dialogues, Deleuze 
chega a abordar a questão da filosofia a partir de uma perspectiva 
radical, enquanto disciplina sem especificidade alguma, isto é, sem 
necessidade intrínseca, da qual é necessário fugir, sair, se é que se 
quer produzir qualquer coisa. O projeto de redefinição atravessa a 
obra de Deleuze de uma ponta à outra, mas não é um ponto de vista 
tão específico ou estreito, como o de Qu’est-ce que la philosophie? que 
vai permitir-nos a aproximação à empresa no seu conjunto, isto é, 
na sua continuidade superficial e nas suas variações profundas. A 
crítica das filosofias da história, o exercício de certa historiografia 
não convencional, o distanciamento a respeito das concepções meto-
dológicas tradicionais, o posicionamento no seio da atualidade e a 
politização do pensamento, dão conta de uma visão mais alargada 
da atividade filosófica que, se nas suas diversas dimensões dá conta 
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de uma relação mais ou menos estreita com o conceito, não se reduz 
ao conceito sem mais. 
Da mesma forma, não nos parece que uma noção genérica 
como a de criação baste para dar conta da peculiaridade da empresa 
deleuziana. Porque se a ideia de criação parece capaz de abarcar a 
totalidade das tentativas de Deleuze no que respeita a determinar 
a natureza do exercício da filosofia (criação de valores, criação de 
modos de existência, criação de problemas, criação de linhas de fuga, 
criação – por fim – de conceitos), a amplitude do seu campo semân-
tico torna difícil, se não impossível, a determinação da sua especi-
ficidade, no que se distingue de outras práticas criativas, como a 
arte, a ciência, a política (e o mesmo haveria que dizer, certamente, 
da noção de crítica; porque se a filosofia “diz o melhor de si como 
crítica”, não diz tudo).
A especificidade da filosofia, a problematização das suas 
práticas na obra de Deleuze, em todo o caso, tem que conjugar todas 
estas coisas numa perspectiva consistente. É o que parece fazer o 
próprio Deleuze, por uma vez explicitamente, numa carta de 1984 
dirigida a Arnaud Villani, na qual sujeita a existência de um livro a 
três requisitos fundamentais ou condições sine qua non: 1) a crítica 
ou o combate do instituído; 2) a redeterminação do que é impor-
tante como reparação de um esquecimento; e 3) a criação de con-
ceitos (DELEUZE apud VILLANI, 1999, p. 56). Três elementos 
básicos, mas essenciais, que com diferentes matizes e diversas fun-
ções parecem concorrer sempre na procura deleuziana da definição 
de um exercício efetivo da filosofia. Três elementos, por outra parte, 
que Deleuze encontra na ideia nietzschiana de inatualidade, onde a 
reavaliação (crítica) e a transvaloração (problematização) concorrem 
com a invenção do novo (criação).
Praticar uma aproximação à redefinição da filosofia que 
atravessa a obra de Deleuze a partir da perspectiva da inatualidade, 
portanto, significa privilegiar a recorrência de certas estruturas, cer-
tos motivos e certo tom na crítica, na problematização e na cria-
ção de conceitos, sobre a elevação a critério de leitura de alguma 
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definição particular. Não implica a destituição total do valor dessas 
definições, mas desloca o princípio de sistematização para um ponto 
de vista que permite a síntese (não necessariamente convergente) das 
mesmas. A inatualidade, nesse sentido, desempenha o papel de um 
plano privilegiado, sobre o qual se situa Deleuze na hora de proble-
matizar a natureza, o objeto, a função e os fins da filosofia. Plano 
de variação, sobre o qual se conjugam diversamente os diferentes 
pontos de vista, mas também plano de consistência, sobre o qual se 
articulam as diferentes linhas do pensamento deleuziano (na expec-
tativa, claro está, de que não diste demasiado do desejado plano de 
imanência sobre o qual seria possível pensar tudo isso de um modo 
absoluto).
Vimos como essa perspectiva não só não é arbitrária, mas 
inclusive sólida e fatível, a partir do triplo ponto de vista da pro-
veniência (relação da inatualidade nietzschiana com o problema da 
redefinição da filosofia), do surgimento (presença dos motivos da ina-
tualidade nietzschiana na problematização deleuziana da filosofia), e 
da sedimentação (importância concedida à filiação e ao conceito pela 
crítica especializada). Fica, para nós, o desafio de levar a mesma para 
além da sua sobredeterminação por um exercício demasiado restrito 
da história da filosofia. Isto é, não nos limitarmos simplesmente a 
procurar uma correspondência entre as determinações nietzschianas 
da inatualidade (historiográfica, metafísica e política) e a sua apro-
priação deleuziana, mas valermo-nos do que de novo e revolucioná-
rio tem o ponto de vista de Nietzsche (ruptura com as filosofias da 
história, proposição de um certo perspectivismo, politização do pen-
samento) em ordem a propiciar uma abertura de certos problemas e 
conceitos da filosofia de Deleuze.
De certo modo, então, a pergunta de antes, agora e sempre: 
o que é a filosofia? vem a ser: o que é a inatualidade? Ou melhor: 1) 
de que modo constitui a inatualidade uma alternativa às filosofias da 
história?; 2) em que medida e segundo que princípios implica uma 
revisitação dos critérios historiográficos?; 3) quais são as suas conse-
quências metodológicas do ponto de vista da forma, mas também do 
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da potência?; 4) como se inscreve na ordem da atualidade?; 5) que 
concepção da ação política tem por resultado?, e 6) em que sentido, 
um programa filosófico, histórico e político semelhante, fundado 
sobre a inatualidade, pode produzir efeitos, já não só sobre o pensa-
mento, mas diretamente sobre a sociedade? 
Questões que, por fim, repetindo o gesto subversivo da 
apropriação foucaultiana das perguntas críticas fundamentais, bem 
poderíamos reformular da seguinte forma: 1) que posso conhecer, ou 
de que invenções somos capazes?; 2) que devo fazer, ou por quê e para 
quem escrever?; e 3) que me é dado esperar, ou, mais claramente, de 
que ordem são as mudanças às quais ainda podemos aspirar? 
Não estou convencido de que uma obra como a de Deleuze, 
que sistematicamente propõe conceitos contra todas as formas de 
totalização, possa ser totalizável alguma vez, de alguma maneira. De 
todos os modos, procurei trabalhar os conceitos e os temas do seu 
pensamento dando-lhes o máximo de consistência possível. E se não 
posso afirmar taxativamente que os diversos problemas e as diver-
sas linhas de desenvolvimento que pus em jogo sejam por completo 
compatíveis (isto é, não só não contraditórias, mas também compos-
síveis), a verdade é que tentei dar conta das divergências intrínsecas 
à obra cada vez que me pareceram de alguma importância (quer 
remetendo-as ao contexto de criação, quer pondo de relevo as suas 
variantes valorativas ou conceituais).
Ao mesmo tempo, procurei ocasionalmente expor os con-
ceitos deleuzianos a encontros com figuras literárias, políticas, artís-
ticas e filosóficas, que a inscrição histórica do seu pensamento coibia 
ou, pelo menos, não deixava prever. Pretendi somar assim, ao tra-
tamento crítico da obra (avaliação das suas pretensões e determi-
nação do seu alcance), a abertura problemática dos seus conceitos 
(variação).
O resultado é menos uma determinação completa da ideia 
deleuziana da filosofia a partir do conceito nietzschiano de inatu-
alidade, que a abertura ou a recapitulação de alguns conceitos que 
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parecem prolongar essa perspectiva, e cuja fecundidade poderia levar 
mais longe que nunca a determinação da filosofia como exercício 
efetivo de um pensamento ativo.
Um conjunto, por fim, para retomar a fórmula de Mallarmé 





I Filosofia e acontecimento
A inatualidade como 
eventualização e contraefetuação
O socialismo era tudo mentira, mas 
o capitalismo é tudo verdade. 
Fernando León de Aranoa 
As segundas-feiras ao sol
Na história, o inatual, o intempestivo, tem um nome: a revolução. 
Como ideia, como fato, como promessa ou como instituição, mas 
sobretudo como problema, a revolução constitui para boa parte da 
filosofia francesa contemporânea – ao menos para a da segunda 
metade do século XX – o horizonte de qualquer tematização efetiva 
da história, dos seus progressos ou da sua interrupção, da sua estrutura 
ou do seu sentido, da sua possível realização e da sua eventual subver-
são. A revolução como conceito, o conceito de revolução, mas também 
as revoluções concretas de 1917 e de 1789, as barricadas de 1848 e 
as manifestações de 1968, o estado soviético ou chinês, e as revoltas 
que, sob os mais diversos signos, explodem um pouco por todas as 
partes no terceiro mundo. Isso é certo a respeito de Kojève e de Sartre, 
de Merleau-Ponty e de Lévi-Strauss, de Althusser e de Foucault, de 
Derrida e de Lyotard, e não é menos certo a respeito de Deleuze.
Para além das alternativas biográficas e bibliográficas que 
parecem permitir periodizar a sua obra (primeira época das mono-
grafias, encontro com Guattari, crítica do capitalismo, politização 
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da literatura etc.), a polêmica em volta da revolução não está nunca 
ausente na obra deleuziana (ou não se deixa entender completamente 
sem ela). É mais ou menos clara na crítica da dialética e na tipologia 
da vontade que encontramos em Nietzsche et la philosophie e apa-
rece em primeiro plano na des(cons)trução da psicanálise de L’Anti-
Œdipe; nunca deixa de estar presente nas análises dos casos literários, 
de Kafka a Bartleby (passando, muito especialmente, pela leitura de 
Lawrence), nem certamente dos estudos sobre cinema, onde a revo-
lução (e a sua crise) determinam essa muito especial taxonomia das 
imagens; por fim, em Qu’est-ce que la philosophie?, ocupa um lugar 
fundamental na problematização da conjunção da filosofia com a 
atualidade.
A revolução, ou seja, o intempestivo. Para além das filo-
sofias da história (reformistas, revolucionárias ou niilistas), a revo-
lução é para Deleuze a cifra por excelência do intempestivo como 
irrupção na história (enquanto movimento contra o tempo, sobre o 
tempo, a favor de um tempo por vir). O intempestivo como acon-
tecimento, o acontecimento como política (ou desde uma perspec-
tiva política). Uma ideia muito particular da revolução, portanto, 
que virá determinar o conceito deleuziano de acontecimento, e na 
mesma medida será determinada por este, a meio caminho entre a 
inscrição nos fatos e o sentido da história, diferença produtiva ou 
linha de transformação, que não carrega de sentido político a noção 
de acontecimento sem ver mudado o seu estatuto ontológico pela 
mesma operação. Uma ideia tão particular, que poderia chegar a pôr 
em questão que se trate rigorosamente da revolução, mas cuja possi-
bilidade Deleuze procura salvar de qualquer forma, quer pondo em 
jogo uma série de distinções sutis, quer elaborando uma concepção 
verdadeiramente intempestiva do acontecimento, para além do seu 
encadeamento numa dialética para o fim da história, da sua redução 
a epifenômeno das estruturas (ou da praxis), ou da sua assimilação à 




Na época da edição de Logique du sens, na França, a revo-
lução era muitas coisas para muita gente. A adesão ao PCF ou o 
repúdio do regime soviético, o maoísmo incipiente ou os esterto-
res de Maio, não deixavam ninguém indiferente, e – como assinala 
Vincent Descombes – transluziam mais ou menos claramente nos 
discursos filosóficos. Assim, por exemplo, uma controvérsia erudita 
sobre o método nas ciências humanas, como a que se produz entre 
Sartre e Lévi-Strauss, tem por fundo um assunto rigorosamente polí-
tico (no qual se joga, entre outras coisas, a equiparação dos discursos 
revolucionários às mitologias das sociedades primitivas e, portanto, 
a negação do seu valor político).
Apesar da sua acostumada reserva (e da apoliticidade que 
costumam atribuir-lhe os comentadores nesse período), Deleuze não 
é uma excepção. Em Différence et répétition, para expor só um caso, a 
contraposição dos modos de pensar a diferença passa por uma distin-
ção entre perspectivas que implica um claro posicionamento na polê-
mica contemporânea: e então temos, por um lado, o ponto de vista 
do político, “que se preocupa, antes de mais, em negar o que ‘difere’, 
para conservar ou prolongar uma ordem estabelecida na história, ou 
para estabelecer uma ordem histórica que solicita já no mundo as 
suas formas próprias de representação” (DELEUZE, 1968, p. 75) 
e, por outro, o ponto de vista do poeta, “que fala em nome de uma 
potência criadora, orientada a subverter todas as ordens e todas as 
representações para afirmar a Diferença no estado de revolução per-
manente do eterno retorno” (DELEUZE, 1968, p. 75). Essa distin-
ção filosófica é rigorosamente política, inclusive quando mediante a 
mesma Deleuze se distancia explicitamente das políticas partidárias, 
comprometendo o político num verdadeiro devir-filosófico. A afir-
mação da revolução como processo criativo e subversivo implica uma 
desqualificação de qualquer “instituição revolucionária”, na mesma 
medida em que a associação ao eterno retorno vai contra qualquer 
ideia de filosofia da história (salvando, contudo, esse “grão de revo-
lução permanente” do qual todo o pensador privado tem necessidade 
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(DELEUZE, 2003, p. 111). Mas, sobretudo, através da homologação 
da conservação do existente e da representação do novo, e da sua 
recusa conjunta, em proveito de uma perspectiva criativa, Deleuze 
propõe uma saída filosófica à chantagem que denunciava em toda a 
crítica do comunismo uma absolvição do mundo capitalista; porque, 
certamente, se é possível que ambas as perspectivas possam coincidir 
ocasionalmente (“em momentos particularmente agitados”) nunca 
são a mesma coisa. A atitude perante a diferença revela-se, portanto, 
imediatamente política, e marca uma posição na polêmica contem-
porânea em volta da revolução. Uma posição adotada por Deleuze já 
então com alguma consistência (em 1967, com efeito, falando sobre 
Nietzsche, já distinguia a revolução enquanto irrupção do intem-
pestivo, da revolução enquanto prática ou discurso político, admi-
tindo a possibilidade de uma coincidência dos atos poéticos e das 
ações políticas em circunstâncias excepcionais (DELEUZE, 2003, 
p. 178-181). 
Em todo o caso, é no livro imediatamente posterior, Logique 
du sens, que Deleuze vai assentar filosoficamente, e de modo taxa-
tivo, os princípios ontológicos desta posição política, substituindo a 
história do sentido por uma lógica do acontecimento.
A noção de acontecimento encontra-se no coração da filo-
sofia deleuziana. Em princípio, é o próprio Deleuze quem o vê assim, 
que, em 1988, numa entrevista com François Ewald e Raymond 
Bellour, declarava: “Em todos os meus livros procurei a natureza 
do acontecimento” (DELEUZE; GUATTARI, 1990, p. 194). De 
fato, assistimos na sua obra à deslocação ostensiva da pergunta filo-
sófica fundamental da essência para o acontecimento: “O conceito 
expressa o acontecimento, não a essência ou a coisa” (DELEUZE, 
1990, p. 40). O objeto da ideia deixa de ser a essência, em proveito 
dos acontecimentos que pontuam as transformações, deformações, 
transmutações e passos da ideia: “o quadrado já não existe indepen-
dentemente de uma quadratura, o cubo de uma cubicação, a recta de 
uma retificação” (DELEUZE, 1980, p. 448).
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O acontecimento é a paixão do conceito deleuziano. E, 
nesse sentido, Qu’est-ce que la philosophie? esforça-se por estabele-
cer claramente uma relação biunívoca fundamental entre conceito 
e acontecimento: “os acontecimentos constituem a consistência de 
conceito” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 143), enquanto que 
“o conceito é o perímetro, a configuração, a constelação de um acon-
tecimento futuro” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 36).
Nessa mesma medida, o acontecimento é o que define, 
com mais insistência que qualquer outra noção deleuziana, a aposta 
da sua filosofia (uma filosofia do acontecimento, como a caracteri-
zava já em 1994 François Zourabichvili): “A grandeza de uma filoso-
fia avalia-se pela natureza dos acontecimentos a que os seus conceitos 
nos incitam” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 37). 
A doutrina deleuziana do acontecimento encontra a sua pri-
meira formulação em Logique du sens, que teríamos que ler, preferen-
cialmente e em primeiro lugar, como uma lógica do acontecimento. 
Uma lógica complexa, que implica a revisitação da lógica tradicional 
do sentido, com os seus três termos consensuais e o privilégio conce-
dido alternativamente ao referente, à intenção e à língua, conforme 
seja o caso. Contra as três teorias contemporâneas mais importantes 
sobre o sentido (o positivismo lógico, a fenomenologia e o estrutura-
lismo), Deleuze vai deslocar o problema do sentido – paralelamente 
ao deslocamento da preocupação filosófica da essência ao aconteci-
mento – sobre um plano evenementiel, que é ao mesmo tempo extra-
proposicional, a-subjetivo e pré-individual.
A reformulação da questão do sentido, com efeito, aparece 
ligada à problematização do acontecimento, na medida em que parece 
existir um paralelo entre a questão pelo sentido das proposições (refe-
rência, intenção e significante, por um lado; sentido, por outro) e o 
modo como é pensado o ser (essência, sujeito e estrutura, por um lado; 
acontecimento, por outro). E se Deleuze descarta, sucessivamente, as 
concepções neopositivistas, fenomenológicas e estruturalistas do sen-
tido, não é só com a intenção de dar uma teoria da significação, mas 
também, e especialmente, com o objeto de abrir caminho para um 
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novo modo de pensar o acontecimento (para além da sua assimilação 
aos estados de coisas ou à experiência de um sujeito, mas também 
para além da sua desativação nas estruturas simbólicas). “Onde se 
aloja o sentido de uma proposição?” é a pergunta que se faz a filoso-
fia contemporânea, quando trata de apreender o acontecimento. E 
é precisamente essa questão – em virtude de quê existe algo como o 
sentido de uma proposição? – que conduzirá Deleuze a procurar um 
conceito adequado para pensar o acontecimento.
Logique du sens põe em questão três formas de dar conta do 
sentido de uma proposição: 1) o sentido como referente; 2) o sentido 
como intenção; e 3) o sentido como significante.
1) Em princípio, o sentido de uma proposição ou de uma 
palavra não se reduz ao seu referente, e não adianta procurá-lo num 
estado de coisas que denotaria ou significaria. Isto é, o sentido de 
uma proposição não se encontra na relação de correspondência com 
os fatos (referência). Para além da adequação ou desadequação da 
proposição e dos fatos, para além da verdade ou falsidade de uma 
proposição, a proposição guarda um sentido, isto é, tem um sentido, 
embora seja falsa, o que permite que seja possível entendê-la como tal 
e, em consequência, declarar a sua falsidade. 
2) Mas se o sentido de uma proposição não se encontra 
fora da proposição, ou na relação com o que está fora da proposição 
(entre as palavras e as coisas), também não se encontra no sujeito. 
Porque se o sentido da proposição não se reduz à denotação de esta-
dos de coisas, tampouco se reduz à significação que a mesma possa 
ter para o sujeito que a pronuncia (intenção), na medida em que a 
língua excede sempre o sujeito da enunciação, e o sentido não se 
reduz, nem sempre, nem a maioria das vezes, à intenção com a qual 
um sujeito qualquer pronuncia uma proposição ou diz uma palavra. 
3) Contudo, isso não significa que não exista outra alter-
nativa senão procurar o sentido de uma proposição no código ou 
na estrutura da língua na qual uma proposição está dada (isto é, 
no campo semântico das palavras e na possibilidade das suas 
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combinatórias). O sentido não se reduz à ordem do significante; o 
sentido não responde apenas às relações possíveis numa estrutura de 
significação (código). Por um lado, a estrutura de uma língua só tem 
uma existência metodológica (não dá conta da sua origem), e perma-
nece abstrata (sem efeito) enquanto não é referida, quer a um sujeito 
que atualiza alguma das suas possibilidades de significação, quer a 
um estado de coisas que lhe dá um significado concreto. Por outro 
lado, a estrutura não dá conta nem da sua gênese nem dos desvios e 
inovações às quais se encontra aberta.
Em resumo, o sentido “não se confunde na proposição 
que o expressa nem com a designação, nem com a manifestação, 
nem com a significação” (DELEUZE, 1969, p. 123). Tanto a filo-
sofia analítica como a fenomenologia e o estruturalismo, portanto, 
falham o sentido da proposição. O sentido não se reduz nem à encar-
nação do sentido nas coisas ou nos fatos denotados, nem à doação de 
sentido por parte dos sujeitos falantes, nem à estruturação do sentido 
na língua: “Numa palavra, não podemos achar o sentido fora da lin-
guagem (nos corpos ou nos fatos) nem dentro dela (nos seus sistemas 
de significação ou nos seus usuários)” (PARDO, 1990, p. 98).
Para Deleuze, a resposta a essa série de impossibilidades 
só pode vir do lado do acontecimento. Para além da designação, da 
manifestação e da significação, para além dos estados de coisas de um 
mundo, das atitudes de um sujeito e das combinações de uma estru-
tura, o acontecimento dá conta do sentido a partir de uma dimensão 
pré-individual, a-subjetiva e extraproposicional (tornando possível, 
de uma só vez, a linguagem, a subjetividade e a individuação).
Mas, então, o que é o acontecimento? Podemos precisar, 
em princípio, o que não é. O acontecimento não é um estado de 
coisas que possa servir de referente a uma proposição. Também não 
é a decisão ou a crença de um sujeito: nem vontade nem intenção. 
Por fim, o acontecimento não é da ordem da significação pura, isto 
é, não é assimilável a uma estrutura ou um código. Essas três deter-
minações negativas não implicam que o acontecimento, tal como o 
concebe Deleuze, não mantenha relações efetivas com a estrutura, 
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o sujeito e o referente. De fato, a definição deleuziana do aconteci-
mento passa muito especialmente por essa relação, pela função que 
desempenha o acontecimento em relação aos mesmos.
1) Em primeiro lugar, o acontecimento está associado às 
séries que definem as estruturas, em relação às quais aparece como 
o elemento genético que dá lugar às relações diferenciais que com-
põem cada série: 
A essas relações, ou melhor, aos valores dessas relações, cor-
respondem acontecimentos muito particulares, ou seja, sin-
gularidades assinaláveis na estrutura: igual ao que sucede no 
cálculo diferencial, onde certas distribuições de pontos sin-
gulares correspondem aos valores das séries diferenciais. Por 
exemplo, as relações diferenciais entre fonemas atribuem certas 
singularidades numa língua, em cujas “proximidades” se cons-
tituem as sonoridades e significações características da língua. 
[...] Uma estrutura implica, em todo o caso, distribuições de 
pontos singulares correspondentes a séries de base. Por isso é 
inexato opor a estrutura e o acontecimento: a estrutura implica 
um registo de acontecimentos ideais, ou seja, toda uma história 
que lhes é interior (DELEUZE, 1969, p. 66) (grifos do autor).
Além desses acontecimentos na base de toda a série estrutu-
ral, é necessário considerar ainda um acontecimento de outra ordem, 
ou a partir de outro ponto de vista: acontecimento de acontecimen-
tos, que jogaria o papel de diferenciante das séries e operador das sín-
teses das mesmas. Princípio de distribuição das singularidades que 
está associado no domínio da estrutura a essa espécie de elemento 
paradoxal (elemento supernumerário ou casa vazia), do qual Lévi-
Strauss dizia que era “em si mesmo vazio de sentido e por isso sus-
ceptível de receber qualquer sentido, cuja única função é colmatar 
a distância entre o significante e o significado” (LÉVI-STRAUSS, 
1950, p. 48-49). Deleuze (1969, p. 68, 72) escreve: 
Enquanto as séries são recorridas pela instância paradoxal, as 
singularidades mudam de conjunto. Se as singularidades são 
verdadeiros acontecimentos, comunicam num só e mesmo 
acontecimento que não cessa em redistribuí-las [...]. cada 
combinação, cada distribuição é um acontecimento; mas a 
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instância paradoxal é o Acontecimento no qual comunicam e 
se distribuem todos os acontecimentos, o único acontecimento 
do qual todos os demais são fragmentos e farrapos.
As singularidades (o acontecimento enquanto singula-
ridade) aparecem então enquanto processo de síntese, envolvendo 
todos os pontos singulares a partir de um ponto aleatório. Porque 
é próprio do acontecimento tanto subdividir-se sem cessar 
como reunir-se num só e mesmo Acontecimento, é próprio 
dos pontos singulares distribuírem-se segundo figuras móveis 
comunicantes que fazem de todas as tiradas um só e mesmo 
tirar (ponto aleatório) e do tirar uma multiplicidade de tiradas 
(DELEUZE, 1969, p. 138) (grifos do autor). 
O acontecimento é, em primeiro lugar, a singularidade, mas 
a singularidade, enquanto acontecimento, é o operador da distribui-
ção e redistribuição das singularidades nas séries. Acontecimento de 
segunda ordem que assegura a doação do sentido na série signifi-
cante e na significada (determinando como significante a série na 
qual aparece como excesso e como significada aquela na qual apa-
rece correlativamente como defeito). Nesse duplo sentido, Deleuze 
afirma que não há estrutura sem acontecimento. 
2) Em segundo lugar, o acontecimento trava uma relação 
não menos importante com a subjetividade. Uma relação mais com-
plexa, também, na medida em que, se a lógica do acontecimento 
pressupõe muitos dos elementos do estruturalismo, implica, pelo 
contrário, a crítica e destruição da fenomenologia e das filosofias 
do sujeito em geral. A postulação do acontecimento como operador 
da síntese entre séries significantes e significadas implica imediata-
mente a correlativa substituição do sujeito pelo acontecimento. O 
acontecimento, desta vez, como “sujeito paradoxal”.
Deleuze criticava precisamente o fato de que Husserl não 
pensara a gênese do sentido a partir de uma instância paradoxal, que 
apelara ao sentido comum como faculdade originária e ao bom sentido 
como faculdade empírica de dar conta dos processos de identificação 
dos objetos em geral – “sujeito transcendental que conserva a forma 
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da pessoa, da consciência pessoal e da identidade subjetiva, e que se 
contenta com calcar o transcendental dos caracteres do empírico” 
(DELEUZE, 1969, p. 119). Afirmava, pelo contrário, que o sujeito, 
“ainda que já não haja sujeito [...] é essa singularidade livre, anônima 
e nômade que recorre tanto os homens como as plantas e os animais 
independentemente das matérias da sua individuação e das formas 
da sua personalidade” (DELEUZE, 1969, p. 131). A lógica do acon-
tecimento começa, nesse sentido, e não arbitrariamente, com a perda 
da identidade pessoal de Alice. Ao fim e ao cabo, para Deleuze “a 
incerteza pessoal não é uma dúvida exterior ao que acontece, mas 
uma estrutura objetiva do próprio acontecimento” (DELEUZE, 
1969, p. 11-12). 
Logique du sens rejeita assim a alternativa que parecia 
impor a filosofia transcendental (que o informe, o caos, quer um 
ser individuado, uma forma personalizada; que singularidades já em 
indivíduos e pessoas, que o abismo indiferenciado), postulando a 
possibilidade de pensar a síntese do singular para além do indiví-
duo e do sujeito: “Pretendemos determinar um campo transcenden-
tal impessoal e pré-individual, que não se pareça com os campos 
empíricos correspondentes e não se confunda com uma profundi-
dade indiferenciada” (DELEUZE, 1969, p. 124). Contra o sujeito 
transcendental e o sujeito empírico, contra a consciência e o indi-
víduo, Deleuze propõe a noção de “acontecimento transcenden-
tal”, ou seja, o deslocamento do transcendental em direção a uma 
dimensão a-subjetiva, pré-pessoal, trans-individual e inconsciente, 
mas capaz ainda de funcionar como operador de sínteses e princípio 
para a proliferação das séries. O acontecimento, então, como campo 
transcendental sui generis ou “quarta pessoa do singular” (expres-
são que Deleuze retoma de Lawrence Ferlinghetti, um dos primeiros 
poetas da beat generation), que não tem outra materialidade senão 
a das singularidades que sobrevoa e redistribui. O acontecimento 
ou as singularidades, portanto, como alternativa à síntese da pessoa 
e da análise do indivíduo tal como são (ou se fazem) na consciên-
cia. Alternativa e transvaloração, porque se as singularidades já não 
dependem da pessoa nem do indivíduo (não se trata já de meras 
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singularidades individuais ou pessoais: o campo transcendental é tão 
pouco individual como pessoal), presidem, não obstante, “a gênese 
dos indivíduos e das pessoas; repartem-se num “potencial” que não 
implica por si mesmo nem Moi nem Je, mas os produzem ao atuali-
zar-se” (DELEUZE, 1969, p. 124). 
Gênese evenementiel do indivíduo que Deleuze explica 
recorrendo, já não à “maquinaria pesada” de Husserl, mas ao “tea-
tro” de Leibniz. Em Leibniz, com efeito, os indivíduos constituem-se 
na vizinhança das singularidades que envolvem ou dos acontecimen-
tos aos quais dão expressão: “Um ponto singular prolonga-se anali-
ticamente sobre uma série de ordinários, até à vizinhança de outra 
singularidade etc. Assim, constitui-se um mundo, com a condição 
de que as séries sejam convergentes (“outro” mundo começa na vizi-
nhança dos pontos onde as séries obtidas divergem). Um mundo 
envolve já um sistema infinito de singularidades selecionadas por 
convergência. Mas, nesse mundo, constituem-se indivíduos que sele-
cionam e envolvem um número finito de singularidades do sistema” 
(DELEUZE, 1969, p. 133). Evidentemente, na medida em que o 
expressado não existe fora das suas expressões, todo o acontecimento, 
toda a singularidade não aparece senão enquanto predicado analítico 
de um sujeito. Mas o expressado, o acontecimento, subsiste sempre 
segundo outro modo nas singularidades que sobrevoa, e que presi-
dem e determinam a constituição dos indivíduos (como o mundo 
onde Adão pecou preside, subsiste e sobrevive a Adão pecador).
O acontecimento enquanto princípio de distribuição e sín-
tese das singularidades é o novo sujeito deleuziano. Pessoa (personne) 
que não é ninguém (personne) ou indivíduo feito a partir de uma 
costela. Sujeito paradoxal, presente onde não o procuramos, ausente 
aí onde o encontramos, sempre travestido nas figuras nas quais se 
atualiza (porque na mesma medida em que determina a expressão, 
codetermina o sujeito empírico da expressão, pessoa ou indivíduo). 
Em parte como a doença de Nietzsche: causa ou inspiração da obra, 
que não se confunde completamente com o quadro clínico da sífilis 
(ainda que também esteja na sua origem), porque o que expressa o 
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acontecimento, apesar de se manifestar através de um indivíduo ou 
de uma pessoa, não se esgota na circunstância da sua manifestação 
(coisa que explica que, apesar da morte de Nietzsche, a doença con-
tinue a operar os seus efeitos na obra). Ou, também, como na litera-
tura de Joe Bousquet, ferida que nascemos para encarnar.
3) Agora, apesar da correção ou da apropriação do estru-
turalismo, assim como da confrontação com a fenomenologia, os 
limites da noção deleuziana de acontecimento implicam também 
uma relação do acontecimento com os fatos, do acontecimento com 
os estados de coisas, para perfilar qualquer coisa para além de uma 
definição formal. Positivamente, com efeito, a caracterização deleu-
ziana do acontecimento vai concentrar-se na relação do aconteci-
mento com os estados de coisas, com os corpos e as misturas de 
corpos que estão na origem de todo o acontecimento, e no que dife-
rencia o acontecimento destes. Polarização que se explica, se se tem 
em conta a referência de Deleuze à distinção estoica que inspira o seu 
conceito de acontecimento. 
Os estoicos distinguiam duas classes de coisas. Por um 
lado, “os corpos, com as suas tensões, as suas qualidades físicas, as 
suas relações, as suas ações e paixões, e os “estados de coisas” corres-
pondentes. Esses estados de coisas, ações e paixões, são determinados 
pelas misturas entre corpos” (DELEUZE, 1969, p. 13). E, por outro, 
os efeitos das misturas e da interação geral dos corpos (na medida 
em que não há, para os estoicos, efeitos nos corpos, senão que no 
domínio do corporal tudo são causas); portanto, já não corpos, mas 
coisas de uma natureza completamente diferente: “incorporais”, isto 
é, não qualidades e propriedades físicas, mas atributos lógicos ou 
dialéticos – acontecimentos. 
Seguindo a leitura de Emile Bréhier, Deleuze identifica o 
acontecimento com essa maneira de ser que consiste em ser pura e 
simplesmente um resultado, um efeito, e que se distingue, nos estoi-
cos, do ser profundo e real dos corpos e das relações de força. Nesse 
sentido, dos acontecimentos, 
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não é possível dizer que existam, mas apenas que subsistem ou 
insistem, com esse mínimo de ser que convém ao que não é 
uma coisa, uma entidade existente. Não são substantivos nem 
adjetivos, mas verbos. Não são agentes nem pacientes, mas 
resultados de ações e de paixões, “impassíveis”: impassíveis 
resultados (DELEUZE, 1969, p. 13). 
Se a definição deleuziana do acontecimento ficasse por 
aqui (a neutralidade, a ineficácia, a impassibilidade), seria bastante 
decepcionante. Mas nem sequer essa definição nominal, extraída 
do estoicismo e adotada literalmente por Deleuze, implica que o 
acontecimento renuncie a toda a ascendência efetiva com relação 
aos corpos. Sendo de natureza diferente das ações e paixões dos cor-
pos, o acontecimento depende, contudo, dos corpos. Porém, dada a 
completa heterogeneidade entre a causa e o efeito, o acontecimento 
preserva uma diferença específica e assegura a sua autonomia ao 
associar-se, superficialmente, a outra ordem de causalidade (estri-
tamente incorporal, mas nem por isso menos real). Mesmo sendo 
efeitos incorporais, mesmo não sendo estritamente causas sequer 
uns com relação a outros, os acontecimentos ainda exercem certa 
ação, certa causalidade: quase-causalidade ou causalidade expres-
siva (“causalidade expressiva” é, sem dúvida, uma melhor expressão) 
que determina as leis incorporais segundo as quais se combinam 
(DELEUZE, 1969, p. 169).
O acontecimento tem certo poder genético, que opera, 
sobre o plano ou a superfície do sentido, a distribuição e redistri-
buição dos estados de coisas nos quais se encarna. Deleuze explica 
essa aparente contradição (afinal o acontecimento obedece ou rege 
o corporal?) mediante a distinção, no domínio dos corpos, de duas 
dimensões: 1) os corpos tomados na sua profundidade indiferen-
ciada, e 2) os corpos individuados. 
Como já vimos na sua confrontação com o estruturalismo 
e a fenomenologia, os corpos individuados, as séries e as pessoas, 
dependem, para Deleuze, do acontecimento enquanto singularidade 
em torno da qual se constitui a individuação propriamente dita. Mas 
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o acontecimento enquanto efeito incorporal depende ainda da pul-
são dos corpos, enquanto profundidade indiferenciada: 
Essa pulsão atua tanto pela formação de um mínimo de super-
fície para um máximo de matéria (por exemplo, a forma esfé-
rica), como pelo acréscimo das superfícies e a sua multiplicação 
segundo diversos procedimentos (estiramento, fragmentação, 
trituração, secura e humetação, absorção, espuma, emulsão 
etc.) [...] Há toda uma física das superfícies enquanto que 
efeito das misturas em profundidade, que recolhe sem cessar 
as variações, as pulsões do universo inteiro, e as envolve nestes 
limites móveis (DELEUZE, 1969, p. 149-150). 
Por outro lado, se a superfície é o lugar de constituição dos 
acontecimentos como singularidades, é ao mesmo tempo o campo 
transcendental de toda a individuação corporal: “[...] num caso, o 
acontecimento se vincula com as suas causas corporais e a sua uni-
dade física; noutro, o acontecimento se vincula com a sua quase-
-causa incorporal, causalidade que recolhe e faz ressoar na produção 
da sua própria efetuação” (DELEUZE, 1969, p. 169). 
Por tudo isso, o acontecimento tem a forma da duplicidade 
que caracteriza o elemento paradoxal que diferencia esse novo campo 
transcendental sem sujeito que domina toda a Logique du sens: pro-
dução, multiplicação e consolidação de superfícies, que se expressam 
(subsistem) na língua e se estendem (sobrevêm) aos corpos.
Dizíamos que, segundo Lévi-Strauss, a linguagem comporta 
sempre excesso de significante e defeito de significado. Agora 
podemos ver que esse excesso e esse defeito são as duas metades 
do acontecimento incorporal: como expressado da proposição 
(significante excedente), e como atributo dos estados de coisas 
(carência). Falta na ordem do significado (corpos) porque não 
é um corpo; sobra na ordem do significante porque não pode 
significar nada (nenhum estado de coisas), porque não remete 
aos facta (PARDO, 1990, p. 102).
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A revolução como acontecimento
De um modo geral, a definição deleuziana do aconteci-
mento põe em questão as noções de estrutura, de sujeito e de histó-
ria, enquanto representações homogeneizantes de uma sucessão de 
estados de coisas, de uma série de decisões ou atos de consciência, 
ou de uma estratificação de elementos diferenciais. À custa de uma 
representação totalizadora dos fatos, da consciência ou do incons-
ciente, a filosofia, a história, e as ciências humanas em geral falham 
o acontecimento no mesmo ponto: o que perdem é o acontecimento 
como singularidade e como linha de transformação (isto é, o redu-
zem a uma efetuação da consciência, da estrutura ou dos fatos). 
Nesse sentido, Foucault assinalava a importância da apro-
ximação deleuziana por oposição às três grandes tentativas falidas 
contemporâneas ao seu pensamento: o neopositivismo, a fenome-
nologia e a filosofia da história, que respectivamente confundem o 
acontecimento com um estado de coisas, remetem-no ao trabalho de 
uma consciência e enquadram-no entre o futuro e o passado encer-
rando-o num presente sempre igual a si mesmo: 
Três filosofias, pois, que perdem o acontecimento. A primeira, 
sob o pretexto de que não se pode dizer nada do que está 
“fora” do mundo, rejeita a pura superfície do acontecimento, 
e quer encerrá-lo à força – como um referente – na plenitude 
esférica do mundo. A segunda, com o pretexto de que só há 
significação para a consciência, coloca o acontecimento fora 
e adiante, ou dentro e depois, situando-o sempre com rela-
ção com o círculo do eu. A terceira, com o pretexto de que só 
há acontecimento no tempo, desenha-o na sua identidade e 
submete-o a uma ordem bem centrada (FOUCAULT, 1994, 
v. II, p. 83-84). 
Foucault parece negligenciar a crítica do estruturalismo, 
coisa que se explica se tivermos em conta que o seu texto é de 1970, pra-
ticamente contemporâneo de L’archéologie du savoir (1969), livro que 
ainda está fortemente marcado por um certo uso do estruturalismo 
(encontramos 85 ocorrências de termos da família de “structure”, 
ainda dez mais que em Les mots et les choses). Agora, como tentaremos 
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mostrar, a concepção deleuziana do acontecimento, mesmo quando é 
trabalhada em íntima relação com o estruturalismo, pressupõe uma 
correção ou uma crítica do mesmo (enquanto ignora o papel genético 
das singularidades e, por isso mesmo, não alcança a natureza última 
do campo transcendental perseguido por Deleuze).
Numa tentativa de superar os diversos intentos contempo-
râneos de pensar a realidade, especialmente no que respeita à expli-
cação da mudança na história (acontecimento), Deleuze desloca o 
problema dos fatos, o sujeito e a estrutura, em direção às singula-
ridades. A história está constituída apenas por transformações que 
se operam nos estados de coisas, as vivências e as relações entre os 
elementos que a compõem, mas o agente de tais transformações não 
pertence à história, ou pelo menos não se reduz à efetuação histórica 
destes objetos, estruturas e sujeitos. O acontecimento, enquanto sin-
gularidade, enquanto linha de transformação, de inspiração e redis-
tribuição, escapa à história. 
Desde esse ponto de vista, a caracterização deleuziana do 
acontecimento denuncia certa polarização, que passa pela simplifi-
cação dos diversos elementos a respeito dos quais víamos delinear-se 
o conceito de acontecimento (sujeito, objeto, estrutura), concen-
trando-se na história e os fatores históricos, a respeito dos quais o 
acontecimento virá a constituir uma espécie de dimensão a-histórica 
(e na qual se conjugam o pré-individual, o a-subjetivo e o extrapro-
posicional). Trata-se de uma polarização que terá uma continuidade 
singular na obra de Deleuze, e que acabará por definir uma distin-
ção de dois termos – o devir e a história –, em detrimento da mais 
complexa diferenciação de quatro termos que rege Logique du sens. E 
isso parecera acontecer, em princípio, desde que o conceito de acon-
tecimento deixa de ser pensado a partir dos problemas do sentido 
e passa a considerar-se preponderantemente como singularidade e 
linha de transformação de estados de coisas, de configurações da 
subjetividade e/ou de estruturas (produtivas ou simbólicas). 
Historicamente, talvez, essa simplificação poderia ser vista 
como o resultado da simplificação da discussão em volta da revolução. 
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Se as denúncias da revolução (do fracasso ou dos horrores da revo-
lução) já eram importantes para a publicação de Logique du sens, a 
verdade é que ainda existia sobre o horizonte político e filosófico da 
época toda uma série de discursos intelectuais associados à defesa de 
certa filosofia da história, e de uma filosofia da história revolucio-
nária. A avaliação foucaultiana de Deleuze apontava muito especial-
mente nesse sentido. Os objetos da sua crítica são, nomeadamente, 
Sartre e Merleau-Ponty que, alternativamente, e a partir da ruptura, 
tratavam de superar a crítica do estado da revolução afirmando uma 
diferença essencial entre o sentido e o acontecimento, segundo a qual 
a Revolução (o sentido ou a ideia da revolução) diferia essencial-
mente da revolução (a instituição ou o estado de fato da revolução, 
isto é, a versão oficialista ou a crítica burguesa da revolução): 
A fenomenologia deslocou o acontecimento com relação ao 
sentido: ora colocava adiante e à parte o acontecimento bruto 
– penhasco da facticidade, inércia muda do que sucede –, e 
logo o entregava ao ágil trabalho do sentido que escava e ela-
bora; ora supunha uma significação prévia que em redor do eu 
teria disposto o mundo, traçando vias e lugares privilegiados, 
indicando de antemão onde poderia produzir-se o aconteci-
mento, e que aspecto tomaria. Ora o gato que, com bom sen-
tido, precede o sorriso; ora o sentido comum do sorriso, que 
(se) antecipa ao gato. Ora Sartre, ora Merleau-Ponty. O sen-
tido, para ambos, não estava nunca na hora do acontecimento 
(FOUCAULT, 1994, v. II, p. 83).
Tomemos o caso de Sartre. Sartre explica a ação revolucio-
nária (comunista), justamente reduzindo a produtividade do aconte-
cimento ao resultado imediato da vontade dos indivíduos. O ato de 
consciência está para Sartre na base de tudo. Também, portanto, e 
muito especialmente, na base de todo o acontecimento. Ou, melhor, 
o ato de consciência é o acontecimento por excelência (e, nesse sen-
tido, nada pode ser causa de um ato de consciência): “a falta de um 
conhecimento minucioso de todos os acontecimentos – que não é 
possível mais que ao historiador, e retrospectivamente –, é só a cons-
ciência quem decidirá” (SARTRE, 1965, p. 8). 
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Como assinala Merleau-Ponty (ainda que, é certo, não tem 
por objeto da sua crítica a Critique de la raison dialéctique, mas Les 
comunistes et le Paix, publicado três anos antes de Les aventures de la 
dialéctique, em 1952), 
o fato, enquanto é, não comporta a sua significação: é de outra 
ordem, depende da consciência e, justamente por esta razão, 
não pode ser rigorosamente nem justificado nem excluído 
pelos fatos. Nunca encontramos então mais que fatos inves-
tidos de consciência. [...] não é nunca assunto de verdade, 
mas de pontos de vista que são já posicionamentos. Entre o 
“puro fato”, que tem o sentido que se queira, e a decisão, que 
lhe dá um único sentido, não há mediação. [...] Para Sartre, a 
tomada de consciência é um absoluto, dá o sentido, e, quando 
se trata de um acontecimento, irrevogavelmente (MERLEAU-
PONTY, 1955, p. 161-162). 
Sartre contrapõe à dialética oficialista e ao historicismo 
científico uma filosofia existencialista que nega toda a dialética tota-
lizadora para além da praxis humana individual, isto é, para além da 
ação consciente do indivíduo. Não existe dialética senão na medida 
em que existem indivíduos dialéticos. Libera, assim, o aconteci-
mento da sobredeterminação cientificista pelas condições materiais, 
mas apenas para submetê-lo à sobredeterminação existencialista da 
consciência: a superação das condições materiais dadas com vista a 
um fim que o homem se propõe livremente como projeto. Nesse sen-
tido, em 1946, escrevia: “O revolucionário define-se pela superação 
da situação na qual se encontra” (SARTRE, 1990, p. 179), e definia 
a dialética, não já como uma lei que se imporia a priori à ação indivi-
dual, mas como a resultante integrada de todas as ações individuais 
na história. Sartre admite os pressupostos do materialismo histórico: 
Nós aderimos sem reservas a esta fórmula de O Capital, por 
meio da qual Marx define o seu ‘materialismo’: ‘o modo da 
produção material domina em geral o desenvolvimento da 
vida social, política e intelectual’; e não podemos conceber 
este acondicionamento sob outra forma que não seja a de um 
movimento dialético (contradições, superação, totalização) 
(SARTRE, 1965, p. 31-32). 
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Mas onde Sartre escreve “sem reservas”, devemos ler “pro-
visoriamente”. Porque Sartre inverte, de fato, os pressupostos do 
materialismo, na medida em que coloca a liberdade humana para 
além das condições materiais da existência humana; o homem 
não se reduz às circunstâncias que o determinam mas encontra-se, 
pelo contrário, na origem da sua produção. E a inversão é evidente, 
embora cite o próprio Engels para assentar a sua posição: Também 
estamos plenamente de acordo com Engels quando escreve [...]: “Não 
é, pois, como se quer imaginar aqui e ali, por simples comodidade, 
um efeito automático da situação econômica; pelo contrário, os que 
fazem a história são os homens” (SARTRE, 1965, p. 30). 
Em certo sentido, portanto, enquanto guarda distâncias 
a respeito da concepção historicista da história, talvez pudéssemos 
estar tentados a crer que Sartre se aproxima da caracterização deleu-
ziana do acontecimento (depois de tudo, Deleuze lhe demostra o seu 
respeito em 1964, celebrando especialmente a Critique de la raison 
dialéctique (DELEUZE, 2002, p. 109-113)), mas não é mais que um 
epifenômeno do seu discurso, porque Sartre não renuncia jamais a 
uma filosofia da história, e de seguida volta a reduzir o aconteci-
mento ao círculo bem centrado da consciência. Se a sua ideia da 
revolução (e do acontecimento) implica, por um lado, uma crítica do 
historicismo no sentido cientificista (fundado na transcendência dos 
modos de produção), por outro, acaba fundando um novo histori-
cismo de tipo existencial (fundado desta vez sobre a transcendência 
da liberdade). Sartre não rejeita a história senão para anexá-la à sua 
filosofia da liberdade, segundo uma dialética que lhe é completa-
mente própria. 
Politicamente, isso não carece de consequências. Em Les 
aventures de la dialéctique, Merleau-Ponty atribuía ao deslocamento 
sartriano da dialética a determinação da ação revolucionária como 
“voluntarismo ingênuo” ou “ultrabolchevismo”. Segundo esse juízo, 
para Sartre a história é voluntária ou nula – “As classes não são, 
fazem-se” (SARTRE, 1985, p. 732). O que significa, no melhor dos 
casos (ou na mais inofensiva das hipóteses), abandonar-se a um certo 
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irrealismo político e, o que é pior (como de fato funcionou durante 
algum tempo para Sartre), justificar o unanimismo político e a ins-
tituição da violência esclarecida, tal como tinha lugar na URSS sob 
a condução do Partido4. (Como sabemos, a Critique de la raison 
dialéctique pretendeu ser, entre outras coisas, uma resposta a essas 
acusações).
Construída em grande medida a partir da oposição à inter-
pretação sartriana da revolução, a posição de Merleau-Ponty parece 
à primeira vista de uma maior complexidade (ou ao menos de uma 
maior ambiguidade). Em princípio, Merleau-Ponty coincide com 
Sartre (com quem funda Les temps modernes em 45) na crítica do 
marxismo cientificista, mas a sua renúncia à militância política no 
partido comunista (devida fundamentalmente ao conhecimento 
das atrocidades do estalinismo e à ausência de crítica por parte dos 
órgãos de direção do partido comunista francês, que seguia a disci-
plina ditada pelos soviéticos) leva-o a romper com este, e a marcar 
as devidas distâncias teóricas, colocando-o numa situação difícil, na 
medida em que, para além de todas as divergências (com o curso das 
coisas na URSS, com o PCF, com Sartre), continua pensando (ou 
pretende continuar pensando) que o marxismo constitui o instru-
mento teórico insubstituível da ação política contemporânea. 
Em 1955, em todo o caso, publica Les aventures de la dia-
léctique, texto que não representa simplesmente um ajuste de con-
tas com Sartre (a quem dedica mais de metade do livro), mas que 
aspira, ao mesmo tempo, a estabelecer uma posição própria a res-
peito do problema da revolução, muito especialmente valendo-se de 
um certo Lukács. Esse Lukács sobre o qual Merleau-Ponty nos con-
vida a voltar para reviver “a juventude da revolução e do marxismo, 
para tomar a medida do comunismo de hoje, para sentir-se ao que 
se renunciou, ao que se resignou” (MERLEAU-PONTY, 1955, p. 
4 Essa leitura de Sartre, em todo o caso, poderia ser confrontada com a de 
um outro Sartre cuja produtiva influência poderia ser rastreada tanto em 




84). Esse Lukács que concebe o materialismo, não já como uma 
dedução de toda a cultura a partir da economia, nem muito menos 
como a expressão da soma dos atos ou das decisões pessoais, mas 
pela dialética de uma praxis concebida como meio de interação entre 
as coisas e as pessoas, entre o espírito e as instituições, e no qual o 
sujeito existe antes de alcançar a autoconsciência e vê projetada a 
sua sorte fora de si. Merleau-Ponty rejeita, num mesmo movimento, 
a atitude ultraobjetiva (cientificismo) e a atitude ultrassubjetiva 
(Sartre), como “dois aspectos de uma única crise do pensamento e 
do mundo político” (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 317), e situa a 
possibilidade da revolução no que ele denomina o “acontecimento 
de um intermundo”. Entre-dois ou zona de intercâmbio (entre o 
individual e o coletivo, entre o público e o privado), no qual as coi-
sas devêm pessoas e as pessoas coisas. Chiasme que se dobra numa 
história como espaço sobre o qual as significações devêm forças e 
os projetos humanos instituições. Processo imanente do qual está 
excluída qualquer hipótese progressista, em favor da ideia de um 
processo sempre por recomeçar, no qual a história não aparece como 
dona de um sentido imanente (“O que está caduco não é a dialética, 
é a pretensão de terminá-la num fim da história ou numa revolução 
permanente” (MERLEAU-PONTY, 1955, p. 285)), mas exclui de 
fato certas possibilidades (“Há menos um sentido da história que 
uma eliminação do sem-sentido” (MERLEAU-PONTY, 1955, p. 
59)). Posição de compromisso, entre duas posições aparentemente 
irreconciliáveis, que Merleau-Ponty caracterizava mais claramente 
que nunca num artigo de 1955: 
O marxismo não minimiza a ação dos homens. A infraestru-
tura da história, a produção, são também uma rede de ações 
humanas, e o marxismo ensina que os homens fazem a sua his-
tória. Acrescenta só que não fazem uma história qualquer: ope-
ram em situações que não escolheram e que não deixam a sua 
eleição senão um número limitado de soluções (MERLEAU-
PONTY, 1960, p. 343).
Como bem assinalava Foucault, Merleau-Ponty 
remete assim o acontecimento a una zona de probabilidade e de 
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indeterminação (“inércia da história” (MERLEAU-PONTY, 1955, 
p. 51)), enquanto leque de possibilidades intersubjetivas fatíveis de 
uma atualização efetiva (significação prévia que, em redor do eu, 
teria disposto o mundo, traçando vias e lugares privilegiados, indi-
cando de antemão onde poderia produzir-se o acontecimento). E se é 
certo que desse modo reduz em alguma medida o historicismo pró-
prio dos marxismos que critica (com a dose de transcendência que os 
define), também é certo que a imanência do intermundo ao qual se 
refere a história aparece um tanto vaga entre os homens e as coisas, 
ou, melhor, oscila problematicamente entre o domínio das intenções 
e o das instituições. A ponto de nos perguntarmos se o que conse-
gue Merleau-Ponty é a definição de um marxismo que incorpora a 
subjetividade à história, sem fazer da mesma um epifenômeno, ou a 
redução de todo, a subjetividade e a história, o sentido e o aconteci-
mento, a um epifenômeno deste tecido de relações inapreensível que 
constituiria a carne do mundo. Ambiguidade que determina algu-
mas das consequências mais incômodas para a filosofia política de 
Merleau-Ponty. Drama marxista ao qual não escapa, sempre inde-
ciso – depois do fracasso do marxismo como filosofia da história 
e da sua renúncia ao comunismo – entre a rejeição incondicional 
da revolução (a revolução instituída, como fato histórico, ou como 
verdade), a defesa tímida dos seus valores (a revolução como inscri-
ção de um certo progresso na história: as conquistas de outubro) e 
a redefinição das instituições de esquerda (a revolução como ação 
ou como fato de intersubjetividade, isto é, em última instância, o 
Partido, enquanto órgão da intersubjetividade revolucionária e único 
lugar possível de uma revolução efetiva). E isso sempre na nostalgia 
do que esta filosofia perde ou resigna: a revolução como aconteci-
mento, “milagre do fluxo revolucionário” ou “ponto sublime”, que 
não podendo conceptualizar, Merleau-Ponty evoca como se se tra-
tara de uma graça divina descendo sobre a história (MERLEAU-
PONTY, 1955, p. 128-129).
À luz dessas tentativas abertamente políticas de pensar 
o acontecimento, Logique du sens parecera ser um livro apolítico. 
Ou, pelo menos, à primeira vista, pouco comprometido a respeito 
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da revolução como problema para o pensamento. Com efeito, os 
principais casos sobre os quais Deleuze traça a sua determinação do 
conceito de acontecimento pareceram ser – mais que a revolução – 
a ferida, a peste, o alcoolismo, senão o passeio, o tiro com arco, o 
pecado, o bosque ou o verdear. Isto é, pequenos acontecimentos, ou 
acontecimentos ordinários (porque a realidade no seu conjunto, a 
vida e a linguagem, é conformada por acontecimentos desse tipo). 
E, não obstante, constatamos que a revolução é um dos objetos de 
preocupação de Logique du sens, onde aparece, de um modo explí-
cito, como “revolução permanente”, “ação parcial” ou “grande 
política”, no centro da própria problematização do acontecimento, 
associada aos principais elementos da sua definição (distância entre 
séries, casa vazia, elemento supernumerário), ou como possibilidade 
de conjugação dos pequenos acontecimentos em “um só e mesmo 
acontecimento” (no qual se denunciam todas as violências e todas 
as opressões ao denunciar-se a mais próxima ou o último estágio da 
questão). 
De fato, como assinala Foucault, enquanto que Deleuze 
procura determinar a natureza do acontecimento, em Logique du 
sens “fulguram as batalhas, os generais assassinados, as trirremes 
ardendo, as rainhas envenenadas, a vitória que causa estragos no 
dia seguinte, a Actium indefinidamente exemplar, eterno aconteci-
mento” (FOUCAULT, 1994, v. II, p. 81). O certo é que, para além 
dos pequenos acontecimentos que explora, Deleuze faz da guerra, 
ou, melhor, da batalha, quando não da morte, o acontecimento por 
excelência. Mais importante ainda, valendo-se de Péguy, apela ao 
acontecimento em oposição ao ordinário, isto é, pensa o aconteci-
mento como singularidade, momento extraordinário o ponto de 
inflexão. 
Isso é o mais perto que estaremos de uma caracterização 
do acontecimento como revolução, ao menos em Logique du sens. 
Porque, ao definir o acontecimento como singularidade, Deleuze 
pensa, não só em determinar um campo transcendental pré-indi-
vidual e a-subjetivo estático, mas também na postulação de um 
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princípio genético, para além dos princípios historicistas das diversas 
filosofias da história (objetivistas, subjetivistas ou intersubjetivistas). 
O acontecimento, então, não se limita a perfilar-se numa linha de 
pontos ordinários, mas joga-se permanentemente como singulari-
dade, redistribuindo esses mesmos conjuntos. Nesse segundo sen-
tido, o acontecimento aparece sempre como ponto de inflexão e 
agente da mudança nos sistemas diferenciais afetados à transforma-
ção (assim como, em Sartre, a consciência individual encarnava o 
agente da revolução no domínio da história): “Se as singularidades 
são verdadeiros acontecimentos, comunicam num só e mesmo acon-
tecimento que não deixa de redistribuí-las, e as suas transformações 
formam uma história” (DELEUZE, 1969, p. 68). 
Deleuze evoca Péguy, em cuja obra história e aconteci-
mento mantêm uma relação essencial com esses pontos singula-
res. Péguy distingue, com efeito, os períodos nos quais não parece 
acontecer nada (história ou desenvolvimento das singularidades nos 
pontos ordinários) dos momentos excepcionais ou pontos de crise 
(acontecimentos onde a própria distribuição das singularidades volta 
a ser posta em jogo). O resultado disso é uma concepção do acon-
tecimento como irrupção intempestiva na história, ou seja, como 
revolução. Uma revolução de natureza singular, de costas para a 
consciência, em ruptura com as condições objetivas, mas na qual 
se reconhece, claramente, a transmutação de um mundo, de uma 
história e de uma consciência. Vale a pena uma longa citação. Péguy 
(1957, p. 298-299) escreve: 
Há tempos, há planos nos quais não se passa nada. E de repente 
aparece um ponto de crise. Questões que eram ingratas, onde 
se trabalhava sem resultado por anos e anos e depois de anos, 
sem ganhar nada, sem avançar nada, que pareciam insolúveis e 
que com efeito eram insolúveis, não se sabe por que de repente 
não existem mais. Vejam nas vossas memórias. E vejam se 
não há períodos e épocas, planos e pontos de crise. Durante 
anos e anos, durante dez, quinze, vinte anos, durante trinta 
anos vocês se debatem com certo problema e não podem achar 
nenhuma solução e se debatem com certo mal e não podem 
achar nenhum remédio. E todo um povo se debate. E gerações 
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inteiras se debatem. E tudo de repente se volta de costas. E o 
mundo inteiro mudou de cara. Nem os mesmos problemas se 
colocam mais (colocar-se-ão muitos outros), nem as mesmas 
dificuldades se apresentam, nem as mesmas doenças não são 
mais consideráveis. Não se passou nada. E tudo é diferente. 
Não se passou nada. E tudo é novo. Não se passou nada. E 
todo o antigo não existe mais, e todo o antigo se tornou estra-
nho. E não se sabe mais do que se falava (diz ela [Clio, a his-
tória]). E admira-se que se pusera tanto empenho. [...] Não se 
passou nada, e o mundo mudou de rosto, e o homem mudou 
de miséria.
A persistência de um problema irresolúvel em condições 
ordinárias, ou a apresentação da história como um conjunto de 
impossibilidades, assim como a abertura de um novo campo de 
possíveis como consequência de um deslocamento da questão ou de 
uma reformulação das condições materiais do problema, ambos os 
elementos definem melhor que nada a ação do acontecimento como 
instância paradoxal (para além dos sujeitos e dos estados de coisas). 
Ao fim e ao cabo, o acontecimento, tanto para Péguy como para 
Deleuze, é de uma natureza singular: ponto de crise ou linha de 
transformação, não tem, contudo, outra existência senão a das séries 
sobre as quais exerce a sua ação, nas quais aparece, ora como carência, 
ora como excedente. As metamorfoses ou redistribuições de singula-
ridades formam uma história, mas o acontecimento, sendo o agente 
de toda a história, não tem lugar em história alguma. O mesmo é 
dizer que a história não se faz senão através destes acontecimentos, 
que dizer que na história não contamos senão com a espera gratuita 
e a memória adulterada dos mesmos. No fundo, nunca contamos 
senão com os fragmentos e os farrapos da revolução, quando não 
com a soma dos fatores que a fazem parecer como impossível. Porque 
o acontecimento rompe com a lógica do possível, não depende do 
possível (nem do possível objetivo, nem do possível subjetivo), mas 
coloca o possível em dependência (ou como produto) do aconteci-
mento. E isso tem consequências diretas no contexto da polêmica 
sobre a revolução, porque, como assinala François Zourabichvili, 
o acontecimento político por excelência – a revolução – deixa de 
ser a realização de um possível (projeto revolucionário ou conflito 
Mil cenários
58
capitalista), para passar a constituir uma abertura imprevisível de 
possível (ZOURABICHVILI, 1998, p. 338-339). Nesse sentido, o 
acontecimento já não se define positivamente senão de um modo 
indireto, a partir do último estado da questão, ou do novo estado 
que torna possível. Mas permanece inapreensível na (in)atualidade, 
no instante onde continuamente volta a jogar tudo, tanto para o pre-
sente como para o passado e o porvir. Ou aparece como sem-sentido, 
na mesma medida em que o sentido da história que sobrevoa é posto 
em questão: 
A transmutação opera-se no ponto móvel e preciso no qual 
todos os acontecimentos se reúnem num só: o ponto no qual a 
morte se volta contra a morte, no qual o morrer é como a des-
tituição da morte, no qual a impersonalidade do morrer já não 
assinala só o momento no qual me perco fora de mim, mas o 
momento no qual a morte se perde em si mesma, e a figura sin-
gular que toma a vida para substituir-me (DELEUZE, 1969, 
p. 177). 
Como dizia Péguy (1957, p. 300-301):
Nada sobrevém. Não se passou nada. E de repente já não nos 
sentimos os mesmos forçados. Não se passou nada. E um pro-
blema do qual não se via o fim, um problema sem saída, um 
problema no qual todo o mundo estava estancado, de repente 
não existe mais e perguntamos de que se falava. É que em lugar 
de receber uma solução comum, uma solução que se encontra, 
esse problema, essa dificuldade, essa impossibilidade acaba de 
passar por um ponto de resolução física, por assim dizer. Por 
um ponto de crise. E é ao mesmo tempo em que o mundo 
inteiro passou por um ponto de crise física, por assim dizer. Há 
pontos críticos do acontecimento, como há pontos críticos de 
temperatura, pontos de fusão, de congelamento; de ebulição, 
de condensação; de coagulação; de cristalização. E inclusive 
há no acontecimento esses estados de sobrefusão que não se 
precipitam, que não se cristalizam, que não se determinam 
mais que pela introdução de um fragmento do acontecimento 
futuro. Nada é mais misterioso, diz ela, que esses pontos de 
conversão profundos, como essas inversões, essas renovações, 
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como esses recomeços profundos [...] não se passou nada e 
de repente estamos num novo povo, num novo mundo, num 
novo homem. 
É a partir dessa concepção do acontecimento que Logique 
du sens elabora a posição deleuziana na polêmica contemporânea 
sobre a natureza última da revolução (“a questão de uma revolução 
não foi nunca: ou espontaneidade utópica ou organização do estado” 
(DELEUZE-PARNET, 1977, p. 174)). E eliminando as sujeições 
que as diversas filosofias em questão faziam pesar sobre o aconte-
cimento, dá corpo ao programa político-filosófico que caracteriza 
Deleuze na época e que tem uma das suas formulações mais claras (e 
mais impressionantes) no quinto capítulo de Différence et répétition, 
onde a questão é tanto para o pensamento como para a ação, 
condensar todas as singularidades, precipitar todas as circuns-
tâncias, os pontos de fusão, de congelação e de condensação 
numa ocasião sublime, um kairós, que faça aparecer a solu-
ção como algo brusco, brutal, revolucionário. Isso é, uma vez 
mais, ter uma Ideia. Cada Ideia tem como que duas caras, que 
são o amor e a cólera: o amor na procura de fragmentos, na 
determinação progressiva e no encadeamento dos corpos ide-
almente adjuntos; a cólera, na condensação de singularidades, 
que define a golpe de acontecimentos ideais a acolhida de uma 
“situação revolucionária” e faz irromper a ideia no atual. Foi 
nesse sentido que Lênin teve Ideias. (Há uma objetividade da 
adjunção e da condensação, uma objetividade das condições, 
que significa que as Ideias, não menos que os Problemas, estão 
não só nas nossas cabeças, mas por todos os lados, na produção 
de um mundo histórico atual) (DELEUZE, 1968, p. 246). 
Agora, se fomos críticos com Sartre e com Merleau-Ponty, 
não podemos ser menos críticos com Deleuze. E a verdade é que 
não é difícil levantar objeções à eventualização da revolução que 
essa lógica do acontecimento implica. Em primeiro lugar, porque 
rompendo com a ideia da revolução como fim da história, Deleuze 
parece praticar de fato uma redução da revolução em escala, ou uma 
generalização para além do seu domínio específico: microrrevolu-
ção que antecipa a micropolítica que desenvolverá junto a Guattari, 
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ou processo de transformação não específico (e talvez nessa mesma 
medida indeterminado) como cifra dos devires-revolucionários asso-
ciados, cuja realidade política não nos parece justificada satisfato-
riamente, ao menos no que respeita a Logique du sens. Em segundo 
lugar, porque, se é verdade que Deleuze parece romper definitiva-
mente com a filosofia da história, com o cientificismo e com o volun-
tarismo sob todas as suas formas e os seus termos de compromisso, 
não é menos verdade que põe em questão que, enquanto homens, 
possamos ter algo a ver com a revolução. Quero dizer que não é fácil 
compreender qual é a parte que nos cabe do acontecimento. 
História e devir
A passagem da REVOLUÇÃO como fim da história, à 
revolução como processo de transformação por excelência, é com-
pletada por Deleuze durante a década de setenta. A reflexão sobre 
a natureza do acontecimento, e desse acontecimento em especial, 
que é a revolução, concentra-se então numa distinção muito especial 
entre fatores históricos e fatores não históricos, o que dá lugar a um 
novo conceito: o devir. 
Tal como o acontecimento, e contrariamente à história, 
dirá Deleuze, o devir não pode referir-se a um estado de coisas (não 
se explica por um referente), nem pode confinar-se a umas vivências 
(não se resume na significação ou na intencionalidade), nem, por 
fim, pode pensar-se em termos de passado e de porvir (não se ins-
creve numa sucessão linear simples). Deleuze volta a operar, assim, a 
relativização da história (da ideia historicista da história) que estava 
implícita em Logique du sens, através de um desdobramento do ser 
e do pensamento, que abre, para além das batalhas ou das revo-
luções nas quais nos encontramos comprometidos historicamente 
(com as suas estupidezes, os seus horrores e as suas recaídas), um 
lugar para o sentido a-histórico da luta. Porque, mesmo se qualquer 
revolução é mais cedo ou mais tarde atraiçoada, a revolução (como 
processo, como valor, como conceito) não deixa de ter uma função 
inatual (isto é, não se reduzindo à sua efetuação na história, mesmo 
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quando não tem um fundamento eterno, vive ou revive nas suas 
sucessivas reatualizações). O conceito de devir retoma, assim, a crí-
tica deleuziana das filosofias da história e da revalorização imanente 
do acontecimento. 
A paisagem política e filosófica mudou consideravelmente. 
Maio de 68 parece não ter acontecido, a fenomenologia e o estru-
turalismo perderam terreno, e, mais importante ainda, as filosofias 
da história mudaram de signo: da afirmação da revolução como fim 
da história passaram à afirmação da impossibilidade da revolução 
na história (agora é nas democracias dos países desenvolvidos que se 
pretende ver o fim da história). Por outra parte, todas essas mudan-
ças implicam contextualmente uma mudança relativa do signo da 
empresa filosófica deleuziana: do pensamento aparentemente con-
trarrevolucionário (ou pelo menos descomprometido) que parecia se 
constituir o horizonte das grandes filosofias políticas das décadas 
de 50 e de 60, ao radicalismo político que parece encarnar no clima 
de conservadorismo que marca as décadas de 70 e 80. Mas o certo 
é que, para além dessas oscilações, o objeto da elaboração dos con-
ceitos de devir ou de acontecimento tem uma raiz comum: afirma a 
possibilidade de uma pragmática revolucionária para além da revolu-
ção como realização ou desencaminhamento da história. 
Mais concretamente, a distinção deleuziana entre o devir e 
a história encontra em parte a sua origem na polêmica que se desen-
volve, por volta de 1974, em redor dos autodenominados “novos 
filósofos” (o nome de “novos filósofos”, de fato, foi cunhado por 
Bernard-Henri Lévy, um dos seus representantes mais destacados, 
num artigo da revista Les Nouvelles Littéraires, de Junho de 1976). 
Os novos filósofos constituem um grupo bastante heterogêneo. 
Entre outros, encontramos Maurice Clavel – de orientação direi-
tista e religiosa –, Christian Jambert e Guy Lardreau – autores de 
L’Ange, que constitui uma crítica ao maoísmo como manipulador de 
consciência –, mas também a André Glucksmann – de orientação 
próxima da esquerda – e Bernard-Henri Lévy – que chegou a ser 
conselheiro do partido socialista francês. Em comum possuem certo 
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passado militante (a maioria fizera parte da União de Estudantes 
Comunistas ou da Esquerda Proletária e participara ativamente nos 
acontecimentos de Maio de 68) e uma mesma rejeição do marxismo 
que antes frequentaram (motivado, fundamentalmente, pelo fra-
casso da revolução cultural chinesa e a denúncia dos campos de con-
centração para dissidentes políticos na União Soviética). 
Nesse sentido, o voluntariosamente polêmico livro de 
Bernard-Henri Lévy (a partir de agora, BHL, como por outra parte 
ele mesmo costuma assinar), La barbarie a visage humain5, está mar-
cado, desde o prólogo, por declarações do seguinte tom: “Socialismo: 
s.m., gênero cultural, nascido em Paris em 1848, morto em Paris em 
1968” (LÉVY, 1977, p. 9). 
BHL coloca a questão do problema da revolução conforme 
quatro traços fundamentais: 1) a redução de todas as perspectivas 
sobre a revolução a um único denominador comum, que é o da vio-
lência exercida em nome da razão; 2) a ilustração da barbárie na 
URSS como razão suficiente da rejeição de qualquer ideia revolu-
cionária; 3) a afirmação, a partir de uma leitura singular das teses 
foucaultianas sobre o poder, de que qualquer revolta efetiva está con-
denada ao fracasso; e 4) a conclusão taxativa de que a revolução 
(desta vez como ideal) não tem espaço na história, ou que a história 
não tem sentido como lugar da revolução.
1) Em primeiro lugar, portanto, contra o impulso que 
domina o trabalho da filosofia que lhe é contemporânea, isto é, con-
tra a procura de conceitos finos, para além dos dualismos resultantes 
da leitura apressada do pensamento moderno, BHL apoia todo o seu 
pensamento sobre grandes conceitos. Conceitos fragilíssimos, diz 
Deleuze, como A lei, O poder, O mundo, A revolução. Revolução 
única e monstruosa na qual se confundem sem maior consideração 
o fascismo e o estalinismo, mas também o socialismo sob todas as 
5 Tomamos como exemplo a obra de BHL pela sua representatividade (tanto 
filosófica como mediática), mas também porque é particularmente com ele 
que Deleuze trava uma surda, oculta, nunca admitida querela.
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suas formas, e a filosofia de Marx, e a filosofia de todos os seus intér-
pretes. BHL escreve coisas como: “Eu não conheço outra Revolução, 
das que o século possa ilustrar, senão a da peste negra e do fascismo 
vermelho” (LÉVY, 1977, p. 7)6. BHL vê por todos os lados a mesma 
revolução, um mesmo (e vago) esquema marxista (mesmo se onde 
alguém fala de “verdade” outro fala de “líbido”). Mas não é tudo. 
Porque desse esquema não retém senão a parte da violência (“a sua 
verdade terrorista”). Para BHL, no fundo, o valor de uma filoso-
fia reduz-se aos seus efeitos sociais destrutivos: horror dos campos 
de concentração marxistas, autodestruição ou racismo das políticas 
deleuzianas etc.
2) Depois de reduzir, do ponto de vista dos princípios, 
todo o discurso sobre a revolução à parte da violência, BHL situa-se 
sobre o terreno no qual se sente mais cômodo: o da recontagem das 
vítimas7. A descoberta dos campos de concentração soviéticos, ou, 
antes, a leitura de O arquipélago do Gulag de Aleksandr Isayevich 
Solzhenitsyn (porque os campos já eram denunciados desde a década 
de 1950, sem provocar grandes contrariedades em Lévy), desperta 
BHL do seu sonho dogmático (ao fim e ao cabo, saiu às ruas em 68 e 
foi aluno de Althusser). O que na linguagem, sempre muito particu-
lar, de BHL, significa passar, sem mediação alguma, do isolamento, 
da tortura e da morte dos presos políticos soviéticos à refutação, pelos 
fatos, de toda a teoria marxista. 
6 Essa redução aponta como uma das suas lacunas principais à filosofia 
deleuziana: “depois de 68 uma nova onda esquerdista que crê ter rompido 
com a velha cegueira, mas que reconduz de fato o essencial dos seus pro-
cedimentos. Se os conhece bem, cavaleiros de alegre figura, apóstolos da 
deriva e cantores do múltiplo, antimarxistas do diabo e alegres iconoclastas. 
Chegam, estão aí, esses bailarinos da última onda, uniformizados e cheios 
das lantejoulas dos mil fogos de um desejo desencadeado, sustentadores de 
uma “libertação” aqui e agora. Têm os seus timoneiros, esses marinheiros da 
moderna nave dos loucos, São Gilles e São Félix, pastores da grande família 
e autores do L’Anti-Œdipe” (LÉVY, 1977, p. 18).
7 “Vivem de cadáveres”, diz Deleuze (DELEUZE; PARNET, 1977, p. 173).
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Essa passagem é de singular importância. Porque se as 
denúncias dos horrores que tinham lugar na URSS não eram 
passadas por alto por gente como Merleau-Ponty, dando lugar ao 
problema crítico de uma conexão eventual (ou inclusive essencial, 
chegado o caso) entre a doutrina marxista e a violência desatada pelo 
regime soviético, nunca se colocava em questão uma simplificação 
semelhante. De algum modo essa problematização dos fatos dava 
conta de uma complexidade na concepção fenomenológica da revo-
lução, que o positivismo ingênuo de BHL desconhece, mas tam-
bém explica a falta de repercussão que a perspectiva fenomenológica 
apresenta sobre a opinião pública quando comparada com o aparato 
mediático da nova filosofia. Nesse sentido, talvez também possa 
explicar a polarização que supõe a reformulação que Deleuze faz do 
problema da revolução em particular, e do acontecimento em geral, 
cada vez menos preocupado com as suas versões fenomenológicas e 
estruturalistas, e cada vez mais preocupado por salvá-lo das novas 
reduções historicistas.
Em todo o caso, BHL não vacila: a revolução reduz-se às 
misérias das suas efetuações históricas. Não há lagarta na fruta, por-
que a própria fruta é uma lagarta: “O campo soviético é marxista, 
tão marxista como Auschwitz era nazi. O marxismo não é uma ciên-
cia, mas uma ideologia como as outras, que funciona como as outras, 
para dissimular a verdade, ao mesmo tempo que para forjá-la. O hor-
ror não é um desvio, uma verruga, um abcesso no flanco do Estado 
proletário, mas um efeito entre outros das leis do Capital” (LÉVY, 
1977, p. 168). Razão suficiente, não só para terminar simplesmente 
com essa ideia específica da revolução (enquanto realização histórica 
de uma sociedade sem classes), mas também, e por princípio, com 
qualquer outra ideia, conceito ou procedimento pretensamente revo-
lucionário que tenha por origem a razão e por objeto o mundo na 
sua realidade capitalista irredutível. BHL retoma assim uma questão 
de Foucault – a desejabilidade da revolução como problema – para 
extrair da mesma um duplo categórico: a revolução, longe de ser 
desejável, é de temer.
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3) BHL apela também a Foucault – ao Foucault das teses 
sobre o poder – para demonstrar que, para além de que possa cons-
tituir um objeto de desejo, a revolução é em si mesma impossível. 
Encontramos assim uma teoria do poder que reduz a realidade filo-
sófica e política a duas ou três teses monolíticas: 1º) o poder não é 
um veneno que rói a saúde de uma sociedade: é o demiurgo sem o 
qual a sociedade não é nada, e a sua saúde também não; 2º) não há 
sociedade sem poder; isto é, não há desejo nem língua, nem Real 
nem História que escapem à lei e ao império do Mesmo; nenhuma 
ruptura radical pode esperar encontrar asilo; não tem sentido falar de 
“Desejo” de revolução, de “Língua” revolucionária, de “Real” socia-
lista, de “História” popular ou proletária; 3º) os homens, perante a 
dominação, não têm nada pelo que mudar; 4º) o capitalismo é o fim 
da História, verdade e realização do Ocidente. 
Em resumo, O PODER (assim, em capitais, unânime, com-
pacto, absoluto) é o outro nome do mundo; logo, a revolução como 
figura da resistência ou da subversão não tem espaço no mundo; 
logo, o que vemos é o que há, pelo que seria irracional pretender 
outro estado de coisas; logo, é o capitalismo ou a barbárie. Somos 
colocados assim num mundo do qual somos cativos, círculo sem 
saída onde todos os caminhos levam ao mesmo infalível abismo8. 
Prova de destreza lógica que conduz BHL a propor uma evacuação 
total da política (a política é um simulacro) e uma despolitização 
correlativa da filosofia (jamais nos colocaremos a serviço das revoltas 
nem do povo), a favor de um deslocamento do intelectual em dire-
ção à ética, senão mesmo da franca remoralização do pensamento: “o 
intelectual antibárbaro será, por fim, moralista [...] eu conheço bem 
os segredos, as artérias do imperativo categórico: mas eu prefiro essa 
mentira à superstição histórica” (LÉVY, 1977, p. 208-209).
4) A mole um tanto caótica de argumentos do livro de Lévy 
tem uma espécie de corolário das teses sobre o poder, que também 
8 “Acho que, em certo sentido, já não há alternativa. Que já não há alterna-
tiva progressista ao capitalismo... Suponhamos que seja necessário dizer hoje 
‘capitalismo ou barbárie’” (LÉVY apud PAUGAM, 1977, p. 177).
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poderia funcionar como resumo (ao menos a partir da perspectiva de 
uma crítica deleuziana): a impropriedade da história como projeto e 
lugar da revolução. Isto é, a afirmação de que “a revolução não estará 
na ordem do dia enquanto a História for a História” (LÉVY, 1977, p. 
79). Corolário que, declarando a impossibilidade da revolução como 
fim da história, implica a pressuposição de que a revolução se reduz 
exclusivamente à sua inscrição ou efetuação na história (ou seja, ao 
fracasso da sua inscrição ou efetuação na história). 
Numa entrevista de 1977, por ocasião da aparição do livro 
de BHL – A propos des nouveaux philosophes et d’un problème plus 
général –, questionado acerca da sua opinião acerca dos novos filó-
sofos, Deleuze qualificava esse pensamento de nulidade. Esse des-
prezo declarado, contudo, não conseguia ocultar a sua preocupação. 
Preocupação pelo tratamento grosseiro do conceito de revolução e 
pela homogeneização das suas manifestações, assimiladas a uma 
figura abstrata: a revolução declarada impossível em nome dos hor-
rores aos que historicamente deu lugar (DELEUZE, 2003, p. 131). 
Deleuze desdenha dos novos filósofos, mas sua obra reflete 
o impacto do seu discurso. De fato, comprovamos, a partir de 1977, 
uma preocupação cada vez maior em multiplicar as distinções no 
domínio do político (devir/história, macro/micro, molecular/molar), 
que retoma o trabalho sobre a determinação do conceito de aconteci-
mento que encontrávamos em Logique du sens, desdobrando-o numa 
série de noções correlativas. Tal é o caso da distinção que Deleuze 
estabelece entre o devir e a história, que tem a sua origem, precisa-
mente, e segundo declarações do próprio Deleuze, na polêmica com 
os novos filósofos (refiro-me, novamente, ao dilema do êxito ou do 
fracasso do movimento de Maio de 68, e, menos estreitamente, ao 
da revolução em geral). O que preocupa Deleuze no discurso dos 
novos filósofos é que deduzam a impossibilidade (e a inconveniência) 
de toda a ação de revolta ou resistência, apoiando-se apenas nos fatos 
históricos. Irrita-o que façam da revolução um dado, e um dado a 
partir do qual resultaria evidente que todas as revoluções acabam 
mal: “Hoje, a moda é denunciar os horrores da revolução [...] diz-se 
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que as revoluções têm um porvir negro”, “dizem que as revoluções 
acabam mal, ou que o seu porvir engendra monstros”, “nem sequer 
é novo, todo o romanticismo inglês está cheio de uma reflexão sobre 
Cromwell muito análoga a esta sobre Stalin hoje” (DELEUZE, 
1990, p. 208, 231).
Deleuze denuncia uma confusão – a confusão dos historia-
dores –, pela qual se reduz às efetuações históricas da revolução tudo 
o que a revolução poderia implicar como conceito, como ideia, ou 
como acontecimento. Isso não só é errado, mas é mesmo perigoso, 
porque põe termo às possibilidades reais de muita gente que se encon-
tra em situações de opressão, inclusive antes que o problema do devir 
das revoluções se chegue a colocar: “que as duas grandes revoluções 
modernas, a americana e a soviética, tenham acabado tão mal não 
é impedimento para que o conceito prossiga a sua senda imanente” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 96). Na possibilidade de pensar 
essa impossibilidade – a revolução –, joga-se para Deleuze o próprio 
destino do pensamento, mas ao mesmo tempo joga-se o destino da 
revolução, “porque esse impossível não existe senão pelo nosso pen-
samento” (DELEUZE-PARNET, 1977, p. 173). 
Nesse sentido, numa entrevista de 1988, Deleuze declarava 
que progressivamente se tornara sensível a “uma distinção possível 
entre o devir e a história” (DELEUZE, 1990, p. 231). A distinção 
encontrava um precedente imediato na filosofia de Nietzsche, do 
qual Deleuze não deixava de se apropriar explicitamente9. Ligava 
assim a possibilidade dessa distinção ao tema da inatualidade niet-
zschiana, mas também à sua caracterização do acontecimento como 
linha de transformação10. 
9 “É Nietzsche quem dizia que nada de importante se faz sem uma «nuvem 
não histórica». Não é uma oposição entre o eterno e o histórico, nem entre a 
contemplação e a ação: Nietzsche fala do que se faz, do que passa, do próprio 
acontecimento ou do devir” (DELEUZE, 1990, p. 231). 
10 “O próprio acontecimento tem necessidade do devir como de um elemento 
não histórico” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 92).
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Deleuze fazia o mesmo, através de outros textos dessa 
época, com a atualidade foucaultiana: “Quando Foucault admira 
Kant por ter colocado o problema da filosofia não com relação ao 
eterno mas com relação ao Agora, quer dizer que o objeto da filoso-
fia não consiste em contemplar o eterno, nem em refletir a história, 
mas em diagnosticar os nossos devires atuais […]. A filosofia eterna, 
mas também a história da filosofia, abre passo a um devir-filosófico” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 107-108).
Porém, ao contrário de Nietzsche e de Foucault, Deleuze 
encara a distinção privilegiando as diferenças do devir a respeito da 
história. Isso parece menor, mas tem que ser tido em conta; para 
Nietzsche a demarcação da inatualidade a respeito dos pontos de 
vista supra-históricos era tão ou mais importante que a tomada de 
distância com relação à história; e em Foucault, a mesma elaboração 
do conceito da atualidade passa por uma reflexão sobre a eternidade 
do momento. Em Deleuze, toda a questão se polariza, o problema 
da eternidade ou da intemporalidade passa a segundo plano, e a con-
jura do historicismo parece reduzir-se simplesmente a uma demarca-
ção da história. O fundamental resulta então em compreender que 
o devir, a atualidade ou a inatualidade, “o intempestivo, do qual 
falamos continuamente, não se reduz nunca ao elemento histórico-
-político” (DELEUZE, 2002, p. 180). 
Entendemos que o devir se define, portanto, pelas suas dis-
tâncias com a história. Sem ter em conta a inconfessada polêmica 
com os novos filósofos, isso não se compreende muito bem. Deleuze 
coloca a sua refutação ou a sua alternativa deste modo; a saber: a his-
tória das revoluções não é o conceito de revolução, em princípio, por-
que há toda uma dimensão da revolução que a história não alcança, 
o seu devir (outra linguagem, outro sujeito, outro objeto), pelo que 
“quando se diz que as revoluções têm um porvir infame, não se disse 
ainda nada sobre o devir-revolucionário das pessoas” (DELEUZE, 
1990, p. 209). Quando se diz que a revolução não funciona, deve-
mos compreender que se está tomando uma parte pelo todo, e, liqui-
dando uma parte do problema – a parte histórica –, se fecha toda a 
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questão – tirando às pessoas, também, através desse procedimento 
equívoco, a única saída possível para conjurar a vergonha, ou respon-
der ao intolerável. Deleuze (2003, p. 215-217) escreve: 
Quando uma mutação social aparece, não basta tirar as con-
sequências ou os efeitos, seguindo linhas de causalidade eco-
nômicas e políticas. [...] Maio de 68 é em princípio da ordem 
de um acontecimento puro, livre de toda a causalidade normal 
ou normativa... Houve muitas agitações, gesticulações, pala-
vras, idiotices, ilusões em 68, mas isto não é o que conta. O 
que conta é que foi um fenômeno de vidência, como se uma 
sociedade visse de um golpe tudo o que continha de intolerável 
e visse também a possibilidade de outra coisa. É um fenômeno 
coletivo sob a forma: “Algo possível, senão asfixio...”. 
Porque o devir não é a história. Enquanto nos limitemos 
a criticar o insucesso histórico das revoluções, não deixaremos de 
confundir duas coisas, o porvir das revoluções na história e o devir-
-revolucionário das pessoas, e de tomar o primeiro por termo único, 
quando nem sequer se trata da mesma gente nos dois casos. O pro-
blema é como e por que as pessoas se tornam revolucionárias, de que 
modo e em que circunstâncias se entusiasmam com a revolução, com 
que meios e através de que procedimentos se comprometem num 
devir-revolucionário. Deslocando a questão dessa maneira, Deleuze 
compreende a necessidade de tornar sensível esta distinção entre o 
devir e a história da qual falamos, como a abertura mínima impres-
cindível para pensar que um novo tipo de revolução está a caminho 
de tornar-se possível, isto é, para que o pensamento da revolução se 
torne, de novo, possível.
Reconhecemos, em princípio, a linha temática que encon-
trávamos em Logique du sens: a crítica das limitações da filosofia 
da história na apropriação dos acontecimentos, desses que com 
tanta facilidade se reclama. As principais dentre elas seriam, como 
vimos, ou compreender os acontecimentos como um mero estado 
de coisas ou uma simples vivência, ou remeter o acontecimento a 
um momento previsto e continuado pela sucessão cronológica do 
passado, o presente e o futuro. Na distinção entre o devir e a história 
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encontramos, portanto, a sobrevivência da lógica do acontecimento, 
do mesmo modo que a preocupação pela sua redução a instâncias da 
história. Só que a questão polarizou-se: agora trata-se para Deleuze 
de não perder de vista a produtividade do acontecimento, o lugar em 
que se introduz qualquer mudança e se gera todo o movimento. O 
acontecimento enquanto linha de transformação (por oposição ao 
acontecimento como efetuação). O acontecimento enquanto devir 
(por oposição ao acontecimento como história).
Em todo o caso, Logique du sens já assimilava o devir ao 
“próprio acontecimento, ideal, incorporal, com todos os transtro-
camentos que lhe são próprios, do futuro e do passado, do ativo e 
do passivo, da causa e do efeito” (DELEUZE, 1969, p. 17-18). O 
conceito de devir que Deleuze desenvolve a partir da década de 1970 
pressupõe tudo o que então dizia do acontecimento; a saber, que 
em qualquer acontecimento, sem dúvida, há o momento pre-
sente da efetuação, aquele em que o acontecimento se encarna 
num estado de coisas, um indivíduo, uma pessoa, aquele que 
se designa dizendo: venha, chegou o momento; e o futuro e 
o passado do acontecimento não se julgam senão em função 
deste presente definitivo, a partir do ponto de vista daquele 
que o encarna. Mas há, por outro lado, o futuro e o passado 
do acontecimento, tomado em si mesmo, que esquiva qualquer 
presente, porque está livre das limitações de um estado de coi-
sas, ao ser impessoal e pré-individual, neutro, nem geral nem 
particular (DELEUZE, 1969, p. 177-178). 
Eventum tantum, ou do acontecimento como devir. 
Do mesmo modo, falando da distinção entre o devir e a 
história, Deleuze regressa continuamente sobre o conceito de acon-
tecimento. Assim, em 1990, estabelece a distinção dizendo que a his-
tória está constituída apenas pelas transformações que são operadas 
por um acontecimento, pelos estados, as vivências e as relações resul-
tantes de um devir, mas o princípio de transformação, inspiração e 
redistribuição há que procurá-lo em outro lado, porque, enquanto 
devir, o acontecimento escapa à história (DELEUZE, 1990, p. 231). 
Do mesmo modo, em 1984 escrevia: 
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Nos fenômenos históricos como a Revolução de 1789, a 
Comuna, a Revolução de 1917, há sempre uma parte de 
acontecimento, irredutível às determinações sociais, às séries 
causais. Os historiadores não gostam muito deste aspecto: 
restauram as causalidades em seguida. Mas o próprio acon-
tecimento está desligado ou em ruptura com as causalidades: 
é uma bifurcação, um desvio com relação às leis, um estado 
instável, que abre um novo campo de possíveis. [...] Nesse 
sentido, um acontecimento pode ser contrariado, reprimido, 
recuperado, atraiçoado, mas não deixa de comportar por isso 
qualquer coisa de insuperável. São os renegados que dizem: 
está superado. Mas o próprio acontecimento pode ser antigo, 
e, contudo, não se deixa superar: é abertura de possível. Passa 
no interior dos indivíduos tanto como na espessura de uma 
sociedade (DELEUZE, 2003, p. 215).
Deleuze queixa-se de que as pessoas vivam sonhando com 
começar ou recomeçar de zero, de que se pense constantemente em 
termos de condições materiais e de tomada de consciência, de que 
toda a luta se considere em termos de passado ou de porvir, porque 
todas essas coisas não fazem senão perpetuar a história (ou, melhor, 
a filosofia da história): 
As questões são geralmente orientadas a um porvir (ou um 
passado). O porvir das mulheres, o porvir da revolução, o 
porvir da filosofia etc. Mas durante esse tempo, enquanto que 
se gira em volta dessas questões, há devires que operam em 
silêncio, que são quase imperceptíveis (DELEUZE-PARNET, 
1977, p. 8).
A realidade dessa dimensão não histórica não está em 
causa para Deleuze; há um devir-mulher que não se confunde com 
a história das mulheres, do mesmo modo que há um entusiasmo 
pela revolução – retomando Kant através de Foucault – que não se 
confunde com os fatos que marcaram o 14 de Julho, e que implica 
a fulguração, momentânea (intempestiva), de toda uma ordem de 
novas relações com o corpo, o tempo, a sexualidade, o meio, a cul-
tura, o trabalho. 
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A história não é colocada de lado, mas Deleuze procura 
inscrever uma concepção de mudança de outra ordem: “A história é 
sem dúvida importante. Mas se se toma uma linha de investigação 
qualquer, a mesma é histórica sobre uma parte do seu percurso, em 
certos aspectos, mas é também an-histórica, trans-histórica […]. [O]
s ‘devires’ têm muito mais importância que a história” (DELEUZE, 
1990, p. 46). Trata-se de uma distinção entre os fatores que condu-
zem ao movimento, à ação, à criação; uma distinção entre fatores 
históricos e não históricos. Se do ponto de vista dos fatores históricos 
o que importa são os estados de coisas e a consciência dos atores e 
espectadores respectivos, assim como o passado e o porvir dos acon-
tecimentos, do ponto de vista dos fatores não históricos torna-se rele-
vante tudo o que se passa entre as pessoas e as coisas, entre o passado 
e o porvir, o que transtorna todas essas relações históricas a partir 
do próprio acontecimento e propicia seu devir. Provavelmente todo 
o progresso (mas também, claro, qualquer traição) se produz por e 
dentro da história, mas é à margem da história que se produz todo 
o devir. 
Em todo o caso, a distinção não implica uma separação. 
O devir não é a história, mas não se encontra para além da história, 
não é a hipóstase de uma instância supra-histórica: “Entre ambos, 
há toda uma espécie de correlações e reenvios: o devir nasce na 
história e recai nela, mas não é [a história]. [...] A história consi-
dera certas funções a partir das quais um acontecimento se efetua, 
mas o acontecimento enquanto supera a sua própria efetuação é o 
devir como substância do conceito” (DELEUZE, 2003, p. 353). O 
devir e a história são menos duas realidades separadas, incompa-
tíveis, que duas maneiras de considerar o acontecimento. Deleuze 
continua a referir-se a Péguy nesse contexto, retomando a distin-
ção análoga entre o histórico e o “internel” que se esboça em Clio. 
Segundo a primeira perspectiva, a relação com o acontecimento 
“consiste em percorrer o acontecimento, e em registar a sua efetu-
ação na história, o seu condicionamento e o seu apodrecimento na 
história” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 106); de acordo com 
a segunda, o natural seria 
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instalar-se nele como num devir, em rejuvenescer e envelhe-
cer dentro dele ao mesmo tempo, em passar por todos os seus 
componentes ou singularidades. Pode ser que nada mude ou 
pareça mudar na história, mas tudo muda no acontecimento, 
e nós mudamos no acontecimento (DELEUZE; GUATTARI, 
1991, p. 107). 
Do mesmo modo, todo o conceito tem a sua história, que 
passa por vários problemas e por vários planos (num conceito há, 
na maioria das vezes, troços ou componentes de outros conceitos, 
que correspondiam a outros problemas e supunham outros planos), 
mas, por outro lado, todo o conceito tem um devir ou entra num 
devir com conceitos e problemas que se situam sobre o seu próprio 
plano (como numa encruzilhada de problemas na qual se junta a 
outros conceitos coexistentes). Assim, dois conceitos que, por um 
lado, apresentam histórias diferentes, podem, por outro, entrar num 
devir comum e concorrer numa mesma filosofia.
O devir não pertence propriamente à história, mas os seus 
elementos provêm da história, do mesmo modo que tudo o que é 
capaz de gerar acaba por se inscrever na história. Por debaixo, ou 
através da história, dir-se-ia que lança uma série de transformações 
imprevisíveis, uma agitação, um movimento em permanente refor-
mulação. Segundo a temporalidade que lhe é própria, o devir não 
vem depois da inscrição do acontecimento na história, nem se insi-
nua numa anterioridade mais ou menos indeterminada, mas coexiste 
com o instante ou o tempo do acidente que a história regista. Não 
afirmaremos simplesmente, portanto, que o devir é não histórico, 
mas que é an-histórico, trans-histórico:
Aquele com o qual se faz a história é antes a matéria de um 
devir, não de uma história. O devir seria como a máquina, 
presente de forma diferente em cada agenciamento, mas pas-
sando de um a outro, abrindo um ao outro, independente-
mente de uma ordem fixa ou de uma sucessão determinada 
(DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 428). 
Esse acoplamento entre o devir e a história se parece mais 
a uma luta que a um acordo. O devir não é o que somos, o que 
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chegamos a ser historicamente, mas justamente o contrário, o pro-
cesso pelo qual começamos a divergir. O devir é o outro da histó-
ria, pelo menos na medida em que todo o devir é um devir-outro: 
“a história designa unicamente o conjunto de condições, por muito 
recentes que estas sejam, das quais nos desviamos para devir, ou seja, 
para criar algo novo” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 91-92). 
Fazendo eco a Foucault, Deleuze caracteriza a história, não como a 
totalidade dos elementos que nos constituem, mas como o elemento 
específico que nos rodeia e nos delimita; a história não diz exata-
mente o que somos, mas, pelo contrário, aquilo de que estamos em 
vias de diferir: 
Em todo o dispositivo faz falta distinguir o que somos (o que 
já não somos mais) e o que estamos em vias de devir: a parte da 
história e a parte do atual. A história é o arquivo, o desenho do 
que somos e deixamos de ser, enquanto que o atual é esboço 
do que devimos. Se a história ou o arquivo é o que nos separa 
ainda de nós mesmos, o atual é esse outro com o qual ainda 
não coincidimos (DELEUZE, 2003, p. 322-323). 
(Nisso, Deleuze inverte completamente a ideia que BHL 
fazia da analítica da atualidade foucaultiana, onde a história conver-
gia com a atualidade).
A relação da história a respeito do devir é então a de uma 
condição necessária, mas não suficiente, para a produção do novo, a 
criação e a experimentação. Condição praticamente negativa, dado 
que designa o elemento com o qual o devir vem romper (veja-se, 
neste sentido, a formulação kafkiana do estado das coisas através de 
uma série de impossibilidades, da qual a única saída possível parece 
ser um devir animal, molecular, imperceptível). A história não é o 
devir, “é só o conjunto de condições quase negativas que fazem pos-
sível a experimentação de algo que escapa à história” (DELEUZE, 
1990, p. 231). Sem a história, o devir permaneceria indeterminado, 




A história só ganha relevância quando algo surge para rom-
per com ela. Por isso todos os acontecimentos “históricos” são do 
tipo da revolução, da obra ou da morte. A história representa, nesse 
sentido, uma espécie de trampolim do qual há que saltar. Tudo sai 
necessariamente da história, e necessariamente regressa à história, 
mas nada surgiu nunca da história. A vida, o novo, o experimental 
vêm sempre do lado do devir, como dessa atmosfera não histórica da 
qual falava Nietzsche. Neste sentido, “a história só a fazem os que 
se opõem a ela (e não os que se integram a ela, ou mesmo a modi-
ficam). E não é por provocação, mas porque o sistema [...] devia 
permitir essa operação” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 363). 
As formações históricas marcam aquilo de que saímos, o que nos 
rodeia, aquilo com que estamos em vias de romper, mas os devires 
nos quais embarcamos ultrapassam tanto as condições da sua apa-
rição como as circunstâncias da sua efetuação, do mesmo modo em 
que uma música excede a circunstância na qual é tocada e a execução 
que dela se faz, isto é, de um modo imanente, em intensidade, como 
se o devir fosse o resultado de um passe de magia. 
Eventualização e contraefetuação
Deleuze opera assim, à conta de todas estas distinções, 
uma espécie de desnaturação da história, que se não a desloca para 
o plano dos efeitos (a história continua sendo o domínio das causas 
materiais), a destitui como categoria ontológica fundamental, totali-
zação ideal dos fenômenos ou processo teleológico absoluto (porque 
o acontecimento, o devir, está para além do seu domínio, como uma 
reserva de possível sobre o limite do impossível). E, substituindo a 
compreensão historicista do acontecimento como advento (com a 
subordinação do acontecimento à história que a mesma implica), 
pela proposição do acontecimento como evento (no sentido de uma 
ocasião especial, extraordinária, singular, que faz história), nos pro-
põe algo semelhante ao que Foucault denominava uma eventualiza-
ção (événementialisation) da história. 
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Foucault se queixava de que os historiadores relegassem a 
ideia de acontecimento e que praticassem, de fato, uma “deseven-
tualização” (désévénementialisation) do princípio de inteligibilidade 
histórica, “referindo o objeto da sua análise a um mecanismo, ou a 
uma estrutura, que deve ser o mais unitária possível, o mais neces-
sária, o mais inevitável possível, por fim, o mais exterior à história 
possível. Um mecanismo econômico, uma estrutura antropológica, 
um processo demográfico, como ponto culminante da análise – eis 
aqui a história deseventualizada” (FOUCAULT, 1998, p. 25). A 
eventualização consiste, pelo contrário, na ruptura com esse modelo 
homogeneizante e unidimensional da história, que colocaria o acon-
tecimento fora e depois (ou dentro e antes) da história. E, nesse 
sentido, tem como primeira função teórico-política mostrar que a 
história não é tão necessária ou não segue um curso tão determinado 
como se pensava. 
Problematização da necessidade na história que em Foucault 
passa por uma desmultiplicação causal11, no mesmo sentido que em 
Deleuze passa, primeiro, pela descoberta de uma ordem de causa-
lidade de segundo grau (causalidade expressiva ou quase-causa), e, 
mais tarde, pelos movimentos intempestivos de heterogênese que 
compõem a geografia dos devires.
Eventualização, em consequência, que significa funda-
mentalmente duas coisas: 1º) substituição, na ordem das razões, da 
referência a uma constante histórica pela afirmação do singular, do 
extraordinário, do eventual: 
Pode ser que as noções de singular e de regular, de notável e 
ordinário, tenham para a própria filosofia uma importância 
ontológica e epistemológica muito maior que a de verdadeiro e 
falso; porque o sentido depende da distinção e da distribuição 
destes pontos brilhantes na ideia (DELEUZE, 2002, p. 139).
11 “A eventualização consiste em reencontrar as conexões, os encontros, os 
apoios, os bloqueios, os jogos de força, as estratégias etc., que formaram, 
num momento dado, o que em seguida vai funcionar como evidência, uni-
versalidade, necessidade” (FOUCAULT, 1998, p. 23-24).
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e 2º) ruptura metodológica com os pressupostos de toda a 
filosofia da história (isto é, rejeição de qualquer concepção determi-
nista do desenvolvimento histórico e de toda a celebração “racional” 
do resultado), a favor de uma lógica do acontecimento cujo valor 
histórico reside, não já na realização de uma possibilidade historica-
mente prefigurada, mas na abertura de novos campos de possíveis. 
Coisa que, no contexto particular dos discursos sobre a 
revolução, implica começar a pensar a revolução como aconteci-
mento (e não como fato institucional, vontade subjetiva ou efeito 
de uma estrutura ideológica), acabando de uma vez por todas com 
a história revolucionária (ou seja, com a assimilação progressiva de 
toda a manifestação política a certa ideia da revolução). 
Contra a nostalgia da revolução, portanto, mas também 
contra a decepção da revolução, Deleuze oferece assim uma solu-
ção que passa pela eventualização da história, através de uma cui-
dada caracterização do acontecimento para além das suas efetuações 
materiais (em Logique du sens) e da distinção decorrente entre o devir 
e a história (dos textos posteriores). Como assinala Mengue, a obra 
deleuziana completa assim a ruptura com a modernidade historicista 
de um modo definitivo (MENGUE, 2003, p. 14, 95). Porque a rei-
vindicação de uma dualidade ontológica fundamental (causal e tem-
poral), lhe permite condenar A REVOLUÇÃO como fim da história, 
ao mesmo tempo em que salva a possibilidade de uma revolução como 
linha de transformação; isto é, a afirmação da resistência em torno 
dos acontecimentos ou dos devires revolucionários, em detrimento 
da revolução concebida como o advento irreversível e radical de uma 
sociedade finalmente totalizada, não dividida e reconciliada (porque 
se a revolução deveio impossível, a rebelião, as práticas alternativas e 
a subversão permanente continuam sempre a ser possíveis – como o 
espaço do qual procede toda a possibilidade efetiva). 
Contra a concepção da história pensada em termos de tota-
lidade, contra a ideia de que a história é um processo contínuo, pro-
gressivo, orientado em direção a uma finalidade, contra a atitude 
homogeneizante dos acontecimentos em virtude de uma constante 
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histórica qualquer (domínio da natureza, igualdade dos homens 
etc.), Deleuze apela assim à ordem do singular, onde se volta a jogar 
continuamente a relação e o sentido dos acontecimentos entre si, 
com a proliferação do possível que um processo semelhante implica 
por si. Uma lógica do acontecimento efêmero, imprevisível, neutro 
(événement), substitui, desse modo, a dialética totalizante, determi-
nista e teleológica do advento (avènement). 
Como contraface dessa eventualização da história, que 
volta a abrir sobre o horizonte filosófico-político a possibilidade da 
revolta sobre um plano até então negligenciado pelas filosofias da 
história, encontramos que a posição do homem, enquanto agente de 
ação política, resulta por completo modificada. Para além da história 
e da causalidade material propriamente dita, mas também para além 
do sujeito e das vontades individuais, o acontecimento parece esca-
par por completo à ordem das possibilidades humanas. A doutrina 
deleuziana do acontecimento, se em grande medida salva a possibili-
dade de uma ação política efetiva, não nos facilita compreender qual 
é a parte que dessa ação pode caber-nos a nós, qual é a parte que nos 
cabe do acontecimento.
Trata-se de um problema que toca de perto Deleuze, na 
medida em que procura redefinir as tarefas do pensamento a partir 
da perspectiva do intempestivo como atitude política generalizada, e 
a respeito da qual haveremos de ver suceder-se uma série de soluções 
concorrentes ou alternativas ao longo da sua obra. Um problema 
para o qual Logique du sens propõe talvez a primeira hipótese de tra-
balho (ainda que Différence et répétition já esboçasse, como vimos, 
um programa político diferente, que, contudo, não será desenvol-
vido até mais tarde), e que caracteriza uma relação ideal para com o 
acontecimento que Deleuze denomina “contraefetuação”.
A contraefetuação, enquanto atitude ética ou política a 
respeito do acontecimento, encontra fundada a sua possibilidade na 
distinção entre o acontecimento propriamente dito e a sua efetuação 
numa série de estados de coisas e vivências individuais. O aconteci-
mento ultrapassa as condições da sua aparição e as circunstâncias da 
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sua efetuação, e nessa mesma medida implica uma reserva que a pró-
pria efetuação não pode realizar, mas que nem por isso tem menos 
realidade: trata-se da estrutura dupla de todo o acontecimento, que 
comporta sempre uma efetuação, mas também um sentido. É por 
isso que a batalha não constitui para Deleuze um exemplo de aconte-
cimento entre outros, mas a forma do acontecimento por antonomá-
sia. Porque se a batalha, por um lado, se efetua de muitas maneiras 
ao mesmo tempo, e cada participante pode captá-la a um nível de 
efetuação diferente no seu presente variável, por outro lado,
a batalha sobrevoa o seu próprio campo, neutra a respeito de 
todas as suas efetuações temporais, neutra e impassível a res-
peito dos vencedores e dos vencidos, a respeito dos covardes e 
dos valentes, tanto mais terrível por isto, nunca presente, sem-
pre ainda por vir e já passada (DELEUZE, 1969, p. 122). 
Essa muito particular perspectiva da batalha implica ao 
mesmo tempo o segredo do que se entende por contraefetuação: pers-
pectiva do acontecimento, na qual não se confundem só as determina-
ções dos seres nos quais se encarna, mas também, e ao mesmo tempo, 
o subjetivo e o objetivo expressado pelo genitivo, isto é, o aconteci-
mento e o seu sentido12. Contraefetuar o acontecimento é alcançar 
essa perspectiva anônima, essa vontade indiferente (quarta pessoa do 
singular), a partir da qual “o soldado se vê fugir quando foge, e saltar 
quando salta, determinado a considerar cada efetuação temporal do 
alto da verdade eterna do acontecimento que se encarna nele e, por 
desgraça, na sua própria carne” (DELEUZE, 1969, p. 122). 
Intuição volitiva ou volição intelectual na qual coincidiría-
mos com a vontade do acontecimento, distinta de todas as intuições 
empíricas que ainda correspondem a tipos de efetuação, e que nos 
daria do acontecimento a forma pura, ou o sentido como conceito 
(movimento de sobrevoo sobre as singularidades implicadas e síntese 
disjuntiva das mesmas). Porque a contraefetuação tem lugar a partir 
da efetuação do acontecimento na história, mas é justamente para 
12 “Não há que perguntar qual é o sentido de um acontecimento: o aconteci-
mento é o próprio sentido” (DELEUZE, 1969, p. 34).
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extrair da mesma a parte do acontecimento que não se reduz à efetu-
ação (a parte do devir). Nesse sentido, a contraefetuação constitui o 
agenciamento do conceito, na mesma medida em que o devir cons-
titui a sua substância. A reserva da qual o acontecimento é solidária, 
e que não se reduz à sua efetuação, coincide com o conceito, não 
já como abstração comum, mas como movimento impessoal, pré-
-individual e a-subjetivo, de distribuição e redistribuição das singu-
laridades em séries não necessariamente convergentes. Pura inflexão 
de idealidade ou parte espiritual da qual somos eternos contemporâ-
neos, e à qual acedemos quando, contraefetuando as circunstâncias 
particulares nas que um acontecimento tem lugar, somos capazes de 
extrair um conceito. 
Na medida em que a contraefetuação passa pela apreen-
são intelectual da dimensão não atualizável do acontecimento (isto 
é, enquanto linha de transformação ou esquema de síntese disjun-
tiva), o conteúdo da mesma parece referir-se exclusivamente ao plano 
da ética. A origem estoica da noção, em princípio, a partir da qual 
Deleuze coloca todo o problema (ver a 20ª série de Logique du sens 
sobre o problema moral nos estoicos), aponta nessa direção. Querer 
o acontecimento como tal, ou seja, querer o que sucede enquanto 
sucede, compreendido segundo o modo que lhe é próprio, sem o 
remeter à ordem das causas corporais das quais resulta, seria, pro-
priamente e em primeiro lugar, a atitude ética por excelência: “Ou 
a moral não tem nenhum sentido, ou é isto o que quer dizer, não 
tem outra coisa que dizer: não ser indigno do que nos acontece” 
(DELEUZE, 1969, p. 174). 
A lógica do sentido prolonga-se nessa ética da qual os estoi-
cos constituiriam a figura histórica fundacional. Compreender e 
querer o acontecimento, tal é a fórmula da nova ética. É assim que o 
sábio enfrenta o acontecimento: 
compreende o acontecimento puro na sua verdade eterna, 
independentemente da sua efetuação espaçotemporal [...] 
Mas, também, e ao mesmo tempo, simultaneamente, quer a 
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encarnação, a efetuação do acontecimento puro incorpóreo 
num estado de coisas e no seu próprio corpo, na sua própria 
carne (DELEUZE, 1969, p. 172-173). 
Compreender e querer o que de todos os modos não se 
pode evitar. Igualar-se com o que de todos os modos nos antecede 
e determina. Tal é o primeiro sentido do que Deleuze entende por 
contraefetuar. Movimento ético pelo qual, contra as encarnações 
negativas do acontecimento, alcançamos uma compreensão mais 
alta do que acontece, transmutando a ordem violenta das misturas 
e dos estados de coisas na fulguração intempestiva dos conceitos 
ou na produção da obra de arte. Porque, como escreve Deleuze em 
torno da literatura de Proust: “os fatos sempre são tristes e particu-
lares, mas a ideia que extraímos deles é geral e alegre” (DELEUZE, 
1986, p. 91-92). 
Contudo, resistimos a reduzir a ideia de contraefetuação a 
sua dimensão ética. A distinção de dois planos (acontecimento/efe-
tuação, devir/história), do mesmo modo que o imperativo de “con-
traefetuar” a ação histórica (por exemplo, a revolução), projetando o 
movimento sobre outro plano (o da superfície conceptual) não tem 
por única função preservar a esperança (na revolução), mas também, 
e sobretudo, propiciar o pensamento e a ação (revolucionária). 
Se o conceito, para Deleuze, fosse meramente da ordem da 
compreensão, explicar-se-ia, e inclusive justificar-se-ia, que a contra-
efetuação, enquanto dobra conceptual do acontecimento, se limi-
tasse a fundar uma ética. Mas o conceito é, para Deleuze, do mesmo 
modo que o acontecimento, da ordem da causalidade expressiva (ou 
quase-causa), isto é, agente de distribuições e redistribuições ideais 
(mas nem por isso menos reais, menos efetivas); pelo que seria grave 
negligenciar, nos processos dos quais constitui uma parte funda-
mental – como é o caso da contraefetuação – tudo o que de político 
se joga no seu funcionamento.
De fato, mesmo em Logique du sens, o tema da contrae-
fetuação aparece estreitamente ligado à questão da revolução em 
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particular, e da ação política em geral. A contraefetuação, com 
efeito, é o gesto próprio do homem livre ou do revolucionário, que 
não denuncia ou destitui a potência do ressentimento no indivíduo 
sem fazer o mesmo com a opressão na sociedade. Isso quer dizer 
que o ético e o político se confundem numa atitude não especí-
fica ou generalizada, no mesmo sentido em que não há guerra 
que não seja assunto privado, nem ferida que não seja de guerra? 
Independentemente das relações que possa pressupor entre ética e 
política, Logique du sens deixa aberta uma porta para uma interpre-
tação rigorosamente política da contraefetuação, para além da sua 
definição ética ou moral, que será retomada mais tarde em diversos 
registos.
Em princípio, contraefetuar os acontecimentos, num sen-
tido político amplo, é considerar os acontecimentos como processos, 
não como estados de coisas ou vivências, ou seja, abrindo-os – para 
além das soluções particulares que determinam e dissociando-os das 
formas nas quais foram atualizados – a outras atualizações possíveis: 
dado um acontecimento, não rebatê-lo sobre um presente que 
o atualiza num determinado mundo, mas fazê-lo variar em 
diversos presentes pertencentes a distintos mundos [...] Ou, 
dado um presente, não esgotá-lo em si mesmo, encontrar o 
acontecimento pelo qual se comunica com outros presentes em 
outros mundos (PELBART, 1998, p. 17-18). 
A contraefetuação é política e ontológica, na medida em 
que, contraefetuando o mundo da representação, rompendo com a 
ideia de uma totalização possível do ser pela linguagem, coloca a 
descoberto as falhas e as fendas que o atravessam (devires e linhas 
de fuga). Gesto eminentemente político, o conceito, enquanto pro-
duto da contraefetuação, não trabalha contra um estado de coisas 
presente ou passado, não desfaz a ilusão de totalização que radica 
na representação de tudo isso, sem aparecer ao mesmo tempo como 
o contorno, a configuração ou a constelação de um evento por vir: 
A filosofia é intempestiva e está à altura do acontecimento 
quando não se limita a responder aos acontecimentos sociais 
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como aparecem, mas antes cria novos conceitos que nos permi-
tem contraefetuar os acontecimentos e os processos que defi-
nem o nosso presente histórico (PATTON, 2000, p. 132-133). 
O tema da contraefetuação se conecta, desse modo, com o 
da experimentação, na medida em que experimentar é estar aberto 
ao acontecimento, mas não simplesmente para acolhê-lo ou encarná-
-lo, mas sobretudo para prolongá-lo. A contraefetuação consiste em 
extrair, em recuperar e preservar o sentido do que se passa, inde-
pendentemente das suas condições históricas de realização, para ser 
retomado, recomeçado e revivido noutras circunstâncias históricas 
(encontrar, para cada coisa, os meios particulares pelos quais é afir-
mada, pelos quais deixa de ser negativa): 
A Batalha, ou a Revolução, está sempre por recomeçar a par-
tir das nossas lutas concretas, históricas, mas sobretudo por 
reconhecer no dédalo dos feitos do dia a dia, por elevar ao sen-
tido (ou por “contraefetuar”) sobre a superfície do pensamento 
depois dos combates duvidosos nos quais são tomados os nos-
sos corpos e as nossas pessoas num momento dado do tempo. 
[...] O sábio ou o ‘político’ deleuziano deve “contraefetuar” o 
presente permanentemente na sua atualidade, desenvolvendo a 
distância e o retrato crítico, a reserva que o impede de ensom-
brar e desesperar perante a confusão dos corpos, o cinismo das 
lições da história, da violência absurda dos combates (ou reco-
lher-se na indiferença do ressentimento) (MENGUE, 2003, 
p. 30-31).
Na mesma direção, em L’Anti-Œdipe, Deleuze descrevia, 
entre as configurações concretas do desejo e a sua lógica ou processo 
imanente, uma relação análoga à que em Logique du sens traçava 
entre efetuação e contraefetuação. O esquizo não é revolucionário, 
mas o processo esquizofrênico (do qual o esquizo é apenas a inter-
rupção) é o potencial da revolução (DELEUZE; GUATTARI, 1973, 
p. 408). E continua a ser a lógica da contraefetuação a que encon-
tramos, como um prolongamento, na elaboração do tema do devir. 
Será que o que Deleuze entende por devir-revolucionário das pessoas 
não é o mesmo que, num registo anterior, entendia como contrae-
fetuação? Contra os discursos historicistas, que tendem a sufocar o 
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movimento aludindo um conhecimento objetivo da lógica dos acon-
tecimentos, propõe um deslocamento ou um espaçamento sobre esse 
horizonte, onde os problemas que têm por objeto o porvir dão lugar 
aos que fazem dos problemas uma oportunidade para devir outra 
coisa. Então, o que conta passa a ser, não já o êxito ou a vitória 
de certos empreendimentos extraordinários, mas a contraefetuação 
permanente da atualidade, isto é, o devir, o devir-revolucionário da 
gente, e não o porvir ou o passado da revolução. 
Qual é o segredo da revolução? Onde se esconde, para além 
das condições materiais (que nunca estão dadas onde esta se produz 
e nunca conseguem desencadeá-la onde aparecem reunidas)? Onde, 
para além da tomada de consciência decisiva (que o intelectual – 
comprometido, mas impotente –, quando não o partido – omnipo-
tente, mas ofuscado pela sua própria luz –, assumem ou confiscam 
em nome da gente)? Onde, por fim, para além das traições e das 
recaídas (que as circunstâncias objetivas e as vontades individuais 
encarnam ou contribuem para precipitar)?
A resposta de Deleuze passa, como vimos, pela eventua-
lização e a contraefetuação do histórico, isto é, pelo acontecimento 
e o conceito. Abolindo a parte demasiado subjetiva, pessoalmente 
vivida, do que se chama correntemente acontecimento, e a sua parte 
demasiado objetiva, o encadeamento material das causas e dos efei-
tos, a lógica deleuziana permite-nos conservar, senão a esperança na 
revolução (como fim da história), ao menos a possibilidade da revo-
lução (como potência política do intempestivo). Logo, não é estra-
nho que a recorrência do problema da revolução na obra de Deleuze 
acabe numa referência a Kant: 
Como punha de manifesto Kant, o conceito de revolução 
não reside no modo como esta pode ser levada adiante num 
campo social necessariamente relativo, mas no “entusiasmo” 
com o qual é pensada num plano de imanência absoluto, 
como uma apresentação do infinito no aqui e agora, que não 
comporta nada racional ou nem sequer razoável (DELEUZE; 
GUATTARI, 1991, p. 96). 
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Certamente, a perspectiva deleuziana da revolução tem 
menos que a com o entusiasmo que distingue o espectador do ator, 
que com essa concepção inatual ou intempestiva do ser e do pensa-
mento que distingue, sobre o próprio terreno da ação, entre os fato-
res históricos e os fatores não históricos (a “nebulosa não histórica” 
de Nietzsche, mas também a interrupção cronológica ou suspensão 
temporal da qual falava Benjamin). Mas, tanto no entusiasmo kan-
tiano como na contraefetuação deleuziana, o que se deixa apreender 
é a revolução como singularidade ideal ou conceito efetivo, liber-
tando-a como potência ou processo imanente, para além dos limites 
que historicamente possam vir a pesar sobre a mesma. O que não 
significa que a revolução 
seja um sonho, algo que não se realiza, ou que só se realiza 
atraiçoando-se. Ao contrário, significa pensar a revolução 
como plano de imanência, movimento infinito, sobrevoo 
absoluto, mas na medida em que esses rasgos se conectam com 
o que há de real aqui e agora na luta contra o capitalismo, 
e relançam novas lutas cada vez que a anterior é atraiçoada 
(DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 97-98). 
Nisso se reconhece o materialismo propriamente deleu-
ziano, como bem assinala Žižek, para além das oposições maquiavé-
licas e das provocações gratuitas que dominam o seu livro: 
Quase somos tentados a colocá-lo em termos estalinistas 
clássicos: em oposição ao materialismo mecanicista que sim-
plesmente reduz o fluxo de sentido às suas causas materiais, 
o materialismo dialético é capaz de pensar este fluxo na sua 
autonomia relativa. Ou seja, toda a questão de Deleuze é que, 
apesar de ser um efeito impassível estéril de causas materiais, 
o sentido tem uma autonomia e uma eficácia próprias. Sim, 
o fluxo de sentido é um teatro de sombras, mas isso não sig-
nifica que possamos negligenciá-lo e concentrar-nos na “luta 
real” – nesse sentido, esse verdadeiro teatro de sombras é o 
lugar crucial da luta; tudo é em última instância decidido aqui 
[...] A afirmação da “autonomia” do nível do sentido-aconte-
cimento é, não um compromisso com o idealismo, mas uma 
tese necessária para um materialismo verdadeiro [...] Indo mais 
longe, deveríamos dizer paradoxalmente que esta asserção do 
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excesso do efeito sobre sua causa, da possibilidade de liber-
dade, é a afirmação fundamental do materialismo de Deleuze. 
Ou seja, a questão não é só que há um excesso imaterial sobre 
a realidade material dos corpos múltiplos, mas que este excesso 
é imanente ao nível dos próprios corpos. Se subtraímos este 
excesso imaterial não obtemos “puro materialismo reducio-
nista” mas um idealismo encoberto (ŽIŽEK, 2004, p. 27-32 e 
113-114) (grifos do autor).
Por tudo isso, se a eventualização da história (e do pen-
samento em geral), implica por si só uma politização da filosofia, 
a contraefetuação do histórico (e do real em geral), implica corre-
lativamente uma filosofização da política. Deleuze aposta todo o 
seu pensamento na efetuação do intempestivo, enquanto irrupção 
ou inscrição do acontecimento na história, mas cifra essa aposta 
na transvaloração do sentido do acontecimento, que já não é (nem 
pretende ser) o sentido da história, mas apenas o operador de uma 
repartição ou redistribuição de afetos, de relações e de singularida-
des, em cuja novidade ou inadequação a respeito de uma situação 
específica se cifra todo o potencial revolucionário (modificação obje-
tiva de um estado de coisas, mas também agenciamento subjetivo de 
resistências e linhas de fuga). 
Nem tudo parece tão triste quando chegamos a colocar-
-nos – ainda que não seja senão como problema – a possibilidade de 
um pensamento semelhante (como perspectiva política generalizada 
ou guerrilha total). Estamos mais perto que nunca da revolução, 
mas a revolução mudou de natureza. Ou, melhor, conservou da sua 
natureza apenas aquilo que, independentemente de dar ou não um 
sentido à história, continua a ter sentido na luta dos homens contra 
as mais diversas formas de opressão. 
Em Deleuze et la question de la démocracie, Philippe Mengue 
pergunta-se que valor político pode ter uma filosofia assim, que pro-
põe a revolução como processo (subversivo) quando se assume plena-
mente consciente de que qualquer revolução se encontra condenada 
ao fracasso (MENGUE, 2003, p. 143). 
Eduardo Pellejero
87
Em Los lunes al sol, o filme de Fernando León de Aranoa, 
um grupo de operários desempregados que viu fracassar a sua luta 
contra o patronato de todos os modos possíveis (a traição ou o acordo 
de alguns, a condenação ou a morte de outros), chega inevitavel-
mente a fazer-se essa mesma pergunta: de que vale a luta, se a derrota 
é anunciada, se é um fato ou uma promessa de fato? Então, Santa 
(Javier Bardem), que não foi quem menos perdeu em tudo isso, tem 
a inteligência de dizer que, para além do que passou, para além do 
modo como correram as coisas, durante o que durou a greve (durante 
essa interrupção ou entretempo no qual nada parece ter acontecido, 
mas no qual tudo, inclusive cada um deles, foi ou se comportou de 
um modo diferente), estiveram juntos, e que isso já ninguém lhes 
tira (coisa que no final será suficiente para resgatá-los da resignação 
e do ressentimento, ainda que novamente não seja mais que por um 
instante, reunindo-os e lançando-os numa original linha de fuga).
Deleuze e Guattari (1991, p. 167) diziam: 
Um monumento não comemora, não honra algo que ocorreu, 
mas sussurra ao ouvido do porvir as sensações persistentes que 
encarnam o acontecimento: o sofrimento eternamente reno-
vado dos homens, o seu protesto recriado, a sua luta sempre 
retomada. Resultaria por acaso tudo em vão por que o sofri-
mento é eterno, e por que as revoluções não sobrevivem à sua 
vitória? Mas o êxito de uma revolução só reside na própria 
revolução, precisamente nas vibrações, nos abraços, nas aber-
turas que deu aos homens no momento em que se levou a cabo, 
e que compõem em si um monumento sempre em devir, como 
esses túmulos aos quais cada novo viajante acrescenta uma 
pedra. A vitória de uma revolução é imanente, e consiste nos 
novos laços que instaura entre os homens, ainda que estes não 
durem mais que a sua matéria em fusão e muito rapidamente 
deem lugar à divisão, à traição. 
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II Filosofia e historiografia
A inatualidade como plano de coexistência
Todo o homem grande exerce uma força retro-
ativa: por causa dele, toda a história é, de 
novo, colocada na balança, e mil segredos do 
passado saem dos seus esconderijos para o sol 
que é dele. Não se poderia prever tudo aquilo 
que algum dia fará parte da história. Talvez 
o passado ainda permaneça essencialmente 
por descobrir. Ainda são necessárias tantas 
forças retroativas!
Nietzsche
Em 1969, numa entrevista com Jeannette Colombel para La 
Quinzaine littéraire, Deleuze dizia que a história da filosofia era um 
problema difícil para os filósofos: “A história da filosofia é terrível, 
não se sai dela facilmente” (DELEUZE, 2002, p. 199). Quatro anos 
mais tarde, numa carta que serviria de prólogo ao comentário de 
Michel Cressole, a consideração intempestiva voltava agigantada 
pelo registo típico da sua primeira obra com Guattari, e dizia: 
Sou de uma das últimas gerações que foi destruída pela histó-
ria da filosofia. A história da filosofia exerce na filosofia uma 
função repressiva evidente, é o Édipo propriamente filosófico: 
“Não ousarás falar em nome próprio enquanto não tenhas lido 
isto e aquilo, e isto sobre aquilo, e aquilo sobre isto”. Na minha 
geração, muitos não se safaram (DELEUZE, 1990, p. 14). 
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Em 1976, no prólogo da edição italiana de Logique du sens, 
a revolta de Deleuze face à história da filosofia continuava viva (“não 
estava satisfeito pela história da filosofia” (DELEUZE, 2003, p. 59)), 
e certamente não estava morta quando, um ano mais tarde, no livro 
que publica junto a Claire Parnet, fala do bloqueio da sua geração na 
história da filosofia: 
Simplesmente entrava-se em Hegel, Husserl e Heidegger; preci-
pitávamo-nos como jovens cães numa escolástica pior que a da 
Idade Média. [...] [Estávamos já na história da filosofia quando 
dávamos por isso, muito método, muita imitação, comentário 
e interpretação [...] a história da filosofia estreitava-se sobre nós 
sob pretexto de abrir-nos a um porvir do pensamento que teria 
sido ao mesmo tempo o pensamento mais antigo (DELEUZE-
PARNET, 1977, p. 18-19). 
Mas para tomar nota da gravidade que Deleuze atribuía ao 
assunto, assinalemos que, na hora de estabelecer o verdadeiro pro-
blema que, na sua época, representava Heidegger para a filosofia, 
Deleuze aponta o papel que teria desempenhado nessa nova injeção 
de história da filosofia, em lugar da sua colaboração com o nazismo, 
como se o primeiro tivesse sido pior que o segundo13. 
Em resumo, temos a imagem de um Deleuze voluntariosa-
mente hostil à história da filosofia, na medida em que esta encarnaria 
uma espécie de aparato de poder da filosofia ou agente de repressão 
do pensamento. Aparato de poder ou agente de repressão que, de 
fato, impede que as pessoas pensem por si mesmas, e que não parece 
deixar muitas saídas para ninguém (nem sequer para o próprio 
Deleuze: “Eu não via meio de sair por minha conta” (DELEUZE-
PARNET, 1977, p. 20). 
Como conciliar esse Deleuze panfletário e revoltoso com o 
professor de filosofia e historiador especializado que publicava, nessa 
mesma época, estudos sobre a obra de Bergson, Nietzsche, Espinosa 
13 “A ‘questão’ Heidegger” não me parecia: será que foi um pouco nazista? 
(evidentemente) – mas: qual foi o seu papel nessa nova injeção de história da 
filosofia?” (DELEUZE; PARNET, 1977, p. 19).
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e Lucrécio? Como conciliá-lo com esse Deleuze que conscientemente 
começou pela história da filosofia, quando ainda se impunha, fez 
durante muito tempo história da filosofia e leu livros sobre este ou 
aquele autor? Como, em última instância, com esse outro Deleuze 
que, mesmo já assumindo escrever livros “por conta própria”, conti-
nua a considerar a necessidade de integrar notas históricas nos seus 
próprios textos?
Para complicar ainda mais a questão parece vir a distinção 
de natureza entre o exercício da filosofia e a prática da história da 
filosofia, que Deleuze insiste em estabelecer de um modo conclu-
sivo durante a década de 1980 (imediatamente depois do seu único 
período completamente “fora” da história da filosofia, se é possível 
dizer algo semelhante). Assim, no prólogo à edição norte-americana 
de Différence et répétition, Deleuze (2003, p. 280) afirma que existe 
uma grande diferença entre escrever em história da filosofia e 
em filosofia. Num caso se estuda a flecha ou as ferramentas 
de um grande pensador, as suas presas e os seus troféus, os 
continentes que descobriu. No outro caso se talha a sua própria 
flecha, ou tomam-se as que parecem mais bonitas, mas para 
procurar enviá-las noutras direções, mesmo que a distância 
franqueada seja relativamente pequena em lugar de ser estelar. 
Ter-se-á tentado falar em nome próprio, e ter-se-á aprendido 
que o nome próprio não podia designar senão o resultado de 
um trabalho, ou seja, os conceitos que se descobriu, com a con-
dição de ter sabido fazê-los viver e expressá-los por todas as 
possibilidades da linguagem.
Subsidiárias dessa distinção são as periodizações que o pró-
prio Deleuze fará da sua obra, distinguindo taxativamente os seus 
livros de história da filosofia14, e a projeção associada da ideia de que 
fazer filosofia e fazer história da filosofia são atividades incompatí-
veis ou irreconciliáveis. 
14 “Procurava nos meus livros precedentes descrever um certo exercício do 
pensamento; mas descrevê-lo não era ainda exercer o pensamento desta 
forma” (DELEUZE; PARNET, 1977, p. 23).
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Agora, paralelamente a essas declarações extemporâneas e 
a essas repartições maniqueístas, convive em Deleuze uma série de 
juízos positivos sobre a história da filosofia, do mesmo modo que 
parece ser uma constante na sua obra o exercício de certa historio-
grafia filosófica (inclusive, ou sobretudo, nos livros que escreve “por 
conta própria”). Da comparação da história da filosofia a “uma via-
gem espiritual” que Deleuze faz no prefácio a Les temps capitaux, 
o livro de Eric Alliez, à assimilação da historiografia filosófica à 
“arte do retrato”, já insinuada na abertura de Différence et répétition 
e elaborada com maior detalhe depois da publicação do livro sobre 
Leibniz – sobretudo em Qu’est-ce que la philosophie? e L’Abécédaire de 
Gilles Deleuze –, vemos desdobrar-se todo um registo de valorações 
diferente, que encontra na história da filosofia, senão uma prope-
dêutica, ao menos um domínio válido de experimentação filosófica.
A constante crítica sobre a história da filosofia não implica, 
portanto, o abandono em bloco do seu exercício. Nem do ponto de 
vista dos fatos nem do ponto de vista dos princípios. Deleuze não 
ignora que a disjunção entre uma arte e a sua história é sempre rui-
nosa, e não ignora o que se perderia com isso para a filosofia. Depois 
de tudo, como assinala René Schérer, “Deleuze inteiro já está na ori-
ginalidade, na ‘transversalidade’ na maneira de entrelaçar as ideias 
recebidas” (SCHÉRER, 1998, p. 11). É o que, ao menos por uma vez 
de um modo explícito, o próprio Deleuze parece dar a entender no 
primeiro capítulo dos Dialogues: se institucionalmente a história da 
filosofia não serve senão para gerar uma dívida artificial que é pre-
ciso pagar para poder falar em nome próprio, não deixa de ser perti-
nente, interessante e produtivo, dar-se à descrição de certos exercícios 
de pensamento para libertá-los do lugar ou do sentido que a história 
tradicional da filosofia impõe sobre os mesmos,tornando impossível 
que funcionem de outra maneira. Tal é, segundo Deleuze, o pri-
meiro sentido no qual o exercício da história da filosofia pode ser 
considerado positivamente: 
eu tinha pago as minhas dívidas, Nietzsche e Espinosa salda-
ram-nas por mim. E daí em diante escrevi livros por minha 
conta. Acho que o que me preocupava, de todas as formas, era 
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descrever esse exercício do pensamento, ora num autor, ora por 
si mesmo, enquanto que se opõe à imagem tradicional que a 
filosofia projetou no pensamento para submetê-lo e impedi-lo 
de funcionar (DELEUZE-PARNET, 1977, p. 22-23). 
Apelando à história da filosofia, contra a história da filo-
sofia, a favor de uma filosofia por vir, Deleuze retomava assim, do 
modo mais literal possível, o lema da inatualidade nietzschiana, que 
era, ao fim e ao cabo, uma profissão de fé filológica. A crítica da 
história da filosofia como instituição prolonga-se desse modo num 
exercício positivo, que conhece em Deleuze as suas empresas gene-
alógicas e a sua viragem experimentalista, e que, se o distancia da 
história tradicional da filosofia, não o coloca além de toda a procura 
historiográfica (como se a filosofia deleuziana se permitisse ceder à 
ilusão de um pensamento inaugural ou de uma linguagem privada). 
Deleuze recusa, certamente, um certo funcionamento (repressivo) da 
história da filosofia, mas não o faz sem propor uma perspectiva his-
toriográfica alternativa. Opõe, nesse sentido, certa prática da história 
da filosofia, e mesmo um esboço dos seus princípios, à ideia gene-
ricamente historicista da história da filosofia que dominava a sua 
época, especificamente encarnada pela destruição heideggeriana da 
metafísica: “Uma história nietzschiana mais que heideggeriana, uma 
história restituída a Nietzsche, ou restituída à vida” (DELEUZE, 
1986, p. 137). 
Tal como Nietzsche, o que mais detesta Deleuze na ideia 
historicista da história é esse “olhar de fim do mundo” que lança 
sobre a realidade, isto é, o carácter reflexivo ou contemplativo da sua 
atitude fundamental a respeito do passado (com a consequente ini-
bição da ação sobre o presente e a sobredeterminação do futuro que 
semelhante atitude implica por si mesma). Tanto sobre o plano da 
história política como sobre o da historiografia filosófica, Deleuze 
aposta, pelo contrário, na possibilidade efetiva da reversibilidade do 
passado, na abertura do presente e na indeterminação do porvir. 
Possibilidade que contemporaneamente reconhece em Foucault, e 
que provavelmente resume melhor que nada o imperativo que deter-
mina a totalidade da empresa historiográfica deleuziana: levantar 
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uma perspectiva que supere a oposição dialética entre “conhecer” e 
“transformar” o mundo (DELEUZE, 2002, p. 179-180).
Logo, a historiografia deleuziana vai afastar-se dos crité-
rios historicistas da representação objetiva e dar conta de uma ver-
dadeira potência de ficcionalização. O lema borgiano de Différence 
et répétition é repetir a história da filosofia como se fora uma novela 
imaginária, o que deveríamos ler, como assinala Gregg Lambert, do 
seguinte modo: intervir sobre a história da filosofia como se o pró-
prio passado fosse uma suprema ficção, de forma tal que se torne da 
maior utilidade possível para o futuro. 
Borges e Kafka: a alegria da influência
Kierkegaard dizia que não adianta ter Abraão por pai, que 
não adianta ter dezessete antepassados, se se quer dar à luz algo mais 
que vento, mas que aquele que estiver disposto a trabalhar, será capaz 
de dar à luz o seu próprio pai. 
Os problemas da historiografia são muitos e são complexos. 
Procurar pensar a possibilidade de uma concepção não historicista 
da história, isto é, a possibilidade de uma história que não se reduza 
– como temia Nietzsche – a ser para o pensamento uma espécie de 
conclusão e conta da existência, mas se torne capaz de colocar-se ao 
serviço de uma nova corrente de vida, implica, como uma prova de 
fogo, o desafio de chegar a conceber a cena desse parto difícil. 
Em 1951, Borges escrevia um pequeno artigo em torno da 
obra de Kafka – em torno de certas singularidades da obra de Kafka, 
deveríamos dizer – que colocava esse problema no contexto da vida 
literária e da história da literatura. Borges acabava de se formar nos 
círculos da vanguarda; a crítica do historicismo – no sentido que este 
adotava na obra de Nietzsche15 e, claro, na de Schopenhauer – não 
lhe era alheia. 
15 Borges não só se refere frequentemente a Nietzsche, a quem leu, mas inclu-
sive se refere explicitamente à Segunda Consideração Inatual, pelo menos em 
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Em “Pierre Menard, Autor del Quijote”, por exemplo, a 
história monumental aparece como instrumento de desmobilização 
da leitura e impedimento para o exercício efetivo do pensamento: 
Não há exercício intelectual que não seja finalmente inú-
til. Uma doutrina filosófica é em princípio uma descrição 
verossímil do universo; passam os anos e é um mero capítulo 
– quando não um parágrafo ou um nome – da história da filo-
sofia. Na literatura, essa caducidade final é ainda mais notória. 
O Quixote – disse-me Menard – foi em primeiro lugar um 
livro agradável; agora é uma ocasião de brindes patrióticos, de 
soberba gramatical, de obscenas edições de luxo (BORGES, 
1989, v. I, p. 450). 
Em “Del culto de los libros”, o preconceito historicista 
revela-se, paradoxalmente, na sua dimensão temporal, perspectivista, 
histórica: “O fogo, numa das comédias de Bernard Shaw, ameaça a 
biblioteca de Alexandria; alguém exclama que arderá a memória da 
humanidade, e César diz: Deixa-a arder. É uma memória cheia de 
infâmias”. Borges comenta: “O César histórico, na minha opinião, 
aprovaria ou condenaria o ditame que o autor lhe atribui, mas não o 
julgaria, como nós, uma anedota sacrílega” (BORGES, 1989, v. II, 
p. 91). 
A figura dos livros dados ao fogo volta a aparecer em “La 
biblioteca de Babel”, onde ao furor higiênico de alguns bibliotecá-
rios se deve a perda de milhões de livros; volta, também, a valoração 
excêntrica de Borges: “Contra a opinião geral, atrevo-me a supor 
que as consequências das depredações cometidas pelos Purificadores 
foram exageradas pelo horror que esses fanáticos provocaram” 
(BORGES, 1989, v. I, p. 469). 
O culto excessivo dos livros é para Borges – como o excesso 
de dados históricos em Nietzsche – índice inconfundível de deca-
dência: “Conheço distritos nos quais os jovens se prostram ante os 
livros e beijam com barbárie as páginas, mas não sabem decifrar uma 
duas ocasiões; cf. BORGES, “Nota sobre Walt Whitman” e “La doctrina de 
los ciclos” (BORGES, 1989, v. I, p. 253, 388).
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única letra” (BORGES, 1989, v. I, p. 470). O culto dos livros, como 
a exacerbação da memória, é sintoma de uma doença que anula e 
paralisa, congestão pulmonar que advém por igual aos bibliotecários 
de Babel e a Funes, o memorioso16. 
Borges, o erudito, desenvolve de fato uma crítica do his-
toricismo, ou dos excessos historicistas na literatura, que atravessa 
a sua obra, ora subordinada à afirmação de um trabalho ficcional 
que a põe em questão, ora diretamente (“La biblioteca de Babel”, “El 
inmortal”, “La memoria de Shakespeare”), ora de forma explícita em 
certas propostas problemáticas que procuram abrir caminho para 
uma nova forma de crítica literária, a meio caminho entre a litera-
tura e a história da literatura (penso, essencialmente, na sugestão de 
um “enriquecimento da arte da leitura através da técnica do anacro-
nismo deliberado e das atribuições errôneas” (BORGES, 1989, v. I, 
p. 450) que fecha o “Pierre Menard”). 
Ficção crítica ou crítica ficcional, em todo o caso, que se 
toma mais a sério que nunca nesse pequeno texto de 1951 que é 
“Kafka y sus precursores”. Quero dizer que temos um texto, então, 
que não se oculta por detrás dos prestígios da obra de ficção. 
Abordando diretamente a questão dos precursores, situa-se no pró-
prio coração da história da literatura e da crítica literária. 
De um modo geral, o conceito de precursor é entendido 
no sentido de alguém que vem antes de outro, para anunciar a sua 
chegada; o precursor precede e anuncia, é um antecessor, mas tam-
bém um mensageiro, ou um sinal: o precursor de Cristo é São João 
Batista, as nuvens no horizonte são o precursor da tempestade. Mais 
especificamente, se se quer, costuma-se entender por precursor num 
contexto cultural uma pessoa cuja ação, obra ou ideias, abrem a via a 
outra pessoa, ou a um movimento, ou inclusive a uma época: e então 
16 De Funes, que acaba, após um acidente, tolhido e dotado de uma memória 
virtualmente absoluta, Borges diz “que não era capaz de pensar. Pensar é 
esquecer” (BORGES, 1989, v. I, p. 485-490). 
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Homero é o precursor de Virgílio, e Virgílio o de Dante, e assim 
sucessivamente. 
Aparentemente, tanto privilegiando um como outro dos 
aspectos implicados no conceito de precursor, o mesmo não parece 
receber a sua efetividade senão em vista de um acontecimento futuro, 
que estabelece (ou valida) a relação retrospectivamente, atribuindo 
a autoridade a um elemento que em si mesmo só contava com a 
anterioridade. Porém, a crítica literária impõe um uso que sobre-
determina o conceito de precursor, e segundo o qual o precursor 
parece regido por uma lógica causal mais ou menos apurada, sobre 
o horizonte de uma temporalidade estritamente linear: o precursor 
é fundamento (enquanto que antecessor) e manifestação (enquanto 
que sinal). O precursor é um conceito da história, o seu ascendente 
opera do passado ao futuro, e a categoria crítica que responde a todos 
esses aspectos é a categoria clássica de influência. 
O artigo de Borges opõe-se estritamente a essa concepção 
clássica do precursor, como a concepção nietzschiana da história 
se opõe à do historicismo. A história – no caso presente a história 
da literatura – não aparece jogada, não é um resultado, uma conta, 
mas se joga a cada instante, com cada acontecimento. Um texto, um 
autor, uma obra, por vezes simplesmente uma nova leitura, bastam 
para redeterminar por completo as suas relações essenciais. Ou, 
melhor, a obra não encontra uma especificidade própria na história 
sem determinar a história nas suas relações constituintes. 
Em 1951, Borges escrevia: “O poema Fears and Scruples 
de Robert Browning profetiza a obra de Kafka, mas a nossa leitura 
de Kafka afina e desvia sensivelmente a nossa leitura do poema. 
Browning não o lia como agora nós o lemos” (BORGES, 1989, v. 
II, p. 89)17. Em 1953, voltava sobre o mesmo tema no contexto da 
poesia gauchesca, e escrevia: 
17 Esse texto elabora uma intuição de Borges que remonta quase dez anos no 
tempo; em 1944, com efeito, por ocasião da tradução de Bartleby, o relato 
de Melville, que publica em 1944, Borges já aludia no prólogo à “força 
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Lussich prefigura Hernández, mas se Hernández não tivesse 
escrito o Martín Fierro, inspirado por ele, a obra de Lussich 
seria de todo insignificante e apenas mereceria uma passa-
geira menção nas histórias da literatura uruguaia. Anotemos, 
antes de passar ao tema capital do nosso livro, o seguinte para-
doxo, que parece jogar magicamente com o tempo: Lussich 
cria Hernández, ainda que de modo parcial, e é criado por ele 
(BORGES, 1997, p. 524). 
E, novamente, numa conferência de 1978, dizia: 
Hamlet não é exatamente o Hamlet que Shakespeare concebeu 
em princípios do século XVII, Hamlet é o Hamlet de Coleridge, 
de Goethe e de Bradley. Hamlet renasceu. O mesmo se passa 
com o Quixote. Igual sucede com Lugones e Martínez Estrada, 
o Martín Fierro não é o mesmo (BORGES, 1989, v. IV, p. 171).
Valendo-nos da filosofia deleuziana, digamos que, se há 
uma história profunda (causas físicas) que reconduz o seu desen-
volvimento em direção à obra, a mesma permanece indiferenciada 
– abscôndita, dizia Nietzsche –, enquanto as forças próprias da obra 
não a diferenciem superficialmente (efeitos incorpóreos): 
o que faz com que um acontecimento repita outro apesar de 
toda a sua diferença [...] não são as relações de causa e efeito, 
mas um conjunto de correspondências não causais, que for-
mam um sistema de ecos, de respostas e ressonâncias, um 
sistema de signos, brevemente, uma quase-causalidade expres-
siva, não de todo uma causalidade necessitante (DELEUZE, 
1969, p. 199).
 Efeito retroativo da atualidade sobre o passado (inatua-
lidade), a obra põe em ação um conjunto de transformações incor-
póreas (modificação das relações, reavaliação das singularidades, 
transvaloração de todos os valores) que têm lugar na história da lite-
ratura e que se atribuem às obras e aos autores desta história como 
os seus atributos essenciais. Em certo sentido, as obras e os auto-
res da história da literatura, enquanto que singularidades, não se 
retroativa” de Kafka: “eu observaria que a obra de Kafka projeta sobre 
Bartleby uma curiosa luz ulterior” (BORGES, 1989, v. IV, p. 110).
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modificam, mas passam a formar parte de novas séries, de um novo 
plano, de uma nova perspectiva; modifica-se isso que os torna notá-
veis, ou menores, ou simplesmente irrelevantes. 
Os paradoxos de Zenón, o apólogo de Han Yu, os escritos 
de Kierkegaard, o poema de Browning, os contos de Léon Bloy ou 
de Lord Dunsany, todas essas peças heterogêneas que refere Borges 
não se parecem entre si, mas a obra de Kafka, com a qual guardam 
maiores ou menores afinidades, passa entre elas modificando as suas 
distâncias respectivas e estabelecendo todo um tecido de vizinhan-
ças inesperadas ou desconhecidas. É nesse sentido que “cada escritor 
cria os seus precursores. O seu labor modifica a nossa concepção do 
passado, como há-de modificar o futuro” (BORGES, 1989, v. II, p. 
89-90).
A provocação de Borges não é uma manifestação isolada 
dessa insubordinação aos princípios historicistas na literatura de 
princípios do século XX. T. S. Eliot – de quem Borges se apropria 
explicitamente no texto sobre Kafka –, apesar da revalorização do 
sentido histórico que atravessa a sua obra, já assinalava, em 1918, que 
a tradição não pode ser herdada, e se a queremos é necessário obtê-
-la através de um grande trabalho, e também que o passado deve ser 
alterado pelo presente tanto como o presente é dirigido pelo passado. 
A vida da obra, ou, melhor, a vida da poesia, impõe-se em Eliot à 
perspectiva historicista clássica – na qual ocupa o lugar de resul-
tado, não de princípio –, do mesmo modo que transforma a pró-
pria noção de história: “Shakespeare adquiriu mais história essencial 
de Plutarco que a maioria dos homens de todo o Museu Britânico” 
(ELIOT, 1975, p. 38). Tudo o que se condensa numa variação da 
fórmula borgiana, se nos permitirem o anacronismo: 
quando uma nova obra de arte é criada, o que se passa é algo 
que acontece simultaneamente a todas as obras de arte que a 
precedem. [...] Os monumentos existentes formam uma ordem 
ideal entre si, a qual é modificada pela introdução da nova 
(realmente nova) obra de arte entre eles [...] as relações, pro-
porções, valores de cada obra de arte a respeito do todo são 
reajustados (ELIOT, 1975, p. 38-40). 
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Em 1947, Malraux oferece-nos uma nova versão da fór-
mula; escreve: “Toda a grande arte modifica os seus predecessores” 
(MALRAUX apud GENETTE, 1994, p. 284). Como já nota-
mos, no século XIX, tinha sido a vez de Kierkegaard. Em A angús-
tia da influência – outro livro que se poderia ler produtivamente 
como uma recepção da Segunda inatual –, Harold Bloom, apesar de 
defender uma tese divergente, oferece-nos outros tantos exemplos. 
Cito alguns, como para ilustrar. Stevens: “Apesar de que eu venha 
do passado, o passado é meu e não uma coisa que diz Coleridge, 
Wordsworth etc.” (STEVENS apud BLOOM, 1991, p. 18). Pascal: 
“Não é em Montaigne, mas em mim, que encontro tudo o que vejo 
nele” (PASCAL apud BLOOM, 1991, p. 69). Emerson: “Pensais que 
sou filho da minha circunstância: eu faço a minha circunstância” 
(EMERSON apud BLOOM, 1991, p. 119). 
O próprio Bloom chega a afirmar que “o novo poeta, em 
si mesmo, determina a lei particular do precursor” (BLOOM, 1991, 
p. 55), mas na verdade toda a sua teoria da poesia, mesmo quando se 
apropria diretamente de Nietzsche, não consegue pensar esse prin-
cípio sem regressar aos principais postulados do historicismo. Um 
historicismo ampliado, se se quiser, que consente as más leituras, 
as correções criativas e as interpretações errôneas, isto é, em geral, 
o deslocamento e o disfarce (a outra grande referência de Bloom é, 
evidentemente, Freud), mas que continua a fundar-se sobre a ideia de 
que o poeta chega tarde à história. Para Bloom, o regresso às origens é 
inevitável, mesmo sob as formas negativas da dialética e do romance 
familiar. Se há uma proximidade da teoria da poesia de Bloom com 
o texto de Borges sobre os precursores de Kafka, a mesma é apenas 
aparente. Os grandes poetas do passado para Bloom – os poetas for-
tes – necessitam dos poetas do futuro só na medida em que estes 
últimos elaboram certos elementos que já estavam latentes nas suas 
próprias obras. O criativo não se impõe sobre o revisionista e o dialé-
tico, o presente e o porvir cedem à força do passado. Bloom está pre-
ocupado, como Borges, em renovar a arte da leitura, mas está ainda 
mais preocupado em preservar as prerrogativas da crítica. A figura 
clássica do precursor, como a do autor, representa um mecanismo de 
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segurança contra a deriva da interpretação. Não a reclamam nem o 
romancista nem o poeta, mas o crítico e o historiador. 
Mais perto de Borges, Gerard Genette e Michael Baxandall 
assinalaram a insuficiência da noção de precursor quando esta se 
encontra subordinada ao conceito de influência. Pelo contrário, 
abre-se uma nova perspectiva quando se percebe que é sempre o 
segundo que escolhe e arrasta até si o seu “precursor”, que a his-
tória da arte se vive sempre, ou pelo geral, ou nos seus principais 
acontecimentos, justamente do modo contrário, isto é, a partir do 
presente, e que “cada vez que um artista ‘sofre’ uma influência, rees-
creve um pouco a história da arte à qual pertence” (BAXANDALL 
apud GENETTE, 1994, p. 284). 
É tudo isto algo mais que retórica? Excelente retórica, em 
todo o caso. E eu acredito, eu estou convencido de que pode ser algo 
mais. De fato, se da perspectiva clássica dos estudos históricos, a pro-
vocadora sugestão de Borges pode adotar a forma de um paradoxo, 
os conceitos tradicionais de precursor não dão conta de menos com-
plicações a partir da perspectiva borgiana. Como sugere Deleuze: se 
se tomam em conta dois presentes, duas cenas, dois acontecimentos 
(um arcaico e um atual) na sua realidade separada pelo tempo, como 
o antigo presente poderia atuar à distância sobre o atual, e modelá-
-lo, quando parece, de fato, receber retrospectivamente toda a sua 
eficácia? Ou como escreve Borges: “a idiossincrasia de Kafka... se 
Kafka não tivesse escrito, não a perceberíamos; vale dizer, não exis-
tiria” (BORGES, 1989, v. II, p. 89). 
Talvez, como defende Žižek (sempre polemicamente), esse 
“loop temporal” constitua, senão a estrutura minimal da vida, ao 
menos o funcionamento profundo da historiografia a partir da pers-
pectiva da criação ou do surgimento do novo – excesso do efeito 
sobre as suas causas que também significa que o efeito é retroativa-
mente a causa da sua causa, ou, menos paradoxalmente, irrupção ou 
fenômeno de heterogênese que retroativamente funda a sua própria 
possibilidade sobre a causalidade histórica linear (ŽIŽEK, 2004, p. 
112). Em última instância, porque “teria que dar-nos mais trabalho 
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admitir a insistência virtual de recordações puras no tempo que a 
existência actual de objetos não percebidos no espaço” (DELEUZE, 
1985, p. 107)?
Proveniente de uma lógica que parece querer fixar os tex-
tos, os nomes e as obras, sob o quíntuplo jugo da influência, o autor, 
o contexto, a estrutura, e o horizonte de recepção, o conceito clás-
sico de precursor parece estar condenado a exercer uma força restri-
tiva sobre as possibilidades de diferença, devir e mudança latentes 
na obra, garantindo a sua comunicação a um preço muito alto, que 
pressupõe a sua subordinação, ora à semelhança, ora à identidade.
Pelo contrário, se há uma identidade do precursor e do 
autor na concepção borgiana, ou uma semelhança dos precursores 
com a obra, essa identidade e essa semelhança são secundárias: a 
identidade e a semelhança já não são condições, mas efeitos de fun-
cionamento induzidos no sistema, que projeta sobre si mesmo a ilu-
são de uma identidade fictícia, e sobre as séries que reúne a ilusão 
de uma semelhança retrospectiva: “Se não me engano, as heterogê-
neas peças que enumerei parecem-se a Kafka; se não me engano, 
nem todas se parecem entre si. Este último fato é o mais significativo” 
(BORGES, 1989, v. II, p. 89). 
Não se trata de trocar uma submissão por outra, nem de 
outorgar ao presente os privilégios e as prerrogativas do passado, mas, 
antes, de fazer jogar essa distância que os une e que os separa, contra 
as imposições de um e os preconceitos do outro: “No vocabulário 
crítico, a palavra precursores é indispensável, mas haveria que tra-
tar de purificá-la de qualquer conotação polêmica ou de rivalidade” 
(BORGES, 1989, v. II, p. 89). O certo é que, se cada escritor cria os 
seus próprios precursores, nesse caso, pouco importa a identidade 
dos homens. Como diz Borges (1989, v. II, p. 90), “o primeiro Kafka 
de Betrachtung é menos precursor do Kafka dos mitos sombrios e 
das instituições atrozes que Browning ou Lord Dunsany”.
Exercício eminentemente intempestivo, que não destrói 
a história – a concepção historicista da história –, sem destruir ao 
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mesmo tempo a cristalização atual do seu agente, e isso sempre em 
benefício de um tempo futuro, de uma literatura por vir. O jogo 
literário, a escrita, não produz textos, não constitui uma obra, sem 
constituir ao mesmo tempo um ponto de vista sobre a história da 
literatura e do mundo das letras. Os precursores não vêm fixar 
um texto, um autor ou uma obra num contexto dado, não são os 
momentos de uma história linear que seria necessário determinar do 
melhor dos modos possíveis, nem o agente de uma dialética revisio-
nista (por mais criativa que se queira), mas constituem o efeito de 
uma linha de transformação. Ao fim e ao cabo, como diz Morizot 
(1999, p. 34, 38), 
o próprio das obras é em última instância funcionar e não 
simplesmente existir, ou seja, exercer uma atividade de tipo 
simbólico e ter implicações na vida dos homens. […] As obras 
não refletem o mundo, nem se agregam a ele, reorganizam-no. 
É por isso que a arte não é um simples traço a decifrar, mas 
um pensamento eficaz, a possibilidade para um fragmento do 
mundo de pôr em movimento o resto do mundo. 
Borges nos ensinou que a literatura pode ser um labirinto, 
como a biblioteca, mas também um jogo ideal, como a lotaria; domí-
nio de encontros inesperados, mas também devir incalculável, que 
lança a história sempre para além da sua determinação total, por um 
suplemento da escrita, como na corrida entre a tartaruga e Aquiles. 
Os precursores de Deleuze
A versão deleuziana da metáfora de Kierkegaard é talvez 
um dos textos mais polémicos (mas também um dos mais citados) 
de toda a sua obra. Em 1973, em resposta à carta provocativa de um 
crítico do seu trabalho (Michel Cressole), e falando especificamente 
do problema da história da filosofia Deleuze dizia conceber os seus 
trabalhos historiográficos como uma prática muito especial da sodo-
mia, que tinha por resultado uma espécie de imaculada concepção 
(DELEUZE, 1990, p. 14-15). 
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O texto produz um secreto escândalo cada vez que é citado, 
e, de algum modo, é esse próprio escândalo o que suscita a sua repro-
dução. É verdade que Deleuze fala provocativamente de “enrabar” 
(enculer) os autores aos quais se aproxima, e de fazer-lhes um filho 
(um filho monstruoso, em virtude das vias da concepção), mas tam-
bém é certo que – no contexto da lógica da angústia da influência 
que identificávamos na obra de Bloom, e que o próprio Deleuze cri-
tica, assimilando a história da filosofia a uma espécie de complexo 
de Édipo propriamente filosófico –, a inversão da relação de pater-
nidade implícita na imagem deste incesto contra natura ou sodomia 
familiar não deixa de prolongar a série de figuras anti-historicistas 
que inventariamos. Tal como para Borges, para Deleuze não se trata 
de retomar uma tradição, mesmo quando a sua filosofia se reclame 
de figuras e conceitos da história, mas antes, e sempre, de dar-se ou 
inventar os próprios precursores (como a possibilidade de uma tra-
dição futura ou por vir), ou, para utilizar uma linguagem que lhe é 
mais própria, os intercessores necessários: 
O essencial são os intercessores. [...] Sem eles não há obra. [...] 
É necessário fabricar os seus intercessores. É uma série. Se não 
se forma uma série, mesmo que completamente imaginária, 
estamos perdidos. Eu tenho necessidade dos meus interces-
sores para expressar-me, e eles não se expressam nunca sem 
mim: trabalha-se sempre entre vários, mesmo quando não se 
vê (DELEUZE, 1990, p. 171).
 Contra o redobramento total da filosofia sobre a sua histó-
ria, e a função evidentemente repressiva que semelhante ideia com-
porta, Deleuze propõe o deslocamento da relação do pensamento 
para com o seu passado: da dialética e da hermenêutica, à falsificação 
e ficcionalização. Isto é, de um passado objetivo ou objetável, a um 
passado que, não tendo sido nunca presente, funciona de todos os 
modos como fonte ou horizonte estratégico para a criação de novos 
conceitos. Como escreve Gregg Lambert: 
Já não é questão de dizer: criar é recordar – mas antes, recor-
dar é criar, é alcançar esse ponto onde a cadeia associativa se 
parte, salta sobre o indivíduo constituído, é transferida para o 
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nascimento do mundo individuante. [...] Recordar é criar, não 
criar memória, mas criar o equivalente espiritual da memó-
ria, ainda demasiado material; ou criar o ponto de vista válido 
para todas as associações, o estilo válido para todas as imagens 
(LAMBERT, 2002, p. 158). 
Então, por exemplo, quando Deleuze (re)determina a his-
tória da filosofia a partir da ideia de univocidade (isto é, a partir do 
ponto de vista da instauração de um conceito unívoco do ser), temos 
que pensar esse gesto, menos na perspectiva de uma história no sen-
tido genealógico (que daria conta da proveniência e do surgimento 
do conceito), que na perspectiva de uma história no sentido da ficção 
(que traçaria um plano a partir de uma série de pontos singulares 
que careceriam em sentido próprio de uma história comum). É certo 
que Deleuze fala de “momentos principais”, de “progresso”, de “revo-
lução copernicana” e mesmo de “realização efetiva” ao traçar essa 
linha que vai de Duns Escoto a Nietzsche, passando por Espinosa 
(DELEUZE, 1968, p. 52-61), mas não podemos confundir isso com 
o reconhecimento de uma lógica imanente à história ou de uma 
objetividade propriamente fatual de tipo historicista. Essa linha ou 
tradição menor, essa “outra família de filósofos” (DELEUZE, 2002, 
p. 191-192) é o produto de uma instituição (criação) e não de uma 
restituição (reconhecimento). Deleuze agencia essas figuras e esses 
conceitos do mesmo modo que Kafka agencia os seus precursores 
(na impossibilidade de reclamar-se de uma tradição checa, de uma 
tradição judia, de uma tradição alemã, mas também na impossibili-
dade de não se reclamar de tradição alguma). 
No fundo, teremos que conceder que a expressão “tradição 
menor” constitui em si mesma um oximoro. O menor pode ter um 
corpo próprio (corpus) mas nunca uma organização intrínseca (orga-
non). Não se reconhece na história; pensa-se como divergência fun-
damental (corpus sine organon). Nessa medida, o conceito deleuziano 
de univocidade – e as categorias associadas: diferença e repetição – 
não são o produto da “história alternativa” que é montada a partir de 
Différence et répétition, assim como a partir dos livros sobre Espinosa 
e Nietzsche. Pelo contrário, é essa “outra história” a que constitui 
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o produto associado do conceito deleuziano de univocidade (no 
qual componentes de diversos conceitos, provenientes de histórias 
diferentes, de uma linha quebrada, explosiva, completamente vul-
cânica, confluem, sem resignar as suas divergências, sobre o plano 
instaurado pela filosofia de Deleuze, numa síntese verdadeiramente 
disjuntiva: porque a univocidade deleuziana não é a distinção formal 
escotista mais a causa sui espinosista mais a vontade de poder nietzs-
chiana, mas implica antes um devir comum de Deleuze, e Escoto, e 
Espinosa, e Nietzsche). 
Em condições de menoridade, isto é, aquém de qualquer 
tipo de representação instituída, não se tem propriamente um lugar 
na história (a representação numa ordem majoritária e o direito à 
história são uma mesma e única coisa). Não se possuem precursores 
(no sentido clássico); os precursores não aparecem como dados mais 
que na ordem da representação majoritária (no contexto da história 
da equivocidade do ser, para dar um exemplo) e para quem ocupa 
um lugar dentro dessa ordem instituída (os filósofos que retomam e 
prolongam, ou criticam e corrigem essa tradição). Em condições de 
menoridade, os precursores (como a tradição) têm que ser agenciados 
a partir das tradições mais dissímiles, concorrendo na heterogênese 
de uma obra ou de um conceito, que não realizam uma linha de 
possíveis, mas rompem com uma série de impossibilidades. 
Nessa medida, Deleuze põe em conexão coisas que a his-
tória da filosofia mantinha à distância. Autores que não se parecem 
entre si, mas que encontram na obra que os reúne um “laço secreto” 
(e, acrescentemos, paradoxal). Ou, melhor, autores que não se pare-
cem entre si senão porque partilham o gesto mínimo da divergên-
cia (não os unem senão as suas distâncias a respeito de uma linha 
genética ou de filiação majoritária). Pontos singulares através dos 
quais, por um momento, se manifesta a oposição de certa resistência 
à tradição que se pretende pôr em questão a partir da obra, do dis-
curso ou dos conceitos que se reclamam destes. É nesse sentido que 
Deleuze (1990, p. 14) dizia gostar 
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dos autores que se opunham à tradição racionalista dessa histó-
ria (e entre Lucrécio, Hume, Espinosa, Nietzsche, há para mim 
um laço secreto constituído pela crítica do negativo, da cultura 
da alegria, do ódio da interioridade, da exterioridade das forças 
e das relações, da denúncia do poder etc.). 
Ou, também, que “gostava dos autores que tinham o ar de 
fazer parte da história da filosofia, mas que se escapavam por um 
lado ou por todos os lados” (DELEUZE-PARNET, 1977, p. 21). 
Menos uma linha ou tradição menor (no sentido genealó-
gico), portanto, que o agenciamento, em condições de menoridade, 
de certos conceitos, de certos textos e de certos autores, já não para 
fundar uma nova tradição, mas para permitir a deriva, a dissensão e 
a divergência, ainda que só seja por um momento, dando-lhe a pos-
sibilidade de adquirir consistência a um novo conceito, a uma nova 
perspectiva. 
História sem pretensões de magnificação ou normalização, 
cujo artifício historiográfico teremos que analisar criticamente; isto 
é, do ponto de vista das suas condições de efetividade e das suas 
limitações materiais.
A consideração do passado em geral, e do conceito de 
precursor em especial, em condições de menoridade, será progres-
sivamente estendida por Deleuze ao todo da história da filosofia. 
A postulação do passado substitui a sua objetivação, e um constru-
cionismo generalizado passa a ocupar o lugar da reflexão – “Eu não 
gostaria de refletir sobre o passado”, dizia Deleuze (1977, p. 25). A 
historiografia filosófica deleuziana, neste sentido, bem poderia ter 
por lema “Como fazer coisas com conceitos?”; ou, também, “Como 
fazer conceitos com conceitos?”
O que permanecia implícito na literatura de Borges cons-
titui-se explicitamente num dos princípios da filosofia de Deleuze, 
onde o empirismo transcendental tem por corolário uma espécie de 
empirismo historiográfico que se rege segundo o mesmo axioma 
fundamental: as relações são exteriores aos seus termos. Para Deleuze, 
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como para Nietzsche, o passado permanece essencialmente por des-
cobrir, à mercê das forças retroativas do novo: 
A partir daí se colocarão as relações como podendo e devendo 
ser instauradas, inventadas. Se as partes são fragmentos que 
não podem ser totalizados, pode-se pelo menos inventar entre 
elas certas relações não preexistentes, que dão conta de um pro-
gresso na História tanto como de uma evolução na Natureza. 
[...] As relações não são interiores a um Todo, mas é o todo 
o que resulta das relações exteriores num momento assim, 
e que varia com as mesmas. Por todas as partes as relações 
de contraponto estão por inventar e condicionam a evolução 
(DELEUZE, 1993, p. 78-79). 
Parafraseando as teses de L’Image-mouvement, digamos, 
então, que os objetos da história se encontram abertos a uma varia-
ção contínua, onde a manifestação de uma força ou a criação de um 
novo conceito podem bastar para mudar as suas posições de con-
junto respectivas. E as relações entre os objetos historiográficos não 
mudam sem que mude ou se transforme a qualidade do todo, isto 
é, sem que as condições de possibilidade para pensar (as condições 
da sua impossibilidade) se modifiquem e um problema do qual não 
se via o fim, um problema sem saída, de repente não exista já, e nos 
perguntemos de que era que falávamos.
Certamente, o deslocamento do critério da historiografia, 
de uma norma de objetividade à produção do novo, não deixa de 
despertar suspeitas. Que valor podem ter, de um ponto de vista rigo-
rosamente historiográfico, as perspectivas sobre a história da filoso-
fia oferecidas por Deleuze? A pergunta diz respeito às monografias 
em conceitos ou autores pontuais, mas também às montagens histo-
riográficas “à Heidegger”, como é o caso da história da univocidade. 
Que valor podemos atribuir a esses desdobramentos historiográficos 
dos conceitos deleuzianos? Que valor, se não se trata da explicitação 
de uma herança ou de uma tradição? Em que medida se continua a 
ser fiel aos textos, aos autores, aos conceitos? Continua, em todo o 
caso, a ter sentido essa pergunta? Ou já não vale a pena continuar a 
perguntar-nos pela verdade “quando nos debatemos no sem-sentido”?
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Deleuze faz sua a história da filosofia (os seus filhos mons-
truosos, em todo o caso), e nessa medida submete-a ao critério de 
uma problemática própria, contemporânea, que procura pensar a 
diferença e o sentido, a imanência e o acontecimento. Como avaliar 
essa aposta? Não cai, dessa maneira, na ilusão em que caiu a grande 
maioria dos filósofos anteriores, interpretando a sua época como o 
feliz tempo em que se revela a essência da filosofia, no qual sai à luz 
a aposta que a distingue absolutamente da opinião e da ciência, das 
técnicas de comunicação e da religião? Ligando o destino da filosofia 
a estes conceitos, não impõe, para além da sua contingência irredutí-
vel, um novo sentido (um sentido mais) à história da filosofia? 
A primeira impressão que se tem ao analisar as monta-
gens historiográficas deleuzianas é que Deleuze faz um pouco como 
Aristóteles, voltando-se sobre as filosofias anteriores com o padrão 
dos seus próprios conceitos: procuramos até onde chegaram na 
determinação da causa os que pensaram antes de nós e descobrimos 
que Tales e Anaxímenes, Hipasos e Heráclito conheceram a causa 
material, e que os pitagóricos e os eleatas deram talvez com a causa 
formal, mas que nem uns nem outros alcançaram a sistematicidade 
e a claridade necessárias (próprias, por outro lado, da filosofia que 
indaga na história). Ou também, digamos, um pouco à maneira de 
Hegel, pensando a gênese dos próprios conceitos a partir de certos 
momentos parciais ou imperfeitos, que as filosofias analisadas encar-
nariam e que no final do percurso seriam recuperadas dentro do 
sistema que as coloca como momentos da sua própria história. Não é 
isso, por acaso, o que faz Deleuze? Não nos diz: Escoto pensou a dis-
tinção formal e o conceito de ser, mas não a sua determinação pró-
pria, e Espinosa a distinção, o conceito e a determinação, mas não 
a diferença como princípio? Ou inclusive: Escoto representa uma 
superação a respeito do aristotelismo (enquanto alcança um con-
ceito próprio para o ser) e Espinosa a respeito de Escoto (enquanto 
que pensa a determinação desse conceito como substância) e ainda 
Nietzsche a respeito de Espinosa (enquanto que destitui a hierarquia 
imposta pela substância e faz da diferença um princípio autônomo), 
mas todos esses momentos (distinção formal, causa sui e vontade de 
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poder) dobram-se, como na sua realização efetiva, nessa filosofia que 
pensa o ser como repetição da diferença?
Não pretendo fazer dessas perguntas uma espécie de limiar 
crítico ou questão indecidível. Limito-me a registar a possibilidade 
de uma suspeita que teve os seus procuradores e os seus advogados, 
mesmo quando impliquem um aberrante contrassenso, se se levar 
em conta a insistência deleuziana na necessidade de deixar de lado 
as filosofias da história. Digo, simplesmente, que se não quisermos 
fazer de Deleuze mais um filósofo que projeta a sua própria tele-
ologia pessoal sobre a história da filosofia, temos que ser capazes 
de apontar um marco conceptual alternativo que seja capaz de dar 
conta das suas incursões na historiografia filosófica. Desloquemos, 
portanto, a questão.
As recensões de Deleuze na história da filosofia produ-
zem um efeito de estranheza antes que de familiaridade, mas essa 
estranheza não é o efeito de uma interpretação caprichosa, que se 
basearia em algumas representações externas e arbitrárias do tipo 
fim da história ou arquitetura do sistema. As leituras de Deleuze 
distorcem sem representar erroneamente. Forçam os textos fora de si 
introduzindo a deslocação mínima necessária para pô-los em movi-
mento. Alcançam-nos pelas costas e põem-nos a trabalhar por den-
tro. Deleuze, pai excessivo e claudicante. 
Nesse sentido, a diferença historiográfica deleuziana opera-
-se através de um poder de transformação interna, mesmo quando 
essa transformação se desencadeie ou se propicie de fora. Quando 
Deleuze força os textos, fá-lo de dentro, conectando estrategica-
mente algumas das suas singularidades constitutivas com “o fora”, 
isto é, com o que está historicamente para além das condições da 
sua criação e do seu funcionamento efetivo (técnica de leitura ou de 
interpretação cujos princípios eram desenvolvidos por Deleuze em 
1973, com relação aos aforismos nietzschianos, mas cujo procedi-
mento básico parecera poder ser aplicado à totalidade da historio-
grafia filosófica deleuziana). O resultado é a recondução da força 
que os habita e constitui a sua potência intrínseca para a criação 
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de novos conceitos. Essa distorção, que reúne autores ou conceitos 
que a historiografia filosófica mantém ou mantinha à distância, e 
cuja vizinhança nada fazia prever, tem por objeto sacudir todas as 
familiaridades da imagem que temos do pensamento, não menos 
que construir uma heterotopia propriamente filosófica, conectando 
certas singularidades da história da filosofia aos problemas que são 
os nossos, na espera de que essas novas ligações bastem para destra-
var uma situação ou deslocar uma questão. Por meio dessa operação, 
Deleuze sacode o pensamento, não através de uma melhor compre-
ensão das circunstâncias e das ideias, nem porque fique mais claro, 
graças à mediação historiográfica, aquilo de que se está falando, mas 
porque as novas vizinhanças que se estabelecem têm por efeito a 
transformação do todo (abertura ou linha de fuga). 
Em lugar de fazer da heterotopia, como Foucault, um con-
ceito que nos permite compreender que historicamente se pensou 
de outras maneiras (história da alteridade e da descontinuidade), 
Deleuze vale-se da mesma para dar consistência aos seus próprios 
conceitos (na espera, sempre, de um outro pensamento por vir). O 
primeiro método – a genealogia, num sentido amplo – quer servir-
-se das filosofias do passado, dos seus autores e dos seus conceitos, 
para pôr em questão o carácter normativo do pensamento presente; 
o segundo, com um objeto próximo, mas não assimilável, exerce 
uma espécie de resistência dentro do próprio pensamento presente, 
a partir de uma consideração intempestiva, que, com sorte, pode 
chegar a abri-lo ao porvir.
Para além da compreensão do passado e do trabalho dialé-
tico entre o nosso e o outro, Deleuze propõe-nos a experimentação de 
uma repetição bruta dos textos e dos conceitos (de “certas singulari-
dades” como aclarava Borges ao referir-se à obra de Kafka), sobre o 
horizonte de problemas (nossos) que propriamente estão para além 
das relações que historicamente teriam legitimado a sua criação e/
ou o seu funcionamento. Nem idolatria dos fatos, nem compreensão 
da história a partir de certos pressupostos cuja explicitação resultaria 
perpetuamente diferida. A repetição não resolve essas questões, não 
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desfaz essa tensão, mas desloca o problema da história da filosofia 
para um plano eventual (evenementiel) sobre o qual vem transfor-
mado o seu sentido. 
No seu livro sobre Proust, discutindo a afirmação de que 
na boa literatura todos os erros de interpretação resultam em beleza, 
Deleuze sugere que um bom modo de ler isto é: todas as más tradu-
ções são boas. A ideia de uma tradução, e, especificamente, de uma 
má tradução, não faz referência à ideia de interpretação, mas ao uso 
dos textos, a um uso que as más traduções multiplicam criando uma 
nova linguagem dentro da linguagem. 
Essa é outra forma em que podemos considerar as incur-
sões de Deleuze na história da filosofia: não como uma série de estu-
dos monográficos que perseguiriam certa fidelidade, uma leitura 
correta, procurando uma reprodução idêntica livre de riscos ou uma 
aproximação aos textos como se encerrassem algo de original ou de 
originário no seu coração; antes, há que considerá-los como uma 
tentativa de pôr o texto a trabalhar, de pôr as suas preocupações teó-
ricas e práticas a jogar, de constituir uma nova linguagem dentro da 
linguagem através de uma repetição livre e produtiva. O problema 
da história da filosofia vê-se então subordinado ao da criação pro-
priamente filosófica: como o escritor, o historiador-filósofo inventa 
dentro da língua uma língua nova, dentro da filosofia uma filosofia 
nova. Uma língua ou filosofia estrangeira em certa medida. Isto é, 
a-histórica e a-significante (inatual). Do que se trata é de levar o pen-
samento fora dos caminhos trilhados, ou de encontrar um caminho 
onde a história da filosofia não o encontrou. 
A filosofia do nosso século, sob o lema da desconstrução, 
empenhou-se em desmontar os textos, as práticas e os conceitos. 
Embarcada nessa empresa, acabou muitas vezes à procura dum ele-
mento último, de algo que já não tivesse conexão, que não pudesse 
ser desconectado. Procurando ser mais nietzschianos que Nietzsche, 
os filósofos voltavam a cair uma e outra vez na ilusão da origem, de 
um ponto zero do pensamento, e deixavam-se levar pela ilusão de ser 
Adão na história da filosofia. 
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Com Deleuze, uma nova perspectiva sobre a história da 
filosofia parece possível. Às fantasias da origem, Deleuze contrapõe 
a ideia de que já tudo está escrito (Borges), e que não mais se trata 
que de entrelaçar os textos (Montaigne). Então, essa outra ideia do 
nosso tempo, essa ideia de que sempre estamos no meio de algo e 
que nunca começamos a pensar senão lançados a certos problemas 
que nos precedem desde sempre (Heidegger) pode operar finalmente 
para além da compreensão como tomada de consciência na perspec-
tiva da morte ou do fim. 
Diferenciando-se das recensões tradicionais da história da 
filosofia, Deleuze já não procura ordenar as perspectivas, alinhá-las e 
medir as distâncias, mas constituir um ponto de vista que faça voltar 
os velhos conceitos como outros tantos elementos diferenciais com 
os quais construir os nossos. Assim, certamente, não se alcançará 
nem a verdade nem a objetividade da história, mas talvez baste para 
libertar, em condições objetivas e certas de opressão (existenciais, 
intelectuais, políticas), uma linha de fuga. A história da filosofia, 
assim compreendida, contorna os problemas da origem, da fideli-
dade e do significado, e se assume como arte ou potência do falso, 
coisa que permite a Deleuze oferecer uma solução não hermenêutica 
ao problema da relação entre tradição e inovação. Já não se trata de 
alcançar uma verdade depositada no fundo da história, mas, sim-
plesmente, de produzir um pouco de sentido.
Estou convencido que essa forma de fazer história da filoso-
fia se tornou, não só viável, mas urgente. Os textos de Deleuze cons-
tituem uma prova dessa possibilidade e dessa urgência. A questão é 
se somos capazes de dar conta das condições do seu exercício efetivo.
Repetição e diferença: a perspectiva da criação
Se Deleuze não renuncia ao exercício historiográfico, tam-
bém não pactua com as filosofias da história, nem com os seus suce-
dâneos. A história da filosofia pode funcionar como uma espécie de 
complexo de Édipo propriamente filosófico, mas isso não invalida o 
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seu exercício, enquanto tratarmos de procurar elaborá-la e nos con-
centrarmos, pelo contrário, em procurar uma saída. 
Isso implica basicamente dois movimentos na filosofia de 
Deleuze: 1) a revalorização do esquecimento como potência intrín-
seca do pensamento; e 2) o deslocamento dos critérios historiográ-
ficos do terreno da representação para o da produção. Movimentos 
que, do ponto de vista dos princípios e das consequências, encontra 
um antecedente nas Considerações Inatuais; a saber:
1) A desvalorização da memória e a valorização correlativa 
do esquecimento como agente da repetição historiográfica retoma, 
evidentemente, o tema que abre a Segunda Inatual, que já está pre-
sente em Différence et répétition e continua vivo, através de Bergson, 
em Qu’est-ce que la philosophie? 
Tal como para Nietzsche, para Deleuze, nem a vida nem 
o pensamento são possíveis sem certa dose de esquecimento. Não 
se trata, claro está, de extrapolar da potência do esquecimento uma 
afirmação da a-historicidade absoluta do pensamento, nem de fazer 
da crítica do culto da memória uma negação de princípio da his-
tória da filosofia. Mas, certamente, seguindo as considerações de 
Nietzsche, Deleuze já não se aproximará da história sem subordinar 
a apropriação do passado à potência de criação ou de metamorfose 
latente no seu próprio pensamento; isto é, já não se aproximará da 
história da filosofia sem precaver-se antes sobre a medida de dados 
históricos que a sua própria filosofia é capaz de assimilar sem difi-
cultar a criação de novos conceitos (negligenciando o resto, ou, por 
dizê-lo de qualquer maneira, deixando-o ao trabalho positivo do 
esquecimento).
Nietzsche denominava força plástica o elemento que deter-
minava essa proporção entre o que é conveniente recordar e o que é 
necessário esquecer sem afetar a nossa vitalidade. Potência de assimi-
lar e transmutar num certo grau o próprio elemento histórico numa 
ação, numa obra ou num pensamento para o porvir. Força singular 
da qual depende a nossa capacidade de transformar e incorporar “o 
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que é estranho e passado, curando feridas, restabelecendo o perdido, 
reconstituindo por si mesma as formas partidas” (NIETZSCHE, 
2003, § 1) – porque não basta ter um gosto filosófico; é necessário 
também ter estômago. 
De fato, a complementaridade entre esquecimento e força 
plástica é tal que nos dá uma regra para estabelecer a medida que 
procuramos; e diremos, então, que a porção do passado que não seja 
possível transformar por meio desta força plástica no próprio sangue, 
o que não seja possível assimilar produtivamente, deverá ser abando-
nado ao esquecimento.
Nietzsche dá o exemplo do uso que Wagner faz dessa força 
plástica. Na quarta das Considerações, encontramos o retrato de um 
Wagner que, apesar de possuir um alto grau de erudição, de domi-
nar a história e a cultura dos mais diversos povos, não se confunde 
em nenhum momento com o espírito colecionista e objetivante que 
domina a sua época. Nietzsche compara-o com um Anti-Alexandre, 
na medida em que, ao contrário do imperador, que assimilava por 
princípio a cultura de todos os povos que conquistava, atua como 
uma espécie de simplificador do mundo. Wagner sabe impor, sobre 
essa diversidade de dados históricos, uma unidade de estilo, que 
reúne o isolado com um propósito efetivo, transformando e vivifi-
cando aquilo de que tem necessidade, esquecendo o resto. Em posse 
de uma força plástica extraordinária, a história converte-se nas suas 
mãos em argila; a sua relação com a história é diferente da do sábio, 
ganhando uma forma similar à do grego com o seu mito, isto é, com 
algo que se forma e se traduz em poema. Wagner faz nas suas obras 
um uso da história tal que a referência a épocas inteiras é concen-
trada num único acontecimento, operando um ato sintético tal que 
nos permite entrever uma verdade à qual o historiador convencional 
não chega nunca: uma verdade, se possível, para um tempo por vir. 
Tal é a natureza da síntese que é capaz de operar a força 
plástica, impondo uma unidade de estilo sobre os mais diversos sis-
temas filosóficos na procura da mudança e da realização do novo. A 
plasticidade, por oposição à objetividade, põe deste modo em cena 
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um princípio que, partindo de uma intuição estética, conduz à poli-
tização efetiva de toda a apropriação da história, no sentido da mobi-
lização do existente com vista a objetos estratégicos determinados.
2) A referência a Nietzsche pode ser novamente assina-
lada na reavaliação dos critérios historiográficos deleuzianos, com o 
conhecido deslocamento em direção ao domínio da produção (pro-
dução de conceitos, produção de efeitos, produção do novo). 
Sabemos que Nietzsche cifrava o valor dos estudos his-
toriográficos em geral na intensificação da vida que estes podiam 
chegar a propiciar (entendendo a intensificação como potência de 
transformação, transmutação, mudança ou metamorfose), contra os 
critérios historicistas de cientificidade e objetividade (onde a história 
aparecia como conclusão, conta ou balanço da vida). Em princípio, e 
de um modo particular, Nietzsche via um perigo na forma em que a 
história e a erudição são instrumentalizadas na empresa de paralisar, 
debilitar, dissolver tudo o que pareça prometer uma vida fresca e 
potente. Quando isso acontece, utiliza-se a história como dissuasor, 
esgrimindo-a como a única fonte de valor e de grandeza, assimilando 
a mera anterioridade à autoridade mais espantosa. Como um dragão, 
diria Nietzsche, a história faz reluzir as suas escamas e silencia todas 
as demais vozes, reclamando todo o valor das coisas para si, como se 
todos os valores já estivessem criados. 
Contra o novo, contra o grande, contra o revolucionário, o 
historicismo parece dizer: olhem, o grande, o belo, o justo, já está aí 
(querendo dizer, na realidade, já está aqui, não há porque continuar 
a procurar, acalmem-se). Perspectiva nefasta, em todo o caso, à qual 
Nietzsche opõe uma perspectiva alternativa: a do fecundo sobre a 
do infecundo, a do artista sobre a do sábio, isto é, a dos que querem 
ampliar a natureza com uma nova natureza sobre a dos que simples-
mente querem dissecar, compreender a natureza18. 
18 Conflito propriamente moderno que, em seu momento, Deleuze reavi-
vará, tomando partido expressivamente do lado da criação: “Não há outra 
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Nietzsche lamentava que, em lugar de ser uma unidade 
vivente, o homem aparecesse dividido entre um interior e um exte-
rior, e que fosse cada vez maior a diferença entre a sua altura como 
homem de conhecimento e a sua baixeza como agente de renovação, 
isto é, que, apesar de possuir um saber cada vez mais refinado sobre a 
cultura, fosse cada vez menos capaz de uma cultura efetiva. De seme-
lhante concepção do saber desse uso da história, não deixam de sur-
gir histórias, mas nenhum acontecimento. “Não se produz nenhum 
efeito no exterior, a instrução não se torna vida – escreve Nietzsche – 
o indivíduo retraiu-se na interioridade, fora já não se nota nada dele, 
o que nos dá o direito de duvidar se é possível que haja causas sem 
efeito!” (NIETZSCHE, 2003 § 5). Pior ainda, essa proliferação de 
histórias não faz outra coisa senão dificultar o advento de qualquer 
coisa de novo. 
O historicismo, sob todas as suas formas, reclama que essa 
neutralidade é o segredo da objetividade, como se a objetividade se 
explicasse por si mesma (no desconhecimento, assinala Nietzsche, de 
que uma pulsão em direção ao conhecimento puro e sem consequ-
ências não pode ser outra coisa senão um sintoma de estupidez, ou 
de debilidade; como, com efeito, poderia a vida querer outra coisa 
senão a vida?). A efetividade do pensamento é assim assimilada à 
espetacularização da realidade pela crítica, e o homem torna-se man-
samente um espectador. E tudo isso adota contornos especialmente 
preocupantes quando se trata da filosofia. Subordinada às universi-
dades e, através das universidades, ao Estado, a filosofia resulta com-
pletamente desnaturalizada, alienada na reprodução das instituições 
existentes ou na repetição escolástica da sua própria história. Como 
o resto da cultura, a filosofia deixa de ser efetiva para reduzir-se, no 
melhor dos casos, a um saber “objetivo” sobre as questões mais varia-
das. O filósofo consagra-se à reflexão e ao ensino do pensamento 
dos que o precederam, não se manifesta senão como um erudito. 
Reduzida desse modo à filologia, à crítica das palavras pelas palavras, 
verdade senão a criação do novo: a criatividade” (DELEUZE, 1983, p. 180); 
“a última instância é a criação, é a arte” (DELEUZE, 1985, p. 190).
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a filosofia se fecha à vida, à intervenção política sobre a realidade 
e o trabalho existencial, que desde sempre (ou ao menos nos seus 
momentos mais altos) determinaram o seu objeto. Diagnóstico niet-
zschiano que é rigorosamente subscrito por Deleuze (1990, p. 166): 
Cada vez que se encontra numa época pobre, a filosofia refu-
gia-se na reflexão “sobre...” Se não cria nada ela própria, que 
pode fazer para além de refletir sobre? Então reflete sobre o 
eterno ou sobre o histórico, mas não chega nunca a fazer ela 
própria o movimento. [...] De fato, o que importa é retirar ao 
filósofo o direito à reflexão sobre. O filósofo é criador, não é 
reflexivo. 
A história pode ser pior que uma carga para a vida e para o 
pensamento; pode converter-se – através da introjeção de uma rela-
ção de forças desfavorável – em algo assim como a solução final da 
cultura. Mas quem, perguntava-se Nietzsche, pode chegar a interes-
sar-se por um livro que não é capaz de levar-nos para além de todos 
os livros? O mesmo perguntar-se-á Deleuze, de um modo oblíquo, 
ao opor duas perspectivas de leitura diferentes, que num registro 
próprio elaboram a tipologia nietzschiana do conflito sobre a cul-
tura. Deleuze (1990, p. 17-18) escreve: 
É que há duas maneiras de ler um livro: ora o consideramos 
como uma caixa que reenvia a um dentro, e então vamos pro-
curar significados, e depois, se formos ainda mais perversos, 
partimos à procura do significante. [...] E o comentaremos, o 
interpretaremos, pedir-se-ão explicações, escrever-se-á o livro 
do livro, até o infinito. Ora a outra maneira: considera-se um 
livro como uma pequena máquina a-significante; o único pro-
blema é: “isso funciona? Como?” [...] Essa outra leitura é uma 
leitura em intensidade: algo passa ou não passa. Não há nada 
que explicar, nada para compreender, nada que interpretar. 
[...] Essa outra maneira de ler opõe-se à precedente, porque 
relaciona imediatamente um livro ao fora. Um livro é uma 
pequena engrenagem numa maquinaria exterior muito mais 
complexa.
Princípios para uma historiografia filosófica não histori-
cista. Porque, como Deleuze propõe nos Dialogues, já não se trata de 
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constituir-se como intérprete, mas como oficina de produção. Já não 
se trata de continuar perseguindo a verdade do passado a qualquer 
custo, mas de pôr, de uma vez por todas, os textos a trabalhar.
Essa dupla demarcação a respeito do historicismo filosófico, 
que reflete em Deleuze a leitura do Nietzsche das Considerações, tem 
por resultado imediato uma grande excentricidade no que toca às ela-
borações e aos procedimentos historiográficos deleuzianos. A estra-
nheza da crítica é generalizada, e na verdade eu não conheço senão 
uma única tentativa de assimilar a historiografia de Deleuze à tradi-
ção: refiro-me ao pequeno artigo de Thomas Bénatouil, “L’histoire 
da philosophie de l’art du portrait aux collages”19. Exceções à parte, 
perante a ilusão de uma linguagem privada que, programática como 
efectivamente, projeta a historiografia deleuziana, a atitude da crítica 
é de uma prudência extrema. O problema da procura de um novo 
tom filosófico, não menos que as montagens efetivas do passado his-
toriográfico que atravessam a obra de Deleuze, impõem ao menos 
uma consideração atenta dos temas, dos motivos e dos procedimen-
tos implicados. 
Duplo problema, então, onde a renúncia à exumação 
exaustiva e objetivista do passado filosófico se cunha na formulação 
de um imperativo positivo, segundo o qual a utilização da história 
da filosofia se encontra subordinada à invenção ou à descoberta de 
novos meios de expressão, ao mesmo tempo que se desenvolve num 
exercício não regrado. 
Torna-se praticamente impossível, nesse sentido, não 
começar pelo manifesto que abre Différence et répétition, onde à 
referência nietzschiana, propriamente filosófica, já se soma essa série 
19 Tirando importância à singularidade dos procedimentos historiográficos 
deleuzianos, Bénatouil sugere que, “contrariamente ao que frequentemente 
se pensa [...] a prática deleuziana da história da filosofia, apesar da origina-
lidade das suas interpretações e do seu estilo audaz, constitui um produto 
exemplar da história da filosofia à francesa e não uma subversão dos seus 
princípios: mais problemática que doxográfica, mais conceptual que eru-
dita” (BÉNATOUIL, 2002, p. 27).
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de referências artísticas (Beckett, Borges, Duchamp) que pretende 
determinar programaticamente o caminho da historiografia deleu-
ziana. Deleuze escreve: “Avizinham-se tempos nos quais já não será 
possível escrever livros de filosofia como os que se fizeram durante 
tanto tempo: “Ah! O velho estilo...”. A procura de novos meios de 
expressão filosófica começou com Nietzsche, e deve prosseguir hoje 
com relação à renovação de outras artes, como, por exemplo, o teatro 
ou o cinema. A esse respeito, podemos colocar-nos agora a ques-
tão da utilização da história da filosofia” (DELEUZE, 1968, p. 4). 
“Utilização”, isto é, algo que já nada tem a ver com uma preocupa-
ção em preservar um eventual sentido originário nem uma verdade 
intrínseca aos textos, mas que também não remete a sua assimilação 
a um suposto fim da história ou a sua inscrição num sistema glo-
rioso, saído do nada. Algo que, nesse registro vanguardista, Deleuze 
associa a algumas elaborações da história tipicamente modernistas, 
entre as quais destaca, sem nenhum lugar para dúvidas, a collage. 
A collage talvez seja a prática que melhor dá conta da hibri-
dação de filosofia e história da filosofia que Deleuze pratica ao longo 
da sua obra. Porque Duchamp, Man Ray e Picabia, entre outros, 
encontram na collage a possibilidade de libertar a arte do seu passado, 
da sua evolução mais ou menos linear, mas sem renunciar de modo 
algum ao passado como agente para a produção do novo. Renúncia à 
continuação da história, que subordina a matéria da história (ready-
-made) à produção do novo. Radicalismo criativo que recusa a tradi-
ção tal como recusa a originalidade, quando um certo modernismo 
pretendia voltar a encontrá-la na natureza. À montanha de Cézanne, 
que se pinta a si mesma, a collage generalizada de Duchamp, que é 
apenas trabalho do outro sobre o outro: “Como as bisnagas de tinta 
utilizadas pelo artista são produtos manufaturados e que já estão fei-
tos, devemos concluir que todas as telas do mundo são ready-mades 
ajudados e trabalhos de agenciamento” (DUCHAMP, 1994, p. 196). 
E o que vale para a pintura, por uma vez, vale para os con-
ceitos. Não é a relação de Picasso com Velásquez a que melhor define 
a frequentação deleuziana da história da filosofia? Em todos esses 
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procedimentos modernistas vemos em ação, mesmo sob as suas for-
mas menos evidentes, uma potência do falso que confunde os limites 
entre o trabalho da interpretação e o trabalho criativo. Tal como o 
teatro de Carmelo Bene, onde a crítica da história do teatro passa pela 
encenação de uma nova obra. Crítica constituinte, na qual o homem 
de teatro já não funciona como autor ou ator, nem como crítico ou 
historiador, mas como simples operador: Carmelo Bene opera sobre 
as obras do passado (o teatro de Shakespeare) para fazer nascer e 
proliferar algo de novo ou de inesperado. Teatro-experimentação, 
dirá Deleuze, que comporta mais amor por Shakespeare que todos 
os comentários (DELEUZE-BENE, 1979, p. 87-89). 
Hibridação, portanto, da arte e da sua história, como da 
filosofia e da sua história, , já num registro diferente, próprio de cer-
tos textos posteriores, Deleuze a assimila a uma espécie de enxerto 
filosófico, e que na prática concreta da inscrição de notas historio-
gráficas nos textos vai operar através de um uso muito particular do 
discurso indireto livre. 
Exemplo. Toma-se de Escoto um determinado conceito (o 
da distinção formal, por exemplo) e o enxertamos na questão em 
foco (univocidade ou imanência). Isto é, utilizam-se os conceitos, 
e mesmo o vocabulário escotista, na exposição ou reformulação de 
um problema que nos diz respeito, baralhando ou complicando as 
fronteiras entre o seu pensamento e o nosso, mas fazendo valer ao 
mesmo tempo as potencialidades das singularidades respectivas. O 
resultado é uma espécie de “história emaranhada”, onde os elemen-
tos da série arcaica e os da série atual se entrecruzam, misturam ou 
enredam, produzindo um lugar complexo ou ponto singular (saco 
onde se mete tudo o que Deleuze encontra), em cuja gravitação se 
cifra, se não o surgimento do novo, ao menos a reformulação ou o 
deslocamento de todas as questões. 
O vocabulário e os exemplos pertencem aos textos de finais 
da década de 60, mas a persistência do tema e do tom da formulação 
faz-se perceber ainda na década de 90. Assim, em Qu’est-ce que la 
philosophie?, podemos ler: 
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Dizemos que todo o conceito tem uma história, ainda que essa 
história ziguezagueie, ou mesmo chegue a discorrer por outros 
problemas ou por planos diversos. Num conceito há, a maior 
parte das vezes, troços ou componentes de outros conceitos, 
que correspondiam a outros problemas e supunham outros 
planos. Não pode ser de outro modo, dado que cada conceito 
leva a cabo uma nova repartição, adquire um perímetro novo, 
tem que ser reativado ou recortado (DELEUZE; GUATTARI, 
1991, p. 23). 
É essa a resposta mais clara de Deleuze ao problema que 
as filosofias da história faziam recair sobre a história da filosofia: há 
uma história, mas essa história não é evolutiva; mesmo quando possa 
haver diferentes níveis de desenvolvimento, os conceitos combinam 
de modo diferente alguns elementos comuns e cada um é tão per-
feito como pode sê-lo com relação a um problema que lhe deu lugar. 
Pelo que quando Deleuze faz apelo aos conceitos de outras épocas, 
é menos no sentido da filiação, próprio da história historicista, que 
no sentido combinatório de uma história natural. É nesse sentido 
que sugere 
responder à pergunta “Há progresso na filosofia?” como 
Robbe-Grillet responde a respeito da novela: não temos 
nenhuma razão para fazer filosofia como fez Platão, não por-
que tenhamos superado Platão, mas, pelo contrário, porque 
Platão é insuperável, e carece de interesse voltar a começar algo 
que ele já fez de uma vez e para sempre. Não nos resta senão 
uma alternativa: fazer história da filosofia, ou fazer enxertos 
de Platão em problemas que não são platônicos (DELEUZE, 
1990, p. 203). 
Certamente, o problema do rigor não desaparece quando 
falamos de uso ou de utilização dos textos. Como assinala Zaoui, 
“o falso não adquire a sua própria potência senão numa rivalidade 
conflituosa e constante com o verdadeiro” (ZAOUI, 1995, p. 67). 
An-exatidão que não se confunde com o inexato (pelo menos na 
medida em que o a-significante difere do in-significante), mas que 
constitui uma variação problemática em redor da exatidão. Potência 
do falso, a metamorfose do verdadeiro não implica necessariamente 
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a falsificação – “Do homem verídico ao artista – escreve Deleuze –, 
longa é a cadeia de falsários” (DELEUZE, 1985, p. 191). 
O certo é que a utilização dos textos não implica que dei-
xemos, por exemplo, de nos deter sobre o problema que Escoto se 
coloca ao postular um determinado conceito na hora de proceder 
a uma instrumentalização do mesmo num contexto diferente, mas 
as variáveis históricas, então, já não apresentam um interesse em si. 
Procura-se, antes, fazer entrar em ressonância esse conceito, assim 
como os rastos genealógicos que possa apresentar, com um problema 
que é em princípio diferente. A elucidação das condições que o tor-
naram possível pode dar-nos uma ideia mais clara da sua natureza, 
das suas entradas, das suas arestas; mas do que se trata é de enxertá-
-lo num novo problema, variar as suas condições, agregar-lhe algo 
ou conectá-lo com outra coisa, para que um novo conceito ganhe 
consistência. É nesse sentido que Deleuze pensa a criação de concei-
tos, na sua dimensão historiográfica, a partir das várias experiências 
tomadas da arte que ressoam em toda a sua obra, e que têm como 
denominador comum certa técnica da ligação. Não quebra-cabe-
ças, mas patchwork; isto é, heterotopia não totalizável, descentrada, 
aberta; parede ilimitada de pedras não cimentadas (uma parede 
cimentada, tal como os pedaços de um quebra-cabeças, recompo-
riam uma totalidade). Deleuze (1993, p. 76) escreve: 
Trata-se em primeiro lugar da afirmação de um mundo em 
processo, em arquipélago. Nem sequer um quebra-cabeça, cujas 
peças ao adaptar-se reconstruiriam um todo, mas antes uma 
parede seca de pedras livres, não cimentadas, onde cada ele-
mento vale por si mesmo e em relação com os demais: conjun-
tos isolados e relações flutuantes, ilhas e ilhotas, pontos móveis 
e linhas sinuosas, pois a Verdade sempre tem as “bordas em 
pedaços”. Não um crânio, mas uma correnteza de vértebras, 
uma medula espinal; não um vestido uniforme, mas uma 
capa de Arlequim, mesmo branca sobre fundo branco, um 
patchwork de continuação infinita, de ligações múltiplas.
A potência do conceito é a conexão de uma região com 
outra: o mundo como patchwork (DELEUZE, 1990, p. 201).
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No caso concreto da historiografia filosófica, o conceito 
deleuziano constrói-se precisamente a partir desse modelo fragmen-
tário e construtivista, que para além das “leituras” de Bergson e de 
Nietzsche, de Kant e de Leibniz, é o mais importante que Deleuze 
tem para dizer-nos sobre a história da filosofia. Porque Deleuze 
percorre a historiografia, não para reconstituir a história do surgi-
mento, do progresso ou da decadência de determinados conceitos 
(constituindo uma espécie de tribunal da razão), nem sequer para 
reconhecer os esboços ou as antecipações da sua própria filosofia (e 
reivindicar assim certa autoridade), mas para utilizar-se dos mate-
riais necessários para a criação de conceitos (agenciamento). 
O procedimento básico é simples e de fácil explicação. Do 
que se trata é de deslocar-se nas séries constituídas pelas filosofias 
consideradas a partir da determinação de um ponto relevante (sin-
gularidade), escolhido estratégicamente como agente da diferencia-
ção e da comunicação entre as séries. O que se pretende então já não 
é determinar do melhor modo possível a representação ou o sentido 
das filosofias abordadas, mas a produção, a partir das mesmas, de 
uma “terceira filosofia”, ou pelo menos de um efeito filosófico (pro-
dução de um conceito, deslocamento de uma questão, reformulação 
de um problema do qual não se previa a solução). Abordagem his-
toriográfica não convencional à qual Deleuze dá numerosos nomes 
(encontro, pick-up, duplo roubo), e que supõe o “devir mútuo” ou a 
“evolução a-paralela” das obras, dos textos e dos conceitos, seguindo 
linhas não sobredeterminadas nem por uns nem por outros.
Deleuze parece conceber as suas aproximações aos distintos 
filósofos como a colocação em circulação de um elemento paradoxal 
nas suas respectivas filosofias. A sua leitura parte sempre de concei-
tos marginais (ou marginalizados pela historiografia filosófica) para 
propor conexões inovadoras ou inexploradas. Reavaliação singular, 
que inverte todas as perspectivas historiográficas (em sentido niet-
zschiano), e que, sem violentar os elementos dos sistemas afetados, 
modifica estrategicamente as suas relações, voltando a pôr em jogo 
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o valor, a relevância e o lugar dos mesmos, tanto a respeito dos pró-
prios sistemas como da história da filosofia em geral. 
Retomemos o caso das ontologias da univocidade. O con-
ceito trabalhado por Deleuze nessa montagem historiográfica – o ser 
como repetição de diferenças de intensidade (reais, mas não numéri-
cas) – é como a carta roubada do relato de Poe: ausente onde a pro-
curamos (na imagem historicamente sobredeterminada das filosofias 
consideradas), não a encontramos onde está (no jogo historicamente 
indeterminado dos conceitos), mas apesar de tudo põe em comuni-
cação certas histórias em si mesmas divergentes. Singularidade ines-
perada da qual é necessário dizer que volta a colocar em questão o 
todo das relações, mesmo quando respeite sempre a singularidade 
dos termos envolvidos (uma relação pode mudar sem que os seus ter-
mos mudem). Porque Deleuze força o devir das relações historiográ-
ficas a partir de uma avaliação do que é importante (e do que não o 
é), mas não violenta os textos e os autores considerados no processo. 
Opera o deslocamento mínimo necessário da perspectiva para afetar 
a significação e os limites, mas esse deslocamento tem que ver menos 
com os termos implicados (não se refere às próprias coisas) que com 
o jogo entre os mesmos (se refere à sua periferia). O resultado é de 
todo excepcional do ponto de vista historiográfico, mas nem por 
isso é menos rigoroso do ponto de vista conceptual. Deleuze dá à luz 
criaturas verdadeiramente monstruosas, mas que não desconhecem 
completamente a sua filiação, mesmo quando a monstruosidade seja 
procurada estrategicamente, e a filiação subordinada à criação do 
novo, fazendo-os passar “por toda a espécie de deslocamentos, desli-
zamentos, quebrantamentos, emissões secretas” (DELEUZE, 1990, 
p. 14). Assim, por exemplo, a distinção real-formal que encontramos 
na base da sua leitura da Ética de Espinosa, estabelece uma relação 
de proximidade paradoxal com a filosofia de Escoto, do ponto de 
vista das condições de filiação, que resulta, contudo, plausível e con-
sistente do ponto de vista conceptual, traçando uma linha de trans-
formação ou zona de variação (devir) no seio da história da filosofia, 
que abre a possibilidade de pensar o conceito espinosista de diferença 
para além do marco cartesiano dominante, que sobredeterminava o 
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conceito de univocidade, tornando-o um objeto fácil de crítica ou 
uma mera curiosidade historiográfica. 
Assente isso, podemos voltar às declarações programáticas 
que abrem Différence et répétition de uma perspectiva muito mais 
esclarecedora. Compreendemos, então, o que Deleuze pretende 
dizer quando escreve que “seria necessário que a recensão em his-
tória da filosofia atuasse como um verdadeiro duplo, e comportasse 
a modificação máxima própria do duplo” (DELEUZE, 1968, p. 4). 
Não se trata de falsificar os autores lidos, senão de desfazer a sobre-
determinação histórica da imagem que temos desses autores para 
abri-los a novas relações, a novos encontros e novos problemas, na 
esperança de que voltem a tornar-se efetivos. Falsificação da histó-
ria da filosofia como potência própria da filosofia, para além dos 
critérios historicistas de representação objetiva e o ideal associado 
a uma memória absoluta, em proveito da indeterminação (como 
esquecimento seletivo) e da produção (de efeitos filosóficos de sen-
tido) – deslocamento da perspectiva historiográfica do problema da 
fidelidade ao da fecundidade e da eficácia. 
Com efeito, quando Duchamp coloca um mictório sobre 
um pedestal, ou quando Manzoni enlata os seus excrementos (e os 
de alguns amigos) e lhes coloca a sua assinatura, o sentido (ainda 
que não se apresente senão sob a forma do sem-sentido) transborda 
desses objetos por todos os lados. Duchamp não ignora o sentido 
que em geral tem essa peça de louça branca, a função que lhe damos 
(vulgata do mictório, para dizê-lo de alguma maneira). Poderíamos 
dizer que é mesmo esse conhecimento o que o leva a escolhê-lo. Mas 
essa escolha tem por motivo responder a uma pergunta própria, que 
não é aquela a que o mictório está habituado a responder (no mictó-
rio mija-se). Ao se desligarem das coisas às quais em geral se encon-
tram ligados (fluxo de urina, fluxo de esperma, fluxo de água), ao 
ser montados dentro de uma paisagem nova sobre o que contrastam, 
esses objetos parecem dotados de uma força estranha, que nunca 
antes pareceram ter possuído.
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Esses efeitos de sentido podem ser obtidos por outros 
meios para além da descontextualização (porventura o mais pobre 
de todos). Greco criticava Duchamp que tirara as coisas do seu meio, 
que colocara as coisas num museu para abri-las a uma experimen-
tação extraordinária. Esperteza do Vivo-Dito, que já não detém o 
movimento das coisas, que não as arranca dos ciclos da vida para 
extrair uma diferença. Coisa de sair à rua com um pedaço de giz e 
acompanhar o passo da gente, com a condição de andar sempre um 
pouco mais rápido, como para chegar a assinalar os acontecimen-
tos com um círculo antes que se desvaneçam: “Aventura do real. 
O artista ensina a ver, não através de um quadro, mas com o dedo. 
Ensina a ver o que acontece na rua. Cerca o objeto, mas abando-
nando-o ao seu puro acontecer: não o transforma, não o melhora, 
não o leva à galeria de arte” (GRECO, 1992, p. 78). Exercício emi-
nentemente filosófico, o Vivo-Dito assinala “o que se passa”, “o que 
acontece, o acontecimento, com o dedo.
Digamos, em todo o caso, que se Greco, giz em mão, nos 
dá uma lição elementar de filosofia, Duchamp assinala uma nova 
forma de relacionar o pensamento com a sua história. Tomando a 
história da sua própria obra (The Large Glass), ou mesmo a história 
universal da arte (L.H.O.O.Q.), do que se trata é de conectar o velho 
com o novo (intervenção), ou mesmo o velho com o velho segundo 
novas relações superficiais (collage). Tomar um postal da Gioconda 
e desenhar-lhe uns bigodes, e uma barba, para extrair um pouco 
de sentido dessa obra que a história canônica da arte acabou por 
esclerotizar. 
Como é evidente, a transposição dessas técnicas à filosofia 
não é de fácil elucidação. Deleuze não é nem um textualista nem 
um esteticista. Não renuncia à possibilidade do pensamento concep-
tual em favor das potencialidades da escrita, da poesia ou da arte. 
Conectar os conceitos não é a mesma coisa que colocar objetos num 
museu, que riscar pinturas de algum modo dadas à incompreensão 
pela sua glória. Mas o modo deleuziano de fazer história da filoso-
fia não é, todavia, inacessível. Como o próprio Deleuze assinala, 
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para alcançar essa arte de produzir o novo com o velho, com o já 
feito (ready-made), para produzir o diferente a partir do idêntico, é 
necessário dominar certa potência do falso, tema nietzschiano que 
reconhece, de um modo privilegiado, em Borges: 
Seria preciso poder chegar a construir um livro real da filosofia 
passada como se se tratasse de um livro imaginário e fingido. 
Conhecemos a eminência de Borges na recensão de livros ima-
ginários. Mas vai ainda mais longe quando considera um livro 
real, O Quixote, por exemplo, como se fora um livro inven-
tado, reproduzido por sua vez por um autor imaginário, Pierre 
Menard, que por sua vez considera real. Acontece então que 
a repetição mais exata, mais estrita, dá como resultado um 
máximo de diferença (DELEUZE, 1968, p. 5).
Borges, através de Menard, revela-se contra a perversão his-
toricista da literatura postulando um duplo – materialmente idên-
tico – com a potência para transvalorar o funcionamento da obra de 
Cervantes. Materialmente, os capítulos escritos por Menard coinci-
dem ponto a ponto com os capítulos correspondentes de uma edição 
regular do Quixote de Cervantes. Porém, a intervenção de Menard 
opera toda uma série de deslocamentos estratégicos, que volta a pôr 
o texto em movimento. Em primeiro lugar, Menard mexe na ordem 
das relações do texto com obra. Borges brinda-nos, nesse sentido, um 
cuidadoso inventário da sua produção intelectual, que recontextua-
liza a apropriação de Cervantes num marco produtivo e intelectual 
incomensurável. Em segundo lugar, Menard estabelece uma repar-
tição absolutamente original das singularidades ou momentos rele-
vantes na economia interna do texto, a partir de uma subtração, que 
em princípio pode passar despercebida, mas que ao fim de contas é 
decisiva: o Quixote de Menard consta apenas dos capítulos nono e 
trigésimo oitavo, e de um fragmento do capítulo vinte e dois, da pri-
meira parte do Quixote. Em terceiro lugar, Menard modifica, através 
de um gesto análogo ao do Duchamp dos ready-made, o valor dos 
referentes textuais: “O fragmentário Quixote de Menard é mais sutil 
que o de Cervantes. Este, de uma forma tosca, opõe às ficções da 
cavalaria a pobre realidade provinciana do seu país; Menard escolhe 
como “realidade” a terra de Carmen durante o século de Lepanto e 
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de Lope” (BORGES, 1989, v. I, p. 448). Em quarto lugar, Menard, 
assumindo o lugar do sujeito da enunciação, desloca o contexto de 
inscrição histórica, enxertando-o num problema que não era o de 
Cervantes, como diria Deleuze, propiciando uma série de fantásticos 
efeitos de sentido: 
Examinemos o capítulo XXXVIII da primeira parte, “que 
trata do curioso discurso que fez Don Quixote das armas e 
das letras”. É sabido que D. Quixote (como Quevedo na pas-
sagem análoga, e posterior, da hora de todos) resolve o pleito 
contra as letras e a favor das armas. Cervantes era um velho 
militar: a sua resolução explica-se. Mas que o Don Quixote de 
Pierre Menard – homem contemporâneo da trahison des clercs 
e de Bertrand Russell – reincida nessas nebulosas sofisterias! 
Madame Bachelier viu nelas uma admirável e típica subordi-
nação do autor à psicologia do herói; outros (nada perspicaz-
mente) uma transcrição do Quixote; a baronesa de Bacourt, a 
influência de Nietzsche (BORGES, 1989, v. I, p. 449) (grifos 
do autor).
Potência do falso, que não destitui a verdade das interpreta-
ções historicamente sobredeterminadas (história da literatura), sem 
abrir, ao mesmo tempo, um novo campo de virtuais historicamente 
indeterminado (devir da literatura). A repetição mais exata, a mais 
estrita, dá como resultado um máximo de diferença. 
Permitamo-nos reproduzir uma longa – e célebre – passa-
gem do texto de Borges: 
O texto de Cervantes e o de Menard são literalmente idên-
ticos, mas o segundo é quase infinitamente mais rico. (Mais 
ambíguo, dirão os seus detratores; mas a ambiguidade é uma 
riqueza.) É uma revelação cotejar o Dom Quixote de Menard 
com o de Cervantes. Este, por exemplo, escreveu (Dom 
Quixote, primeira parte, nono capítulo): “[...] a verdade, cuja 
mãe é a história, êmula do tempo, depósito das ações, teste-
munha do passado, exemplo e aviso do presente, advertência 
do porvir”. Redigida no século XVII, redigida pelo “engenho 
leigo” Cervantes, essa enumeração é um simples elogio retó-
rico da História. Menard, em contrapartida, escreve: “[...] a 
verdade, cuja mãe é a história, êmula do tempo, depósito das 
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ações, testemunha do passado, exemplo e aviso do presente, 
advertência do porvir”. A história, mãe da verdade: a ideia é 
espantosa. Menard, contemporâneo de William James, não 
define a história como uma investigação da realidade, mas sim 
como a sua origem. A verdade histórica, para ele, não é o que 
aconteceu; é o que julgamos que aconteceu. As cláusulas finais 
– “exemplo e aviso do presente, advertência do porvir” – são 
descaradamente pragmáticas (BORGES, 1989, v. I, p. 449).
A astúcia ou o desatino de Menard faz da repetição (como 
estratégia para a produção do outro) uma saída para a repetição 
(como reprodução instituída do mesmo). Cumpre, assim, com o pro-
grama deleuziano de pensar a cura como uma viagem ao fundo da 
repetição (DELEUZE, 1983, p. 184-185). 
As recensões tradicionais de história da filosofia não repre-
sentam mais que uma espécie de imobilização do texto através da 
sua sobredeterminação às mãos da influência, do autor, do contexto, 
da estrutura e do horizonte de recepção. A pura repetição de um 
texto dentro do marco de uma problemática diferente propõe uma 
alternativa a esse tipo de prática historiográfica. Menard (talvez sem 
querê-lo) e Borges (numa busca consciente de novos meios de expres-
são) enriquecem, mediante uma técnica nova, a arte rudimentar da 
leitura: a técnica do anacronismo deliberado e das atribuições errô-
neas. Técnica de aplicação infinita, que povoa de aventura os livros 
mais calmos, e que nos convida a percorrer a Odisseia como se fosse 
posterior à Eneida, mas também – retomando o nosso caso – a ter-
minologia espinosista como se fosse escotista (e não cartesiana). 
Borges dizia que “compor o Quixote em princípios do 
século dezessete era uma empresa razoável, necessária, talvez fatal; 
no começo do século vinte, é quase impossível. Não em vão trans-
correram trezentos anos, carregados de complexíssimos aconteci-
mentos. Entre eles, para mencionar apenas um: o próprio Quixote” 
(BORGES, 1989, v. I, p. 448). Não é possível dizer o mesmo da Ética, 
do Opus Oxoniense, de Zaratustra? A historiografia deleuziana, como 
a obra de Menard, se encontra associada a esse aparente paradoxo: 
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repetir aquilo que já foi dito, quando o dito se repete opressivamente, 
para fazê-lo novamente efetivo e assim fazer uma diferença. 
Evidentemente, não se trata de qualquer repetição. Para 
quebrar o círculo do idêntico, tal como para levar a bom porto uma 
criação, para fazer de uma nova leitura um acontecimento que ponha 
novamente em jogo o todo das relações historiográficas, é necessário 
algo mais que boa vontade. Falamos, não de uma repetição indefi-
nida, mas de uma repetição como instante decisivo, aberta, capaz 
de recriar o modelo e de voltar a começar tudo em virtude de um 
instante criador do tempo. Borges sabia muito bem que a tentativa 
de Menard podia cair facilmente no ridículo e ser reapropriada pela 
dialética do mesmo. Antecipando-se a essa possibilidade, em colabo-
ração com Adolfo Bioy Casares, publicava em 1967, parodiando-se 
a si mesmo, uma série de recensões sobre a obra de alguns autores 
fictícios cujo exercício da repetição os comprometia irreversivel-
mente no círculo do idêntico (que era também o da sua mais íntima 
mediocridade pessoal)20. Mas já no comentário à obra de Menard, 
procurando a inspiração por detrás dessa empresa extraordinária, 
considerava dois textos de valor desigual: 
Um é aquele fragmento filológico de Novalis – o que leva o 
número 2005 na edição de Dresden – que esboça o tema da 
total identificação com um autor determinado. Outro é um 
desses livros parasitários que situam Cristo num boulevard, 
Hamlet na Cannebière ou Dom Quixote em Wall Street. 
Como qualquer homem de bom gosto, Menard abominava 
esses carnavais inúteis, só aptos – dizia – a provocar o prazer 
plebeu do anacronismo ou (o que é pior) a embelezar-nos com 
a ideia primária de que todas as épocas são iguais, ou diferen-
tes. Mais interessante, ainda que de execução contraditória e 
superficial, encontrava o famoso propósito de Daudet: conju-
gar numa figura, que é Tartarin, o Engenhoso Fidalgo e o seu 
escudeiro (BORGES, 1989, v. I, p. 446).
20 Refiro-me, evidentemente, às Crónicas de Bustos Domeq, textos escrito em 
colaboração por Borges e Bioy e publicados em 1967, onde encontramos um 
verdadeiro repertório de Menards, frustrados em diversa medida (BORGES, 
1997, p. 297-371). 
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Parece-me significativo que Foucault, na sua apologia da 
obra de Deleuze, repita essa intuição num registro que já se tornou 
famoso: 
A filosofia não como pensamento, mas como teatro: teatro de 
mimos com cenas múltiplas, fugitivas e instantâneas onde os 
gestos, sem se ver, se tornam sinais: teatro onde, sob a máscara 
de Sócrates, estala de súbito o riso do sofista; onde os modos de 
Espinosa dirigem um anel descentrado enquanto que a subs-
tância gira ao seu redor como um planeta louco; onde Fichte, 
coxo, anuncia “eu fissurado/Eu dissolvido”; onde Leibniz, no 
mais alto da pirâmide, distingue na escuridão que a música 
celeste é o Pierrot lunair. Na guarita do Luxembourg, Duns 
Escoto passa a cabeça pelos óculos circulares; traz uns consi-
deráveis bigodes; são os de Nietzsche disfarçado de Klossowski 
(FOUCAULT, 1994, v. II, p. 99).
Metafísica da inatualidade: o tempo como ordem 
de coexistência
A redefinição deleuziana da filosofia da perspectiva da cria-
ção (de conceitos) implica uma redefinição das práticas historiográ-
ficas associadas. A história da filosofia aparece então como o recurso 
a um reservatório de conceitos ou elementos conceptuais (singula-
ridades), cuja extrapolação dos contextos particulares onde foram 
elaborados e a sua introdução em outros contextos (variação) têm 
por objeto auxiliar na invenção de novos conceitos e na resolução 
dos problemas que são os nossos (reconexão). Tal como no caso da 
collage, o sentido, o valor e a função desses conceitos ou elementos 
conceptuais sofre uma mudança muito especial ao somar-se ao movi-
mento dos novos conceitos (devir). Como assinala John Rajchman, 
A coerência entre os vários pedaços muda de uma obra para 
outra, à medida que novos conceitos são acrescentados e se 
enfrentam novos problemas; não é dada pela “consistên-
cia lógica” entre as proposições, mas antes pelas “séries” 
ou plateaux em que os fragmentos conceptuais se encai-
xam ou se assentam ao longo da rede das suas interrelações 
(RAJCHMAN, 2002, p. 30). 
Eduardo Pellejero
133
Collage, patchwork, repetição. Ou da historiografia filosó-
fica como conectividade generalizada. Entrelaçar os textos, entrela-
çar as imagens, entrelaçar as coisas. O certo é que a comunicação de 
todas as séries sobre uma linha abstrata, cristal de tempo ou plano 
de imanência, destitui as hierarquias e as relações de anterioridade 
e posterioridade, montando os conceitos aparentemente mais afas-
tados sobre uma superfície plana (papel, cartão, tela ou celuloide). 
Agora, essa concepção da historiografia filosófica como 
apropriação conceptual generalizada subordinada à criação de novos 
conceitos não implica simplesmente a ruptura com certa ideia da his-
tória da filosofia e dos seus critérios associados (verdade, objetividade, 
contextualização), mas pressupõe também uma problematização da 
temporalidade específica das filosofias da história (cronologismo, 
linearidade, progresso). Como diz Deleuze, se a necessidade de criar 
os nossos próprios conceitos assenta sobre a convicção de que os con-
ceitos não são eternos, isto não pode significar que simplesmente 
passem no tempo sucessivo do antes e do depois. A perspectiva da 
criação não constitui apenas uma correção à perspectiva histori-
cista, mas implica um paradigma completamente diferente, não só 
do ponto de vista da historiografia, mas também do ponto de vista 
temporal ou metafísico.
Como pensar a criação e o devir dos conceitos para além 
da eternidade, mas também para além da história? Como, em todo 
o caso, dar-lhe um estatuto ontológico consistente com a inatuali-
dade? A resposta deleuziana parte da dissolução de um paralogismo 
largamente sustentado, que pressupõe a assimilação do temporal ao 
histórico. A história, com efeito, e a sua filosofia, parecem deter um 
direito sobre o tempo, cuja legitimidade não é evidente, ainda que a 
sua genealogia comece já a parecer-nos mais ou menos clara. Como 
se a história tivesse praticado em algum momento (o momento pre-
ciso que dá começo à modernidade?) a confiscação da ideia de tempo, 
instaurando uma imagem do pensamento segundo a qual é impossí-
vel pensar outra forma da temporalidade para além da subordinação 
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ao tempo dos condicionamentos e dos compromissos, das exigências 
e das fraquezas da história. E isso é também o historicismo. 
A história faz troça do tempo, como dizia Péguy, isto é, 
impõe uma falsa alternativa, que ela própria não respeita: ou o 
tempo se assume como sendo necessariamente filiativo, cronológico, 
sucessivo, linear, teleológico, ou é o mesmo que nada, como um fora 
absoluto do tempo (ou seja, da história), a sua negação em proveito 
de uma hipóstase da atemporalidade (eternidade). A aporia resulta 
da aceitação da forma na qual é colocado o problema, quando a 
única saída factível é que desloquemos a questão. Que a desloque-
mos novamente sobre esse ponto decisivo – confiscado pelas filoso-
fias da história – em que se passa a discutir a natureza do tempo, a 
possibilidade de uma temporalidade pluralista, a caracterização dos 
seus tipos principais. É o que faz Deleuze, invertendo as perspecti-
vas e subordinando a história à criação do novo, e devolvendo ao 
tempo a precedência a respeito da história, o seu caráter não totalizá-
vel, perspectivista, plural21. Então o problema do tempo aparece em 
termos de uma tipologia básica de dois caracteres incomensuráveis: 
uma ordem de coexistência por oposição a uma linha de sucessão. 
Se da perspectiva da história o tempo se apresenta sempre como 
uma linha de sucessão, da perspectiva da criação, da mudança ou do 
devir, o tempo aparece antes como um bloco de coexistência. A tem-
poralidade do devir é uma ordem de sobreposições, enquanto que a 
história, ou, melhor, o tempo da história, se sucede. A temporalidade 
dos devires diverge sensivelmente da perspectiva estreitamente histó-
rica do antes e do depois, para considerar um tempo estratigráfico, no 
qual o antes e o depois tão só indicam uma ordem de sobreposições. 
Assim, em L’ image-temps, Deleuze diz que os acontecimentos não 
se sucedem simplesmente, que não conhecem um curso meramente 
cronológico, mas se reestruturam sem cessar segundo a sua pertença 
21 Deleuze já nos tinha dado uma apurada doutrina do tempo em Différence 
et répétition e em Logique du sens, e volta a levantar o problema a partir da 
década de 80 com renovada vitalidade: “O meu objetivo – dizia na aula do 
14 de Março de 1978 – é chegar a uma concepção fabulosa do tempo”, e 
confiava a Arnaud Villani estar à espera duma resposta em L’Image-Temps.
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a esta ou àquela capa de passado, a este ou àquele contínuo de idade, 
enquanto planos de coexistência; por exemplo, se a minha infân-
cia, a minha adolescência e a minha maturidade parecem suceder-se 
necessariamente, a verdade é que só se sucedem do ponto de vista 
dos antigos presentes que marcaram o limite de cada uma, e não 
do ponto de vista do presente atual, que representa uma espécie de 
limite comum a respeito do qual aparecem como coexistentes.
A linha de sucessão cronológica, a ordem do antes e do 
depois, portanto, não é primeira, mas depende do plano de coexis-
tência sobre o qual se desenvolve. No fundo, tudo depende do plano 
sobre o qual nos instalamos (estando a criação associada à extensão 
de um plano desse tipo). A geografia, a cartografia e a geologia pre-
cedem por princípio a história, que se limita a traçar linhas polariza-
das (cronológicas) sobre um plano (estratigráfico) do qual depende 
a sua consistência. 
Isso não significa uma renúncia a qualquer ordem tempo-
ral. O tempo estratigráfico do qual fala Deleuze pode estar aquém 
da ordem sucessiva e linear, mas isso não implica que desconheça 
qualquer ordenação do tempo, mesmo quando as suas características 
(heterogênese, sincronia etc.) sejam incomensuráveis com a cronolo-
gia e a sucessão: 
Alguns caminhos (movimentos) só adquirem sentido e dire-
ção enquanto atalhos ou rodeios de caminhos perdidos; uma 
curvatura variável só pode aparecer como a transformação de 
uma ou várias curvaturas; uma capa ou um estrato do plano 
de imanência estará obrigatoriamente por cima ou por debaixo 
a respeito de outra [...] não podem surgir numa ordem qual-
quer, uma vez que implicam mudanças de orientação que só 
podem ser localizadas diretamente sobre a anterior [...]. As pai-
sagens [...] não mudam sem tom nem som através das épocas: 
foi necessário que uma montanha se levantasse aqui ou que um 
rio passe por ali, e isso recentemente, para que o solo, agora 
seco e plano, tenha tal aspecto, tal textura. É bem verdade 
que podem aflorar capas muito antigas, abrirem-se o passo 
através das formações que as tinham coberto e surgir direta-
mente sobre a capa atual à qual comunicam uma curvatura 
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nova. Mais ainda, em função das regiões que se considerem, 
as sobreposições não são forçosamente as mesmas nem têm a 
mesma ordem (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 58). 
Dessa perspectiva, a temporalidade constitui uma ordem de 
coexistência, que não exclui o antes e o depois, mas os sobrepõe numa 
ordem estratigráfica: “O tempo é exatamente a transversal de todos 
os espaços possíveis, mesmo dos espaços de tempo” (DELEUZE, 
1986, p. 157). Trata-se de um tempo que dobra (mas não se con-
funde com) o tempo da história. O curso da história, os estados de 
coisas e as intenções obedecem às leis de sucessão ordinária; mas os 
acontecimentos, no seu devir, como criação ou irrupção do novo, 
coexistem e resplandecem como estrelas mortas cuja luz está mais 
viva que nunca. O tempo próprio do devir não é o da história: é 
coexistência de planos e não sucessão de estados de coisas. 
É nesse sentido, e só nesse sentido, que é possível pensar a 
contemporaneidade de autores afastados cronologicamente na his-
tória da filosofia, tal como nos propõe Deleuze: afirmação da reali-
dade do virtual (inatualidade) em lugar do rebatimento generalizado 
sobre o presente (atualidade). Em cada ato de criação, 
em cada acontecimento há muitos componentes heterogêneos, 
sempre simultâneos, uma vez que cada um é um entretempo, 
todos no entretempo, o que os faz comunicar por zonas de 
indiscernibilidade, de indizibilidade: são variações, modula-
ções, intermezzi, singularidades de uma nova ordem infinita. 
Cada componente de acontecimento se atualiza ou se efetua 
num instante, e o acontecimento no tempo que transcorre 
entre esses instantes; mas nada acontece na virtualidade que 
só tem entretempos como componentes e um acontecimento 
como devir composto. Aí nada sucede, mas tudo devém, de tal 
modo que o acontecimento tem o privilégio de voltar a come-
çar quando o tempo transcorreu (DELEUZE; GUATTARI, 
1991, p. 149). 
A criação, nesse sentido, constitui uma anti-história, uma 
antigenealogia, uma antimemória: O sistema-linha (ou bloco) do 
devir opõe-se ao sistema-ponto da memória. O devir é o movimento 
graças ao qual a linha se liberta do ponto, e faz indiscerníveis os 
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pontos: rizoma, o oposto da arborescência, libertar-se da arborescên-
cia” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 360). E a criação encontra-
-se ligada, na mesma medida, a uma temporalidade alternativa, ou, 
mais exatamente, a uma temporalidade pluralista, a configurações 
temporais sempre diferentes, cujo esquema tem por forma geral 
o rizoma e por traço comum certa trans-historicidade. Deleuze; 
Guattari (1980, p. 363) escrevem: 
A fronteira não passa entre a história e a memória, mas entre 
os sistemas pontuais (“história-memória”) e os agenciamen-
tos multilineares ou diagonais, que não são de modo algum 
o eterno, mas o devir, um pouco de devir em estado puro, 
trans-histórico. Não há ato de criação que não seja trans-his-
tórico, e que não corra a contrapelo, ou não passe por uma 
linha liberada. Nietzsche opõe a história não ao eterno, mas 
ao sub-histórico ou ao supra-histórico: o Intempestivo, outro 
nome para a haecceidade, o devir, a inocência do devir (ou seja, 
o esquecimento face à memória, a geografia face à história, o 
mapa face ao decalque, o rizoma face à arborescência).
Do ponto de vista da história/memória, a sobreposição dos 
acontecimentos e dos estados de coisas, das expressões e dos corpos, 
está necessariamente atravessada por uma flecha, que vai de cima a 
baixo e se vai afundando (historiografia), ou que sobe de baixo para 
cima, e se vai elevando, progredindo (História). Contrariamente, 
da perspectiva da criação, tudo se sobrepõe de tal modo que cada 
conceito, acontecimento ou devir encontra um retoque no seguinte, 
para além de uma origem qualquer. Historiograficamente, portanto, 
já não se trata de procurar de um conceito a outro, de uma obra a 
outra, a remissão a uma origem comum ou a um sistema contextual 
de referências, mas de uma avaliação dos deslocamentos, das resso-
nâncias e dos efeitos de sentido.
Deleuze compreende que para pensar a criação do novo, a 
ruptura com as condições de surgimento e a divergência a respeito da 
história, não é suficiente a sucessão temporal linear, o tempo crono-
lógico do passado, o presente e o porvir. É assim forçado a repensar 
o tempo segundo um esquema estratigráfico que expressa o antes e o 
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depois numa ordem de sobreposições. Porém, Deleuze não nos ofe-
rece simplesmente o esquema lógico dessa ideia (partilha) do tempo, 
mas pratica uma espécie de aproximação a domínios que dão conta 
da sua efetividade (para além do âmbito da expressão, que é o âmbito 
que está em questão). Disciplinas menores, que, mesmo quando em 
geral apareçam subordinadas a uma visão geral de tipo historicista, 
desenvolvem esquemas próprios para pensar o tempo nos lugares 
onde a temporalidade historicista falha na explicação de certos fenô-
menos problemáticos específicos. Essas disciplinas são, basicamente, 
a geografia, a cartografia e a geologia. Em todas elas, de alguma 
maneira, uma ordem de coexistência convive com a sucessão linear 
na leitura dos acontecimentos e a distribuição das singularidades – 
mesmo quando, do ponto de vista da integração dessas análises num 
discurso mais amplo, acabem por submeter-se aos preceitos da histó-
ria e da temporalidade cronológica linear. 
Tomemos o exemplo da geologia, que ocupa talvez um 
lugar de exceção, pelo menos no que respeita à meditação de Mille 
Plateaux e de Qu’est-ce que la philosophie?, na medida em que esses 
livros propõem um modelo temporal alternativo ao da história. 
Exemplo problemático, se tal houver. Com efeito, a geologia apa-
rece muitas vezes comprometida num certo historicismo da terra, 
associada a certo evolucionismo; então, a geologia privilegia nas suas 
análises efetivas as rochas sedimentares em detrimento das rochas 
vulcânicas ou metamórficas (que, em todo o caso, representarão 
uma espécie de suplemento, quando apareçam incrustadas nos estra-
tos sedimentários, enquanto rastos de acontecimentos geológicos), 
aceita princípios de homogeneidade (quando os estratos apresentam 
sempre elementos heterogêneos) e de sobreposição (ou de sucessão), 
de tal modo que o estrato por debaixo de um estrato determinado 
representará sempre uma ordem de maior antiguidade que o supe-
rior (ainda que esse princípio deixe de ter validade cada vez que os 
estratos se apresentam dobrados, ou mesmo invertidos), por fim, 
apresenta os seus resultados gerais segundo uma história bem for-
mada por períodos acabados e sucessivos (paleozoico, mesozoico, 
cenozoico, quaternário etc.). 
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Agora, na multiplicidade de linhas de investigação que 
apresenta a geologia atual, e na inesgotável diversidade dos seus pro-
cedimentos de análise, deixa-se entrever uma espécie de perspectiva 
alternativa (como a sombra do modelo historicista), que põe em 
causa a necessidade, e mesmo a conveniência, de dar uma história à 
Terra. Essa linha menor da geologia, para começar, privilegia muitas 
vezes a análise das rochas endógenas e metamórficas, em detrimento 
das rochas sedimentares. Quando isso acontece, os fenômenos geo-
morfológicos de erosão e de sedimentação, que tornavam possível 
uma espécie de história da superfície da terra, dão lugar a fenômenos 
vulcânicos, sísmicos e orogênicos que põem em jogo acontecimen-
tos sempre mais violentos, sempre mais intempestivos, capazes de 
produzir movimentos que põem em conexão os mais diversos estra-
tos da terra. Cada erupção, cada terremoto, rompe a linha inteira 
do tempo: falhas, dobras, emanações profundas, que colocam em 
questão a ordem sucessiva da sedimentação e dos períodos geológi-
cos, e que acabam com a identidade das rochas sedimentárias, que 
constantemente lançam a novas metamorfoses ou refundições mais 
ou menos definitivas (mas num ciclo excêntrico infinito). No limite, 
todos esses acontecimentos acabam por colocar verdadeiras porções 
da terra fora da história: assim, por exemplo, o denominado período 
pré-câmbrico não pode ser sistematizado do ponto de vista histó-
rico, dado que praticamente todas as rochas que pertencem a esse 
estrato foram metamorfoseadas ou refundidas durante os períodos 
seguintes. Essa mudança de perspectiva permite-nos abordar a geo-
logia de um ponto de vista verdadeiramente an-histórico. A suces-
são dos períodos geológicos, então, é substituída por uma ordem 
de estratos coexistentes (mesmo quando conservem os seus nomes 
historicistas), em permanente transformação, onde os estratos atuais 
(ou de superfície) entram em zonas de proximidade com estratos 
arcaicos (ou de profundidade), e entre os quais é possível assinalar 
vetores de movimento, de pressão, de instabilidade, que não afetam 
uma seção sem afetar o todo. Logo um estrato profundo, em vir-
tude de um acontecimento sísmico ou vulcânico (terremoto, sismo, 
erupção, emanação etc.), pode vir à superfície, e nessa medida, sem a 
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mediação de uma linha de progressão, como ao arrepio da história, o 
arcaico intervir diretamente sobre o atual (por vezes de modos muito 
violentos, colocando toda a ordem histórica em questão, como no 
terremoto de Lisboa; por vezes de forma quase despercebidas, dando 
a ilusão de uma continuidade, como no caso dos gêiseres submari-
nos, onde a vida prolifera em volta de fontes de energia vulcânica 
cuja formação dista milhões de anos do meio envolvente). Mas um 
estrato de superfície também pode exercer uma influência efetiva 
sobre os estratos de profundidade, como na acumulação progressiva 
de sedimentos de origem orgânica, que por cimentação e compacta-
ção é capaz de converter tais massas úmidas e moles em rochas secas 
e fortes, como o carvão, ou mesmo o granito, até que um novo acon-
tecimento de superfície (perfuração de um poço ou abertura de uma 
mina) volte a trazer à superfície tais elementos; num e noutro caso, 
uma força atual opera diretamente sobre o arcaico, ora como no 
caso geral da trans-formação por pressão (carvão, granito), ora como 
no caso extremo do esgotamento por extração (petróleo, gás). Algo 
parecido acontece com os rios subterrâneos, que, tendo muitas vezes 
a sua fonte e a sua foz na superfície, acabam por operar fenômenos 
de erosão e de sedimentação em profundidade, colocando em ques-
tão, no limite, a própria noção de superfície e de atualidade (como 
na constituição de superfícies profundas em grutas, covas etc., onde 
também se desenvolve a vida). Por fim, tanto na superfície como na 
profundidade, estratos de muito diversa origem podem ser postos 
de manifesto conjuntamente (como é o caso da afloração de múl-
tiplos estratos no Bryce Canyon, ou nos Andes Peruanos), ou podem 
revelar uma heterogeneidade essencial ou de origem (como as rochas 
sedimentares folhadas nas Canadian Rockies), ou mesmo refundir-se 
segundo uma ordem completamente nova (como acontece com as 
ligas de metais, continuamente produzidas e reproduzidas nas zonas 
mais quentes da terra). 
O caso da geologia é ainda mais interessante se conside-
ramos que a ordem estratigráfica que põe em cena é por completo 
material; os devires de que nos fala não são o produto de um deus 
ex maquina, mas o resultado da superação de umbrais mais ou 
Eduardo Pellejero
141
menos intensos (coeficiente de resistência, ponto de fusão, percen-
tagem de umidade etc.), que fazem com que a própria história de 
cada um dos estratos em jogo seja transbordada ao entrar numa zona 
de instabilidade, da qual os estratos saem modificados, renovados, 
implicados em novas histórias, em outras condições, com outros 
problemas (como no caso simples do ciclo da água, onde a superação 
de umbrais – descongelação, evaporação, sublimação –, rompe com 
um contexto, uma progressão, uma história, para passar de repente a 
outro estado de coisas incomensurável, outro mundo). Então é como 
se tudo se invertesse, e as histórias dos diversos estratos, da tem-
poralidade linear e cronológica, encontrassem as suas condições de 
possibilidade numa ordem de coexistência estratigráfica. A terra não 
tem uma história mas um permanente devir, uma série de devires 
heterogêneos, que não deixam de dar lugar a uma diversidade de 
histórias diferentes, mas também, e ao mesmo tempo, a toda uma 
série de acontecimentos extraordinários que transbordam a história 
da sua formação por todos os lados e lançam os elementos da sua 
efetuação a novas relações, novos problemas, novas histórias. Porque 
se o tempo do devir tem a forma da ordem da terra, a criação do 
novo encontra uma figura privilegiada nos fenômenos sísmicos do 
tipo erupção vulcânica. Crack-up que alcança com toda a sua força 
a obra de Deleuze desde os seus primeiros livros: Lowry, Fitzgerald, 
Zola, ou a porcelana, o vulcão e a filosofia. Mas também fenda que 
se prolonga até as suas últimas obras: Atlântida, Pompéia, ou a pers-
pectiva da criação. 
A substituição da temporalidade historicista, do tempo cro-
nológico, por uma temporalidade pluralista em geral, e pelo tempo 
geológico em particular, abrem a historiografia deleuziana às condi-
ções da sua efetividade. À pergunta sobre as condições nas quais um 
pensador ou um conceito podem juntar-se a outros, numa dimensão 
para além da cronologia e da história, quando as cronologias e as 
histórias só implicam a sua divergência, a vida não orgânica da terra 
dá um princípio de solução, que Deleuze assimila muito especial-
mente ao intempestivo nietzschiano. Mesmo quando não comparti-
lham uma história comum, os conceitos e os nomes agenciados por 
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Deleuze na sua muito particular prática historiográfica habitam essa 
espécie de espaço ideal que não forma parte da história, mas que 
nem por isso constitui um diálogo entre mortos. Superfície sobre 
a qual tudo é (in)atual, como no plano do céu, onde assistimos à 
conjunção de estrelas desiguais, cujas diferentes histórias e graus de 
antiguidade formam, contudo, um bloco móvel de devir com o qual 
se trataria de entrar em relação para dar à luz uma estrela dançarina. 
Ou, como diz Deleuze, para alcançar esse excesso que transforma as 
idades da memória ou do mundo. Operação magnética que explica 
a montagem historiográfica mais do que a montagem historiográfica 
explica o agenciamento das suas singularidades como efeito de uma 
força de atração (DELEUZE, 1985, p. 162). 
A superfície imperturbável do céu, ou, melhor, o meio 
lodoso da terra reformulam, desse modo, num registro diferente, 
a figura da paternidade paradoxal não historicista que já encontrá-
vamos sob formas mais polêmicas: ordem imanente ou tempo não 
cronológico do qual procede tudo o que é novo, sem necessidade 
de mediações, pais ou precursores. Como os estratos na terra, os 
conceitos, as obras e os autores coexistem nos planos sobre os que 
se situa sucessivamente o pensamento deleuziano: meio vital sobre 
o qual se comunicam e justapõem segundo uma temporalidade que 
só responde às alternativas da criação, na sua tensão irredutível com 
as resistências opostas pelas diferentes histórias agenciadas. Nem 
sucessão de sistemas, nem fim da história, mas frequentação de um 
meio, onde se adotam ou se impõem ritmos, onde se repete ou se é 
repetido, se ganha um impulso ou se engendra um movimento, na 
espera, sempre, de que o movimento forçado dos sistemas afetados a 
esse regime desemboque na criação de um novo conceito. 
Teses deleuzianas da filosofia da história (da filosofia): 1) 
“Não há princípio nem fim. Chega-se sempre no meio de algo, e não 
se cria senão pelo meio, dando novas direções ou bifurcações a linhas 
preexistentes” (DELEUZE, 2003, p. 199); 2) “Em qualquer caso, 
nunca tivemos problemas com respeito à morte da metafísica ou à 
superação da filosofia: são futilidades inúteis e enfadonhas. [...] Se 
Eduardo Pellejero
143
existe tempo e lugar para criar conceitos, a operação correspondente 
chamar-se-á sempre filosofia, ou não se diferenciaria dela se lhe colo-
cassem outro nome” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 14). 
Pensar não se faz por referência à origem nem com vistas a 
um fim determinado. Se pensa como se habita um meio, por varia-
ção contínua; se pensa, “começando pelo meio” de uma espécie de 
colcha de retalhos por terminar, em si mesma passível de mudar de 
forma pelo agregado de novos elementos, de novas ligações [...]. [A]o 
disputar o historicismo que Hegel e Heidegger procuraram introdu-
zir na imagem do pensamento, Deleuze declara não existir nenhuma 
grande trama na sequência das filosofias – não existe nenhuma “nar-
rativa intrínseca”. Trata-se, antes, como no cinema, de uma questão 
de justapor ou sobrepor muitas camadas diferentes numa monta-
gem” (RAJCHMAN, 2002, p. 23). Como em The Large Glass (The 
Bride Stripped Bare By Her Bachelors, Even), ou como em Boîte-en-
valise de Duchamp, cada conceito regressa constantemente sobre 
todos os demais, produzindo uma partilha inusitada, propiciando a 
indeterminação e a deriva, mas também a produção de sentido. Ou 
como em La lotería en Babilonia, onde cada sorteio põe em jogo o 
resultado de todos os sorteios anteriores. Exercício eminentemente 
inatual, que implica a possibilidade efetiva da reversibilidade do pas-
sado, a abertura do presente, e a indeterminação do porvir, à conta 
de uma historiografia filosófica assente sobre uma concepção even-
tual (événementiel) da leitura, último avatar de uma filosofia defi-
nida como agente de transmutação, de reconfiguração, e de criação 
de conceitos. 
Movimento rizomático, que não avança sem expulsar inces-
santemente o passado do presente no qual a história tende a cristalizá-
-lo, e que não conhece outras raízes fora das que funde nesse futuro 
aberto que constitui a terra de todo o verdadeiro ato de criação.
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III Filosofia e método 
A inatualidade como perspectivismo e dramatização
Substituir [a história da filosofia] por uma 
espécie de encenação, é talvez uma boa 
maneira de resolver o problema. Uma ence-
nação, isto quer dizer que o texto escrito será 
esclarecido por outros valores, valores não tex-
tuais (ao menos no sentido ordinário): substi-
tuir a história da filosofia por um teatro da 
filosofia é possível.
Deleuze
Mesmo quando reconhece a omnipresença da questão teatral no ar 
do seu tempo – do qual a postulação por Althusser de um teatro que 
não é nem de realidade nem de ideias, mas puro teatro de lugares 
e de posições, seria exemplar – Deleuze recorre numerosas vezes a 
outra tradição, que passaria por Kierkegaard, por Péguy, e, evidente-
mente, por Nietzsche. A procura de uma confluência possível desses 
dois fluxos de pensamento, grosseiramente estruturalistas e nietzs-
chianos, que Derrida assinalava justamente como um dos paradoxos 
constituintes do pensamento contemporâneo (condição de possibili-
dade, mas também limite), parece assinalar para Deleuze (ao menos 
até ao seu encontro com Guattari) a via mais prometedora para a 
produção de um novo pensamento, de uma nova maneira de pensar. 
Porque “o mundo é certamente um ovo, mas o ovo é por sua vez um 
teatro: teatro de encenação, no qual os papéis podem mais que os 
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atores, os espaços mais que os papéis e as Ideias mais que os espaços” 
(DELEUZE, 1968, p. 280). 
Se, como parece ser, a inspiração nietzschiana é anterior 
e guia os textos genealógicos, o estruturalismo parece tentar o pri-
meiro Deleuze enquanto ferramenta de avaliação. A determinação 
das forças pela vontade parece ler-se melhor em termos de estrutura 
que de representação. A força e a estrutura juntas? Ao menos assim 
parece querê-lo Deleuze, num exercício extremo de heterodoxia22. 
Longe de se oporem, a força e a estrutura completam-se. E Deleuze 
parece necessitar de ambas para fazer da filosofia um exercício efe-
tivo. A força para dar conta da proveniência (gênese) da estrutura, 
a estrutura para fazer visível (pensável) a força. Ponto de encontro 
onde o teatro se desconhece a si mesmo (ao menos na sua forma 
clássica) e proclama, através de Nietzsche e do estruturalismo, um 
teatro das multiplicidades que se opõe, para todos os efeitos, 
ao teatro da representação, que não deixa já subsistir a iden-
tidade da coisa representada, nem do autor, nem do especta-
dor, nem da personagem na cena, nenhuma representação que 
possa, através das peripécias da peça, ser objeto de um reco-
nhecimento final ou de uma recapitulação do saber, mas teatro 
dos problemas e das perguntas sempre abertas, que arrastam 
o espectador, a cena e as personagens no movimento real de 
uma aprendizagem do inconsciente, cujos últimos elementos 
são ainda os próprios problemas (DELEUZE, 1968, p. 248). 
Mesmo quando, posteriormente, Deleuze tome distâncias 
cada vez maiores do estruturalismo, essa aliança entre a força e a 
estrutura através do teatro permanecerá viva. Artaud, Beckett, Bene, 
22 “Do mesmo modo que não há oposição estrutura-gênese, também não há 
oposição entre estrutura e acontecimento, estrutura e sentido. As estrutu-
ras comportam tantos acontecimentos ideais como variedades de relações 
e pontos singulares, que se cruzam com os acontecimentos reais que elas 
determinam. O que chamamos estrutura, sistema de relações e de elementos 
diferenciais é também sentido, do ponto de vista genético, em função das 
relações e dos termos atuais em que se encarna. A verdadeira oposição está 
noutra parte: entre a Ideia (estrutura-acontecimento-sentido) e a representa-
ção” (DELEUZE, 1968, p. 247).
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as mais diversas experimentações dramáticas deleuzianas não muda-
rão o fundamental, isto é, que o pensamento tem que ser um teatro 
para a encenação dos conceitos e dos valores através da sua referência 
a relações diferenciais de forças que dão conta de uma determinação 
da vontade na origem de tais valores e tais conceitos. Ainda ressoam 
as primeiras formulações estruturalistas quando, falando de Beckett, 
Deleuze propõe “a substituição de toda a história ou narração por 
um “gestus” como lógica de posturas e de posições” (DELEUZE; 
BECKETT, 1992, p. 83), da mesma forma que ainda reconhece-
mos o propósito nietzschiano de encontrar uma alternativa à abor-
dagem historicista da cultura na leitura de Carmelo Bene, onde “o 
ensaio crítico é uma obra de teatro” (DELEUZE; BENE, 1979, p. 
87). Queremos dizer que, apesar das diversas posições a respeito do 
teatro, da genealogia e do estruturalismo, que encontramos na obra 
de Deleuze, e apesar de todas as boas intenções de querer separar 
a sua obra de quanto a precedeu, não podemos deixar de assinalar 
uma continuidade fundamental na postulação de um teatro para o 
pensamento, continuidade que vai da distinção genealógica da ideia, 
do drama e do conceito (DELEUZE, 1968, p. 282), à caracterização 
filosófica do plano de imanência, a personagem conceptual e o con-
ceito (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 73). É nessa continuidade, 
ao fim e ao cabo, que Deleuze trabalha, em toda a sua obra, um 
dos motivos principais da sua procura anti-historicista de uma saída 
(linha de fuga) para a filosofia: “A filosofia, não como pensamento, 
mas como teatro: teatro de mímicos com cenas múltiplas, fugitivas e 
instantâneas, onde os gestos, sem se verem, se fazem sinais [...] e no 
qual, sem representar nada (copiar), tem lugar um exercício efetivo 
daquilo que mais profundamente significa pensar”.
A pergunta dramática e o drama da pergunta
A introdução do teatro na filosofia, ou, melhor, a teatra-
lização do pensamento filosófico, encontra uma das suas primeiras 
elaborações na tematização da própria forma do questionamento filo-
sófico, isto é, da forma em que o filósofo faz (e se faz) as perguntas. 
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Se for possível falar de uma tradição metafísica, que deter-
minaria ao menos as linhas maiores da história da filosofia, pode-
ríamos reconhecê-la, sugere Deleuze, no modo específico que tem 
de formular as suas perguntas. Uma especificidade paradoxal, que 
se oculta sob a máscara da forma mais genérica, do gesto mais uni-
versal, dessa perigosa estupidez que cuida da validez de tudo o que 
se apresenta como evidente: “A metafísica formula a pergunta da 
essência sob a forma: o que é...? Talvez nos tenhamos habituado a 
considerar óbvia esta pergunta. [...] [H]á que voltar a Platão para ver 
até que ponto a pergunta ‘o que é?’ supõe uma forma particular de 
pensar” (DELEUZE, 1962, p. 86). 
Deleuze não vai praticar a crítica dessa pergunta sem 
redobrar a aposta com a instauração de uma nova fórmula. Ou, 
melhor, vai afirmar uma maneira diferente de perguntar, centrada 
na apreensão e produção do acontecimento (destruindo ou deslo-
cando para um segundo plano a pergunta que procura na quididad 
a essência das coisas). Na sua formulação mais imediata – também 
na sua oposição mais simples –, essa pergunta é: “quem?” (per-
gunta dramática, teatral, dionisíaca23). A pergunta central da tra-
dição metafísica que se reclama de Platão24 é sempre, de um ou de 
23 Trata-se, evidentemente, de um tema de inspiração nietzschiana (no projeto 
de prefácio para O viajante e a sua sombra, com efeito, Nietzsche escrevia: 
“Então quê? exclamei com curiosidade. Então quem? devias ter perguntado! 
Assim fala Dionísio, e depois cala-se, da maneira que lhe é particular, ou 
seja, sedutoramente” (NIETZSCHE apud DELEUZE, 1962, p. 87).
24 Deleuze põe em causa, de fato, a pertinência histórica do privilégio dessa 
pergunta (“O que é?”). Mesmo no platonismo e na tradição platônica, dirá, 
a questão “O que é?” não animar finalmente senão os diálogos aporéticos, 
enquanto que o desenvolvimento da dialética abre a filosofia a outras ques-
tões (“Quem?”, na Política; “Quanto?”, no Filebo; “Onde e quando?”, no 
Sofista; “Em que caso?”, no Parmênides). “Como se a Ideia – diz-nos Deleuze 
– não fosse positivamente determinável mais que em função de uma tipo-
logia, de uma topologia, de uma posologia, de uma casuística transcenden-
tais. O que é censurado aos sofistas, então, é menos ter utilizado as formas 
de questões inferiores em si, que não ter sabido determinar as condições nas 
quais tomam o seu lugar e o seu sentido ideais” (DELEUZE, 2002, p. 133). 
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outro modo, “o que é?”: o que é – por exemplo – a beleza? O que 
é o bem? O que é o amor? O que é a justiça? Nietzsche, segundo 
Deleuze, ou, antes, Deleuze, apropriando-se de Nietzsche, pensa 
que é necessário deslocar essa pergunta central. Quem? Quem é 
belo? Ou, melhor ainda: Quem quer a beleza? E quem a justiça? E 
a verdade, quem é que diz querer a verdade?
Evidentemente, nem Deleuze nem Nietzsche pensam 
como esses interlocutores socráticos que respondem “Alcibíades” 
quando são questionados pela beleza, e dão o endereço do oráculo 
de Delfos quando se procura determinar a essência da piedade. O 
problema é outro: 
Sem dúvida, citar o que é belo quando se pergunta “o que 
é o belo?” é uma estupidez. É ainda menos certo que a pró-
pria pergunta “o que é o belo?” não seja também uma estu-
pidez. Nada assegura que seja legítima e esteja bem colocada, 
mesmo, e sobretudo, em função de uma essência a descobrir 
(DELEUZE, 1962, p. 86). 
Também não se trata de uma psicologização das questões 
filosóficas. Quando se pergunta “Quem?” não se sai fora da filosofia, 
mas se avança na direção de uma maior intelecção das preocupações 
especificamente filosóficas que, resumidas à sua formulação clássica, 
não dão conta dos problemas senão de um modo idealista, formal, 
abstrato: 
os dinamismos não se reduzem às determinações psicológicas 
(e quando eu citava o ciumento como “tipo” do pesquisador 
da verdade, isto não era a título de carácter psicológico, mas 
como um complexo de espaço e de tempo, como uma “figura” 
que pertence à própria noção de verdade) (DELEUZE, 2002, 
p. 149). 
A pergunta “Quem?” significa para Deleuze o mesmo que 
para Nietzsche: considerada uma coisa, quais são as forças que se 
apoderam dela, qual é a vontade que a possui? Quem se expressa, se 
manifesta, e ao mesmo tempo se oculta nela? À questão responde-se 
com uma perspectiva. O filósofo que pergunta “Quem?” não espera 
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por resposta (não está à procura de) um sujeito individual ou cole-
tivo. A determinação que corresponde à pergunta é impessoal, e não 
a torna mais concreta o fato de se encarnar sempre em sujeitos ou 
agentes específicos, mas o fato de pertencer à ordem das relações de 
força (DELEUZE, 2003, p. 189). 
Em todo o caso, fica difícil deixar de pensar que a questão 
“o que é?” não tenha precedência por direito e condicione todas as 
demais possíveis questões, mesmo quando só essas questões permi-
tam dar-lhe uma resposta adequada. Efetivamente, mesmo quando 
se reconheça que a pergunta “O que é?” pouco adianta quando se 
trata de determinar uma essência, um conceito, uma ideia, parece 
conservar a função de abrir o espaço que as outras perguntas (quem? 
quando? onde?) virão preencher; longe de substituí-la, essas pergun-
tas parecem requerê-la, enquanto essas questões parecem fundadas 
sobre uma ideia prévia (preconceitual) da coisa, isto é, uma resposta 
mais ou menos geral à pergunta “O que é?”. Não é para responder à 
pergunta “Quem é?”, ao fim e ao cabo, que fazemos todas as demais 
perguntas? Deleuze soube enfrentar diretamente essa previsível obje-
ção e, em 1967, pouco antes da publicação de Différence et répétition, 
afirmava duvidar que esses dois modos de colocar as questões filosó-
ficas pudessem ser de algum modo reconciliáveis. Deleuze pergunta-
-se: “Não há antes lugar para temer que, se começando por “o que 
é?”, não se possa chegar às outras questões? A questão “O que é?” 
prejulga o resultado da procura, supõe que a resposta é dada na sim-
plicidade de uma essência, mesmo se é próprio dessa essência simples 
desdobrar-se, contradizer-se etc. Se está no movimento abstrato, não 
se pode juntar já ao movimento real, que percorre uma multiplici-
dade como tal. Os dois tipos de questões parecem-me implicar méto-
dos que não são conciliáveis. Quando Nietzsche pergunta quem, ou 
de que ponto de vista, em lugar de o quê, não pretende completar a 
questão “O que é?”, mas denunciar a forma dessa questão e de todas 
as respostas possíveis a esta questão” (DELEUZE, 2002, p. 159). 
De fato, o deslocamento da pergunta filosófica pressupõe 
certa subordinação da pergunta “O que é?” à questão perspectivista. 
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Já não há pergunta que não pressuponha um ponto de vista. A per-
gunta “O que é?” remete (sempre) a um “Quem?” cuja resposta 
adota, de um modo geral, a estrutura de uma relação de forças: 
Quando perguntamos o que é o belo, perguntamos de que 
ponto de vista as coisas aparecem como belas: e o que não nos 
aparece como belo, de que outro ponto de vista o será? E para 
uma coisa assim, quais são as forças que a fazem ou a fariam 
bela ao apropriá-la, e quais são as forças que se submetem às 
primeiras ou, pelo contrário, lhe resistem? A arte pluralista não 
nega a essência: fá-la depender em cada caso de uma afinidade 
de fenômenos e de forças, de uma coordenação de força e von-
tade. A essência de uma coisa descobre-se na coisa que a possui 
e que se expressa nela, desenvolvida nas forças em afinidade 
com esta, comprometida ou destruída pelas forças que a ela se 
opõem: a essência é sempre o sentido e o valor (DELEUZE, 
1962, p. 88).
Essa viragem perspectivista, com as suas consequen-
tes preocupações genealógicas, será operada anos mais tarde por 
Foucault, por ocasião da reavaliação e transvaloração dos estudos 
históricos, de um modo que deita não pouca luz sobre a formula-
ção deleuziana. Refiro-me, evidentemente, a Nietzsche, la généalo-
gie, l’ histoire. As diferentes respostas (emergências) à pergunta pela 
essência (“O que é?”) já não são para Foucault as figuras sucessivas 
de uma mesma significação, mas os efeitos de substituições e de 
deslocamentos, de conquistas súbitas e de retornos sistemáticos. E 
daí o corolário genealógico: 
Se interpretar fosse trazer lentamente à luz uma significação 
encerrada na origem, só a metafísica poderia interpretar o 
devir da humanidade. Mas se interpretar é apoderar-se, por 
violência ou subversão, de um sistema de regras que não tem 
em si mesmo significação, então o devir da humanidade é 
uma série de interpretações. E a genealogia deve ser a histó-
ria: história das morais, dos ideais, dos conceitos metafísicos, 
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história do conceito de liberdade ou da vida ascética, como 
emergências de interpretações diferentes (FOUCAULT, 
1994, v. II, p. 146)25.
Voltando ao registo deleuziano, podemos ler isso da 
seguinte maneira: 
Nunca encontraremos o sentido de algo (fenômeno humano, 
biológico ou mesmo físico) se não soubermos qual é a força 
que se apropria da coisa, que a explora, que se apodera dela 
ou se expressa nela. [...] Em geral, a história de uma coisa é 
a sucessão das forças que se apoderam dela, e a coexistência 
das forças que lutam para consegui-lo. Um mesmo objeto, um 
mesmo fenômeno muda de sentido de acordo com a força que 
se apropria dele. A história é a variação dos sentidos, ou seja, “a 
sucessão dos fenômenos de sujeição mais ou menos violentos, 
mais ou menos independentes uns de outros” (DELEUZE, 
1962, p. 3-6).
Quando a formulação da pergunta se reduz a um lacônico 
“o que é?”, portanto, encontramo-nos, menos perante a forma incor-
reta de uma pergunta verdadeira que perante a forma correta de uma 
falsa pergunta, isto é, perante o desconhecimento total dos pequenos 
acontecimentos e das forças que se apropriam sucessivamente desses 
acontecimentos para produzir certas e determinadas soluções (quem? 
onde? quando?): 
Ainda mais, quando formulamos a pergunta “O que é?” 
não só caímos na pior metafísica, de fato não fazemos outra 
coisa senão formular a pergunta “Quem?” mas de um modo 
25 Deleuze vê perfeitamente esse ponto em comum. Os pontos de contato são 
muitos e passam, acima de tudo, pela luta contra os universais; assim, para 
Deleuze “duas consequências decorrem de uma filosofia dos dispositivos. A 
primeira é o repúdio dos universais. O universal com efeito não explica nada, 
é o que deve ser explicado. Todas as linhas são linhas de variação, as quais 
não têm sequer coordenadas constantes. O Uno, o Todo, o Verdadeiro, o 
objeto, o sujeito, não são universais, mas processos singulares de unificação, 
imanentes a tal dispositivo. Assim, cada dispositivo é uma multiplicidade 
na qual operam tais processos em devir, distintos dos que operam noutro. É 
neste sentido que a filosofia de Foucault é um pragmatismo, um funciona-
lismo, um positivismo, um pluralismo” (DELEUZE, 2002, p. 320).
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desajeitado, cego, inconsciente e confuso. [...] No fundo, é 
sempre a pergunta o que é para mim (para nós, para tudo o que 
vive etc.)? (DELEUZE, 1962, p. 87).
A pergunta “O que é?” é abstrata, na medida em que 
pressupõe que a essência tem a forma de uma quiditas estática. A 
pergunta “Quem?”, pelo contrário, implica um deslocamento em 
direção ao terreno da vontade e dos valores, onde rege uma dinâmica 
do ser imanente, caracterizada por forças de diferenciação interna e 
eficiente: 
Quando eu pergunto o que é?, suponho que há uma essên-
cia por detrás das aparências, ou pelo menos algo último por 
detrás das máscaras. O outro tipo de questão, pelo contrário, 
descobre sempre outras máscaras por detrás da máscara, des-
locamentos por detrás de qualquer lugar, outros casos encaixa-
dos num caso (DELEUZE, 2002, p. 159).
Deixada de lado a pergunta clássica, por abstração e idea-
lismo, torna-se imprescindível tornar concreto o modo em que vai 
ser formulada a pergunta dramática, genealógica, perspectivista. É 
necessário estabelecer como se coloca e se responde a essa pergunta, 
e Deleuze, na sua leitura de Nietzsche, vai afrontar essa necessidade 
desenvolvendo o que denominará o “método de dramatização” (des-
pojando a palavra “drama” de todo o pathos dialético e cristão que 
pudesse comprometer o seu sentido). Basicamente, na sua enuncia-
ção elementar, o método de dramatização consiste em não tratar 
os conceitos simplesmente como representações abstratas, mas como 
sintomas de uma vontade que quer algo, relacioná-los com uma von-
tade sem a qual não poderiam ser pensados: 
Dado um conceito, um sentimento, uma crença, tratar-se-
-ão como sintomas de uma vontade que quer algo. O que 
quer quem diz isto, pensa ou experimenta aquilo? Trata-se de 
demonstrar que não poderia dizê-lo, pensá-lo ou senti-lo, se 
não tivesse certa vontade, certas forças, certa maneira de ser. 
O que quer aquele que fala, ama ou cria? E inversamente o que 
quer quem pretende o benefício de uma ação que não realiza, 
quem reclama o “desinteresse”? E o homem ascético? E os uti-
litaristas com o seu conceito de uma negação da vontade? Será 
Mil cenários
154
a verdade? Mas, por fim, o que querem aqueles que procuram 
a verdade, os que dizem: eu procuro a verdade? (DELEUZE, 
1962, p. 88). 
É importante compreender que com isto não se volta atrás, 
como se a pergunta “o que é?” exercesse uma gravitação invencí-
vel. Formulando essa pergunta, o que quer aquele que pensa isto 
ou aquilo?, e quando?, e como?, e em que medida?, simplesmente 
assinalamos uma regra para o desenvolvimento da pergunta funda-
mental, que continua a ser “Quem?”. O que quer uma vontade, o 
modo e a intensidade com que o quer, dão conta de um tipo (mas 
também de um topos) capaz de afirmar um determinado conceito. O 
tipo constitui a relação de forças específica, assim como a qualidade 
e a intensidade de certa vontade, que se encontram associadas a um 
determinado conceito como ao seu sintoma. O tipo é o que quer a 
vontade e a força e o lugar e a ocasião na qual o quer. Nesse sentido, o 
tipo tem a forma de um drama. Isto é, dado um conceito, vai referir-
-se, não a uma essência, mas a uma série de dinamismos dramáticos 
que o determinam materialmente (e sem os quais a sua representa-
ção não significaria nada para ninguém): “Seja o conceito de ver-
dade: não basta colocar a questão abstrata “o que é o verdadeiro?”. 
Desde que nos perguntamos “quem quer o verdadeiro, quando e 
onde, como e quanto?”, temos por tarefa atribuir sujeitos larvares 
(eu ciumento, por exemplo), e puros dinamismos espaçotemporais 
(tanto fazer surgir a “coisa” em pessoa, a certa hora, num certo lugar; 
como acumular os índices e os signos, de hora em hora e seguindo 
um caminho que não tem fim)” (DELEUZE, 2002, p. 137). 
Separado das forças e da vontade que o fazem possível, des-
conectado do seu tipo e do seu topos específicos, um conceito deixa 
de ter sentido, ou, melhor, acaba dominado, subjugado por outras 
forças, querido por outra vontade, e desse modo torna-se sintoma 
de algo novo, adotando outro sentido, um novo sentido. Mesmo 
aí onde – em posse de certa objetividade – o conceito parece não 
querer nada (inclusive o conceito não dramatizado representa a sua 
própria tragédia). E do mesmo modo que os conceitos kantianos não 
são efetivos (legítimos) sem o rol intermediário dos esquemas, os 
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conceitos rodopiam no vazio (abstratamente) se são pensados para 
além da sua conexão material com as forças e a vontade que o drama 
que lhes é próprio determina. A analogia não é ingrata a Deleuze, 
que sugere um certo parentesco da dramatização com o esquema-
tismo kantiano, na medida em que o esquema kantiano implica por 
si uma organização a priori do espaço e do tempo que determinam 
“materialmente” um conceito dado.
O que acontece quando tratamos um conceito como sin-
toma? Dramatizemos um pouco. Em Nietzsche et la philosophie, 
Deleuze dá-nos alguns exemplos que não são casuais. É um livro, há 
que se reconhecer, cheio de perguntas: quem quer a verdade? e quem 
a dialética? quem diz que sim? quem é capaz de uma verdadeira 
afirmação? Algumas dessas perguntas encontram no livro um certo 
desenvolvimento do seu drama associado. 
Não sem alguma suspicácia, escolhemos o drama que cor-
responde ao conceito de verdade. O que proponho é uma verda-
deira abreviação. Temos a verdade. Sabemos que o que temos que 
perguntar se queremos uma determinação da verdade que não seja 
simplesmente uma abstração: não “o que é a verdade?”, mas “quem 
quer a verdade?”, “que vontade se expressa na procura da verdade?”, 
isto é, “a vontade de verdade é sintoma de quê?”, “o que quer aquele 
que diz: procuro a verdade?”, “qual é o seu tipo?”. Essa forma de 
colocar o problema implica desde já um autêntico deslocamento da 
questão; com efeito, perguntar “quem quer a verdade?” pressupõe 
que possa haver quem não a queira, quem prefira a incerteza, mesmo 
a ignorância, e, portanto, que não tenha necessariamente uma res-
posta universal (uma essência imutável), mas, pelo contrário, que só 
possa determinar-se em função de uma tipologia e de uma topologia: 
trata-se de saber a que região pertencem certos erros e certas verda-
des, qual é o seu tipo, quem as formula, quem as concebe, em todo 
o caso.
Então, as hipóteses, que são, estritamente, hipóteses nietzs-
chianas: 1) aquele que quer a verdade é o que não quer ser enganado; 
mas esta é uma hipótese débil, dado que requer a pressuposição do 
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que procura explicar para fazer sentido, isto é, que o mundo seja ver-
dadeiro (com efeito, se o mundo, longe de ser verdadeiro, fosse pro-
duto da potência do falso, como começamos a suspeitar, não querer 
ser enganado seria uma vontade nefasta, aberrante, condenada antes 
de começar a querer); 2) aquele que quer a verdade é o que não quer 
enganar, e que, em caso de impor a sua vontade, de triunfar o seu 
tipo, não terá que temer, como consequência, ser enganado.
Agora, como fazer para não enganar? Começando por cui-
dar-nos do enganoso que há em nós. Por exemplo, as sensações, por 
exemplo, os sentimentos, por exemplo, a vida: vida, não nos enga-
nemos – diz o tipo verdadeiro –, tende a confundir, a dissimular, a 
deslumbrar, a cegar, isto é, por fim, a enganar. Em primeiro lugar, 
então, do que temos que cuidar é da vida e da sua elevada potência do 
falso: “aquele que quer a verdade quer em primeiro lugar desprezar 
essa elevada potência do falso: faz da vida um “erro”, deste mundo 
uma “aparência”. [...] O mundo verídico não é separável desta von-
tade, vontade de tratar este mundo como aparência. A partir daqui 
a oposição entre o conhecimento e a vida, a distinção dos mundos, 
revela o seu verdadeiro carácter: é uma distinção de origem moral, 
uma oposição de origem moral. O homem que não quer enganar quer 
um mundo melhor e uma vida melhor; todas as suas razões para não 
enganar são razões morais” (DELEUZE, 1962, p. 109). 
Mas o drama da verdade tem mais de três atos. Todavia 
esse homem moralista é apenas um sintoma de uma vontade mais 
profunda: vontade de que a vida se volte contra si mesma (para 
corrigi-la, para melhorá-la, para reencaminhá-la), vontade que se 
renegue a si mesma como meio de acesso a outra vida: depois da opo-
sição moral perfila-se a contradição religiosa ou ascética. Seguindo 
Nietzsche, Deleuze sabe perfeitamente onde conduz tudo isso, por-
que a condição ascética é também um sintoma a ser interpretado. O 
ideal ascético ainda quer algo que não a sua própria qualidade: não 
rejeita certos elementos da vida, não a diminui, sem querer uma vida 
diminuída, a sua própria vida diminuída conservada no seu tipo, o 
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poder e o triunfo do seu tipo, o triunfo das forças reativas e o seu 
contágio: 
Nesse ponto as forças reativas descobrem o aliado inquietante 
que as conduz à vitória: o niilismo, a vontade do nada. É ela 
quem utiliza as forças reativas como meio pelo qual a vida 
deve contradizer-se, negar-se, aniquilar-se. A vontade do nada 
é quem, desde o princípio, anima todos os valores chamados 
“superiores” à vida (DELEUZE, 1962, p. 110). 
Valores superiores à vida, como, por exemplo, a verdade26. 
Mesmo quando a dramatização nietzschiana da verdade possa pare-
cer abstrata à primeira vista, não se pode deixar de assinalar que, 
pelo contrário, a elucidação do conceito de verdade não se opera 
por análise lógica, mas pelo seu relacionamento imediato com certa 
relação de forças que determina uma vontade, um tipo, uma forma 
de vida a querer a verdade acima de todas as coisas, mesmo à custa 
de uma diminuição da própria vida, com o fim último de conser-
var-se (como tal tipo de vida diminuída) ou inclusive de estender-
-se (tomar o poder). Esse deslocamento, da análise lógica (formal 
ou transcendental) à avaliação da vontade e das relações de forças 
que determinam um conceito, é eficaz; e assinala já, como adverte 
Michael Hardt (1993, p. 32), uma precoce tendência no pensamento 
de Deleuze a mover-se da ontologia para a ética, e, em seguida, da 
ética para a política. A transvaloração da pergunta filosófica fun-
damental não se opera sem transformar radicalmente a imagem 
26 Deleuze voltará ao problema da verdade, na sua leitura de Proust, propondo-
-nos um drama e uma tipologia diferentes, divergentes, por completo inco-
mensuráveis, demonstrando que existem várias perspectivas sobre a verdade 
(num sentido forte), o que torne mais visível que nenhuma outra coisa o fato 
de que o método dramático é um método pluralista, isto é, que não dá uma 
única resposta às perguntas que faz, nem dá uma série de respostas locais 
que seriam sintetizadas por uma resposta mais ampla, na qual convergiriam, 
como parecera querer a lógica da pergunta essencialista (DELEUZE, 1983, 
p. 23-26 e 118-119). E, de novo, no seu estudo sobre o cinema, o homem 
verdadeiro supõe um “homem verídico”, um homem que quer a verdade, 
mas este homem tem uns móbiles muito estranhos, “como se dentro de si 
escondesse outro homem” (DELEUZE, 1985, p. 179-184).
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do filósofo e da atividade filosófica. Chegará o momento em que 
será possível afirmar – como lembra Deleuze, que costuma dizer 
Guattari, que costumava dizer Guattari – que, antes do ser, está a 
política. Na época do seu trabalho sobre Nietzsche, Deleuze é estra-
tegicamente menos radical, mas já sob a máscara do estudo historio-
gráfico se esconde nos conceitos nietzschianos a máquina de guerra 
que começará a operar abertamente com L’Anti-Œdipe . Encontra-se 
tão longe, acaso, quando afirma que um fenômeno não é uma apa-
rência nem uma aparição, mas um signo, um sintoma que encontra 
o seu sentido numa força atual? 
Parece-me que definir a filosofia como sintomatologia é ao 
mesmo tempo um ato filosófico no plano político e uma politização 
do ato filosófico. Médico, artista, legislador, o nietzschiano filósofo 
do futuro, o pensador deleuziano, rompe relações (e é uma verdadeira 
declaração de guerra) com essa imagem dogmática do pensamento 
que se concebe a si mesmo como a elaboração ou manifestação de 
um universal abstrato, politicamente neutro, moralmente compro-
metido. Deleuze escreve:
Fenômeno perturbador: o verdadeiro concebido como univer-
sal abstrato, o pensamento concebido como ciência pura nunca 
fizeram mal a ninguém. O fato é que a ordem estabelecida e os 
valores em curso encontram constantemente nele o seu melhor 
apoio. [...] Eis aqui o que oculta a imagem dogmática do pen-
samento: o trabalho das forças estabelecidas que determinam 
o pensamento como ciência pura, o trabalho dos poderes esta-
belecidos que se expressam idealmente no verdadeiro [...] E de 
Kant a Hegel, em suma, o filósofo comportou-se como uma 
personagem civil e piedosa, que se deleitava em confundir os 
fins da cultura com o bem da religião, da moral ou do Estado 
(DELEUZE, 1962, p. 119).
A ignorância dos acontecimentos sutis, do jogo dos deslo-
camentos topológicos e das variações tipológicas, que caracteriza as 
filosofias maiores, já não pode ser atribuída a uma inconclusão natu-
ral (finitude) desses pensamentos, nem a uma falta de elaboração que 
a filosofia futura viria a corrigir (progresso), mas deve ser referida às 
forças que atuam nelas, ao lugar no qual se instauram, ao momento e 
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a situação na qual se vivem como verdade, como valor, ou como pen-
samento. Tal é o modo de denunciar, mas também o de construir, de 
uma filosofia efetiva: já não por referência a uma verdade universal e 
atemporal que serviria de medida, mas pela referência da verdade ao 
tecido de circunstâncias, lugares e configurações de forças que cons-
piram para conceder-lhe o estatuto de um pensamento, a instâncias 
do seu surgimento, da sua conservação ou do seu desenvolvimento. 
Para Deleuze, como para Foucault, 
a verdade não supõe um método para descobri-la, senão proce-
dimentos, procederes e processos para o querer. Temos sempre 
as verdades que merecemos em função dos procedimentos de 
saber (e especialmente procedimentos linguísticos), dos proce-
deres de poder, dos processos de subjetivação ou de individua-
ção dos quais dispomos (DELEUZE, 1990, p. 159).
A nova imagem do pensamento perseguida por Deleuze 
passa em primeiro lugar por romper com a ideia de que o verdadeiro 
é elemento do pensamento. O elemento do pensamento é o sentido e 
o valor (“As categorias do pensamento não são o verdadeiro e o falso, 
mas o nobre e o vil, o alto e o baixo, segundo a natureza das for-
ças que se apoderam do próprio pensamento” (DELEUZE, 1962, p. 
119)). A lógica é substituída por uma topologia e uma tipologia. Um 
conceito, uma ideia, uma palavra, unicamente têm um sentido na 
medida em que quem o formula, a pensa, a pronuncia, quer algo ao 
formulá-lo, pensá-la, dizê-la. A filosofia, então, impõe-se uma única 
regra: tratar o conceito como uma atividade real, desenvolvida por 
alguém, de certo ponto de vista, em virtude de certas circunstâncias 
e objetivos, a partir de um determinado lugar. Um pouco como na 
filologia nietzschiana, a filosofia procura descobrir quem pensa e 
formula conceitos: 
Quem utiliza tal palavra, a quem a aplica em primeiro lugar, 
a si mesmo, a algum outro que escuta, a alguma outra coisa, e 
com que intenção? O que quer ao dizer tal palavra? A transfor-
mação do sentido de uma palavra significa que alguém mais 
(outra força ou outra vontade) se apoderou dela, e aplica-a a 
outra coisa porque quer algo distinto (DELEUZE, 1962, p. 85). 
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Sintomatologia, a filosofia passa a tratar os fenômenos, as 
ideias e os conceitos como os sintomas de uma relação de forças 
capaz de produzi-los. Não há conceito, ideia, verdade que antes não 
seja a realização de um sentido ou de um valor: “a verdade de um 
pensamento deve interpretar-se e valorizar-se segundo as forças ou o 
poder que a determinam a pensar, e a pensar isto em vez daquilo” 
(DELEUZE, 1962, p. 118). Tudo depende do valor e do sentido do 
que pensamos. E é por isso que temos sempre as ideias, os conceitos 
e as verdades que merecemos em função do sentido do que concebe-
mos, do valor do que criamos. 
Da crítica à experimentação
Indubitavelmente, na obra deleuziana, o método dramá-
tico perfila-se numa primeira instância como crítica. Como numa 
encenação das elaborações conceptuais de Nietzsche et la philosophie, 
assistimos ao desenvolvimento de uma genealogia particular, onde a 
pergunta é dirigida, em primeiro lugar, em direção a uma tipologia 
específica, onde as apostas feitas e as forças em jogo em torno dos 
valores e dos conceitos instaurados se conjugam para projetar uma 
imagem do pensamento dominante, isto é, da soma dos pressupos-
tos objetivos e subjetivos de um pensamento estabelecido, institu-
ído, de fato, e que paradoxalmente nos separaria, ao mesmo tempo, 
da possibilidade de nos questionarmos sobre o que significa pensar. 
Digo uma genealogia particular, porque a instauração do método 
dramático implica um deslocamento dessa crítica, da história efetiva 
da qual falava o Foucault de Nietzsche, la genealogie, l’ histoire, a essa 
espécie de arqueologia do presente da qual procuraria assentar os 
princípios o Foucault de Qu’est-ce que les Lumières?. 
A precoce genealogia da representação que encontramos 
em Différence et répétition e em Logique du sens, é, certamente, uma 
genealogia no sentido convencional, onde os sintomas e os tipos, as 
personagens e os lugares-comuns, aparecem inscritos na própria his-
tória da filosofia, mas essa modalidade já não parece ser retomada na 
crítica de outros conceitos fundamentais no pensamento de Deleuze. 
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O drama genealógico, com efeito, é rebatido sobre o presente, e a 
função da história efetiva é retomada por uma geografia, uma geolo-
gia, e mesmo uma cartografia muito especiais. Através da tipologia 
e da topologia trata-se de saber a que região e a que tipo pertence 
uma verdade, ou um conceito, ou um valor instituído. Isso não leva, 
porém, a indagar na história a constituição dos mesmos, ainda que 
possa haver notas históricas inscritas nas análises específicas; mesmo 
quando se encontre presente, a componente histórica acaba sempre 
por subordinar-se ao plano da atualidade. O método dramático 
deleuziano conduz, assim, a uma genealogia na qual a proveniên-
cia e o surgimento das figuras em causa constituem os elementos, 
menos de uma história, que de uma geografia, na mesma medida em 
que considera o pensamento, não já como uma sucessão de sistemas 
fechados, mas como um plano essencialmente aberto, que pressupõe 
eixos e orientações, espaços de diverso tipo sobre os quais se move: 
Quando perguntamos: “o que significa orientar-se no pensa-
mento?”, parece que o mesmo pensamento pressupõe eixos e 
orientações segundo os quais se desenvolve, que tem uma geo-
grafia antes de ter uma história, que traça dimensões antes de 
construir sistemas (DELEUZE, 1969, p. 152). 
Logo, a influência da pergunta dramática nietzschiana 
leva Deleuze, menos na direção de uma história dos valores, que na 
assunção do mundo como sintoma, como sistema de signos, como 
encenação, já não de simples valores representativos, mas das verda-
deiras forças produtivas da realidade. E talvez nisso radique o essen-
cial da crítica deleuziana: encenar as forças, pintar as forças, pensar 
as forças27. Pôr em conexão os conceitos que se pretendem absolutos 
27 Neste sentido, Deleuze refere-se, por exemplo, a Klee, que dizia que o pin-
tor “não faz o visível, mas faz visível”, estando implícito que há forças que 
não são visíveis por si mesmas; o mesmo ocorre com os músicos: o músico 
não faz o audível, mas faz audíveis forças que não são audíveis; e o mesmo 
ocorre exactamente com o filósofo: o filósofo faz pensáveis forças que não 
são pensáveis, que estão na natureza, na cultura, e no pensamento actuando 
de um modo desapercebido, inconsciente (DELEUZE, 2003, p. 146).
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e os valores que se querem universais com uma região específica do 
plano e um determinado modo de existência.
Em todo o caso, o método dramático revela rapidamente 
uma segunda vocação, para além da crítica e da desativação dos valo-
res instituídos. Assim como compreende que o pensador não está 
nunca completamente fora da imagem que se empenha em criti-
car, que os sintomas estão sempre em alguma medida presentes no 
corpo de quem faz o diagnóstico (e nesse sentido apela à substitui-
ção do martelo pela lima), Deleuze não propõe a sua precipitação 
sem aspirar a algum tipo de transformação. Neste sentido, talvez 
seja o pensador contemporâneo que com mais força abraçou a ideia 
de inatualidade. E se critica determinados regimes de signos, fá-lo 
sempre na esperança de outros regimes, presentes ou por vir. Como 
diz Rajchman (2002, p. 100), a questão não é simplesmente fazer a 
desconstrução da identidade; a questão está em saber conceber novos 
modos de ser que já não se apoiem na identidade. Ou, para tomar 
um exemplo deleuziano, inspirado em Nietzsche: não basta iden-
tificar o ideal ascético, nem referi-lo às forças que se ocultam por 
detrás (ressentimento, má consciência, depreciação da vida etc.); é 
necessário conceber uma alternativa; não simplesmente substitui-lo, 
mas impedir que subsista o próprio lugar, queimar o lugar, levan-
tar outro ideal noutro lugar, uma vontade completamente diferente. 
Invertendo o seu funcionamento elementar, o método dramático já 
não se limita a pôr de manifesto as forças e os modos existenciais 
que há por detrás dos conceitos e os valores em curso, mas se propõe 
descobrir novas relações de força, a reconstituição de modos inex-
plorados de existência, a invenção de novas possibilidades de vida, 
capazes de colocar-nos à altura, de fazer-nos dignos de conceitos e 
valores diferentes. Passamos assim da crítica à experimentação, num 
movimento paralelo ao que tinha levado Deleuze da genealogia da 
história à cartografia da atualidade. Porque o modo como se des-
trói a atualidade é complicando-a, isto é, assinalando possibilidades 
latentes onde nada se deixava prever, diagnosticando a saúde no pró-
prio seio da doença e dando conta da presença do heterogêneo sob a 
superfície dos sistemas hegemônicos.
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Na prática efetiva isso funciona de diversas maneiras, mas a 
duplicidade da dramatização – crítica e experimentação – encontra-
-se sempre presente. Os tipos vêm a dois, ou a três, e os regimes de 
signos não são únicos, mas diversos. A tipologia deleuziana é, cer-
tamente, uma tipologia pluralista. Para considerar um exemplo pre-
coce, notemos que, no estudo sobre Masoch, que é de 67, Deleuze já 
via a importância de afinar a caracterização dos sintomas e a elabora-
ção dos tipos para a erradicação das ilusões de universalidade, formal 
ou dialética, que afetam todas as categorias do pensamento quando 
estas são formuladas sobre um horizonte essencialista (DELEUZE, 
1967, p. 11). O sadomasoquismo, enquanto entidade clínica, com 
efeito, como resultado de um corte deste tipo (o que é a violência 
no erotismo?), não se deixa compreender satisfatoriamente nas práti-
cas singulares. Com o deslocamento dramático da pergunta (quem 
quer a violência? e como? sobre si? sobre os outros? como meio de 
aniquilação? ou como via de sublimação? absoluta? regrada?), a mul-
tiplicação dos sintomas em jogo (introdução do contrato na relação, 
importância das peles), assim como a determinação de certos tipos 
singulares (o masoquista, a mulher carrasco, o sádico, a vítima), 
não procura destruir a possibilidade de uma essência única e uni-
versal (dissociação da síndrome em linhas sintomáticas irredutíveis), 
sem abrir ao mesmo tempo uma diversidade de perspectivas novas 
(sobretudo uma perspectiva menor – o masoquismo –, como alter-
nativa a uma perspectiva hegemônica – o sadismo, ou, se se preferir, 
o sadomasoquismo). 
E se é difícil considerar o pensamento como se considera 
o sadismo ou o masoquismo, não o é compreender que é possível a 
destituição da universalidade de certas categorias pela sua referên-
cia a tipos locais e a regimes de signos irreconciliáveis. E vice-versa. 
Deleuze compreende que não se determina um tipo, que não se faz 
o mapa de uma região, que não se abre uma perspectiva qualquer 
sem dissolver por esse mesmo ato o universal que bloqueava essas 
singularidades sob a dupla ilusão de um horizonte particular e de 
um sujeito universal. A pluralidade dos sintomas assinalados, a sua 
singularidade específica e a sua irredutibilidade própria, basta para 
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dissolver qualquer síndrome, sem necessidade de recuos históricos 
ou projeções ideais.
Isso se torna cada vez mais evidente à medida que Deleuze 
avança na crítica do pensamento clássico; se nos primeiros traba-
lhos ainda encontramos presente a tentação de uma crítica histórica 
(penso, como disse, na genealogia da representação, mas também, 
por exemplo, no estudo sobre Kant), progressivamente notamos 
um privilégio cada vez maior da experimentação (criação de novos 
tipos, valorização de modos menores de existência, abertura de novos 
espaços).
O presente como síndrome, isto é, como estado de facto 
que de jure pretende-se pontual, homogêneo e monolítico, não se 
combate pela referência à sua fundação na história sobre uma injus-
tiça, uma imoralidade ou uma estupidez, mas pela sua desmultipli-
cação numa atualidade multifacetada, heterogênea, trabalhada pela 
latência do inatual, isto é, do diferido, do divergente, do menor, do 
lateral. O método dramático afunda assim a pretensão universalista 
do presente na (in)atualidade fragmentária do que não tem represen-
tação. Quando perguntamos quem, a resposta vem sempre do dife-
rente, porque já não procuramos reencontrar o eterno ou o universal, 
senão produzir as condições sob as quais se produz qualquer coisa de 
novo (DELEUZE, 2003, p. 284).
Falha-se o alvo, então, quando se acusa a tipologia de redu-
cionismo. Os tipos não são reduções das existências individuais aos 
seus traços específicos, mas criações de verdadeiros modos singu-
lares de viver, de pensar e de mover-se. É, antes, o essencialismo 
(uma essência para todos), com a sua pretensão à universalidade 
(uma representação para todos), que reduz ou empobrece: o preço 
da essência e da representação implica sempre a aceitação de um 
mínimo de conceitos e valores fundamentais como lugar-comum 
onde reconhecer-se como sujeitos diferentes (só que não se fala então 
a partir da diferença, mas em nome da identidade, do que se repre-
senta). A tipologia, por sua parte, nasce da convicção de que os valo-
res e os conceitos não são os mesmos para todos, que a dialética do 
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universal e do individual não ajuda ninguém, e a ninguém dá voz, e 
contra isso propõe tipos regionais, perspectivistas, não totalizantes. 
Nada impede, em princípio, que essas tipologias possam ser enrique-
cidas tanto quanto se queira, ou mesmo que sejam substituídas, mas 
sempre de acordo com as necessidades e os objetivos concretos do 
nosso pensamento e das nossas vidas (e até nisso funciona a tipologia 
ao contrário da especificação na representação, porque não trabalha 
para uma maior determinação de um conceito, mas para a instaura-
ção ou destruição estratégica dos conceitos que oportunamente pos-
sam ganhar importância para nós). 
Contra a universalidade da essência, o método dramático 
afirma uma perspectiva (ou várias), contra a homogeneidade da 
representação, uma diferença (ou uma série de diferenças), contra 
a hegemonia dos sistemas afetos a esse duplo regime, a subversão 
(ou a inversão) das regras sobre as suas fronteiras. Deleuze (1968b, 
p. 35) escreve: “Eis aqui então que a Ética, ou seja, uma tipologia 
dos modos de existência imanentes, substitui a Moral, que relaciona 
qualquer existência a valores transcendentes. A moral é o juízo de 
Deus, o sistema do juízo. Mas a Ética inverte o sistema do juízo”.
Na prática efetiva, o método dramático funciona na obra 
de Deleuze de diversas maneiras, com diversos objetos, e certamente 
com diversos resultados. Por um lado, encontramos esboçadas tipolo-
gias de origem nietzschiana, psicanalítica, clínica, literária, política, 
semiótica, biológica, química, filosófica; referimo-nos, não às forças, 
às determinações da vontade e dos modos de ser que caracterizam, 
mas à origem dos modelos, ou, melhor, à filiação das singularidades 
fundamentais na composição dos tipos principais. Por outro lado, 
temos uma partilha dos tipos que nem sempre passa por oposições 
claramente estabelecidas (sedentário-nômade, esquizofrênico-neuró-
tico, raiz-rizoma), mas que circunstancialmente deixa lugar a tríades 
(imperial-despótico-capitalista, maníacodepressivo-paranóico-per-
verso), e que, em casos isolados, se abre a uma diversidade tipológica 
maior (assim, por exemplo, em “587 a.C. – Sobre certos regimes 
de signos”). Finalmente, o objeto dos dramas aparece em princípio 
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como sendo de uma diversidade enorme, encenando coisas a priori 
tão afastadas entre si como a verdade, o jogo, a doença mental, o 
sentido comum etc. E, contudo, sob todas estas diferenças, dir-se-ia 
que podemos reconhecer um procedimento comum, que consiste na 
destruição dos regimes hegemônicos de signos, conceitos e valores, 
pela confrontação dos mesmos com uma série de perspectivas alter-
nativas, que ganham um corpo no pensamento através dos tipos, dos 
topoi, e em geral da conjugação das suas relações características sobre 
um espaço puro.
Vemos esse mecanismo diferencial impor-se sobre a genea-
logia, por exemplo, numa das primeiras tipologias deleuzianas (pro-
vavelmente também uma das mais famosas), aplicada aos princípios 
de distribuição do sentido comum, de fato apresentados como uni-
versais por direito próprio. O sentido comum, com efeito, implica um 
princípio de distribuição que se autodetermina – não pouco parado-
xalmente – como uma das coisas mais bem partilhadas do mundo 
(um princípio de distribuição para todos). Deleuze não evita comple-
tamente a tentação genealógica, que, como assinalávamos, está mais 
presente que nunca em Différence et répétition (livro em questão), e 
sugere que “a questão agrária possivelmente tenha tido uma grande 
importância nessa organização do juízo como faculdade de distin-
guir partes (“por uma parte e por outra”)” (DELEUZE, 1968, p. 
54), mas, sem se deter na análise dessa eventual filiação, concentra 
o trabalho de destruição na elaboração (criação) do tipo correspon-
dente a uma distribuição semelhante (sedentário) e a sua confron-
tação com um tipo menor (nômade), ao qual estaria associada uma 
espécie de distribuição incomensurável. Vemos, então, que o tipo 
sedentário realiza distribuições “mediante determinações fixas e pro-
porcionais, assimiláveis a “propriedades” ou territórios de represen-
tação limitada. [...] Mesmo os deuses têm cada um o seu domínio, 
a sua categoria, os seus atributos, e todos distribuem aos mortais os 
seus limites e legados conforme o seu destino” (DELEUZE, 1968, 
p. 54), enquanto que o tipo nômade implica um nomos diferente 
sem propriedade, sem fecho nem medida. Nela já não há partilha 
de um distribuível, mas uma partilha dos que se distribuem num 
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espaço aberto ilimitado, ou ao menos sem limites precisos. Nada 
reverte nem pertence a ninguém, mas todas as pessoas se encontram 
disponíveis aqui e ali de modo que seja possível cobrir o máximo 
espaço possível. Mesmo quando se trata do sério da vida dir-se-ia que 
se trata de um espaço lúdico, de uma regra de jogo, por oposição ao 
espaço como nomos sedentário. Preencher um espaço, distribuir-se 
por ele, é muito distinto de partilhar o espaço. É uma distribuição 
errante, e mesmo “delirante”, na qual as coisas se desdobram em 
toda a extensão de um Ser unívoco e não repartido. Não é o ser o 
que se partilha, segundo as exigências da representação, mas todas 
as coisas se distribuem nele, na univocidade da simples presença (o 
Um-Todo). Uma tal distribuição tem um carácter demoníaco mais 
que divino, pois a particularidade dos demônios é operar entre os 
campos de ação dos deuses, assim como saltar por cima das barreiras 
ou das cercas, enredando as propriedades (DELEUZE, 1968, p. 54). 
Contraposição pela qual resulta lesionada a suposta universalidade 
do sentido comum, enquanto princípio de distribuição, e a sua rede-
terminação enquanto manifestação (sintoma) de uma configuração 
particular da vontade (perspectiva), cuja figura (o homem sedentá-
rio) denunciaria no rosto a impossibilidade de representar a todos (ao 
menos com legitimidade, uma vez que de todos os modos continua 
a fazê-lo de fato). Mas, ao mesmo tempo, não somos remetidos à 
história da dominação do nômade pelo sedentário (genealogia que 
nos conduziria, no melhor dos casos, à compreensão da instauração 
da hegemonia desse segundo tipo, à tomada de consciência das con-
dições negativas do que somos: não somos nômades), mas, a partir 
do deslocamento da atenção sobre o nômade, vemos abrir-se toda 
uma série de potencialidades, implicadas por esse tipo menor, como 
a possibilidade efetiva (de fato) de pensar (a distribuição) de outra 
maneira (devir-nômade).
O professor público e o pensador privado, a raiz e o rizoma, 
o amante e o amigo, o aparato de estado e a máquina de guerra, são na 
filosofia de Deleuze outras tantas encenações diferenciais, das quais 
resulta a problematização de uma figura ou um regime hegemônico 
(maior), do mesmo modo que o descobrimento das potencialidades 
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de um tipo ou um espaço regrado ou subordinado (menor), através 
das quais se aspira, não simplesmente à compreensão de uma relação 
de forças de fato, no melhor dos casos à destituição de um direito, 
mas à sua transformação ou transvaloração efetiva sobre um plano 
determinado. Uma linha de fuga menor – diríamos, retomando o 
vocabulário de Deleuze – para uma linha de dominação maior.
Esse teatro do menor, do menos (como quando se diz 
“isso é o menos”), foi tematizado explicitamente por Deleuze em 
relação à obra de Carmelo Bene. Sutilmente nos vemos deslocados 
do descobrimento do teatro nietzschiano, que não é retomado já 
neste pequeno texto, nem nas suas tematizações específicas nem 
nas suas linhas gerais, mas há sem dúvida uma procura, como em 
Nietzsche, de uma alternativa à história sobre um espaço dramá-
tico novo: “A propósito da sua obra Romeu e Julieta, CB diz: ‘É um 
ensaio crítico sobre Shakespeare’. Mas o fato é que CB não escreve 
sobre Shakespeare; o ensaio crítico é ele próprio uma obra de teatro” 
(DELEUZE; BENE, 1979, p. 87). 
Deleuze reconhece na obra de Carmelo Bene um dos ele-
mentos mais importantes da sua filosofia, a distinção entre dois 
modos de funcionamento: o maior e o menor, como possibilidades 
diferenciais de levar adiante o pensamento, para além da história, 
do poder, da representação. E reconhece, sobretudo, um método, 
ou – se se prefere – certos procedimentos, capazes de inverter ou 
destruir o primeiro desses modos para produzir o segundo, que não 
passam pela crítica, ao menos no sentido historiográfico, mas pela 
experimentação: “Não se trata de ‘criticar’ Shakespeare, nem de um 
teatro no teatro, nem de uma paródia, nem de uma nova versão da 
obra etc. CB procede de outro modo, e é mais novo” (DELEUZE; 
BENE, 1979, p. 88). Tudo isso bastaria para justificar a curiosidade 
de Deleuze. Mas há algo mais: é que nos procedimentos do italiano 
pareceram ressoar, com uma intensidade e uma claridade que nem 
sempre caraterizam a obra deleuziana, os próprios procedimentos 
dramáticos do francês. Quero dizer que a minoração ou redução das 
representações maiores que Bene põe em cena pareceram implicar 
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exatamente a mesma estratégia com que Deleuze se aproxima aos 
conceitos e aos valores que se pretendem universais.
Por que o que significa minorizar? Digamos que temos 
uma peça fundamental da dramaturgia ocidental (como poderíamos 
ter um conceito, se nos situássemos no teatro da filosofia), Hamlet ou 
Romeu e Julieta: o que significa menorizá-la, dar-lhe um tratamento 
menor, fazer um Hamlet de menos, um Romeu e Julieta menor? A obra 
de Bene oferece-nos uma resposta ostensiva; Deleuze escreve: 
Suponhamos que amputa à obra originária um dos seus ele-
mentos. Subtrai algo da obra originária. [...] Não procede por 
adição, senão por subtração, por amputação [...] por exemplo, 
amputa Romeu, neutraliza Romeu na obra originária. Então 
toda a obra, porque agora carece de um fragmento escolhido 
não arbitrariamente, vai provavelmente balançar, voltar-se 
sobre si, colocar-se noutra parte. Se amputam Romeu, vão 
assistir a um surpreendente desenvolvimento, o desenvolvi-
mento de Mercúrio, que não era mais que uma virtualidade na 
obra de Shakespeare (DELEUZE; BENE, 1979, p. 88). 
Um Romeu de menos ou A perspectiva de Mercúrio. 
Por que Romeu? Por que Romeu e não outra personagem 
qualquer? Por que excluir Romeu (“não arbitrariamente”), e com que 
objetivo? Em princípio, porque procurando o desenvolvimento das 
virtualidades latentes nas personagens menores (como Mercúrio), 
somos levados a dirigir a nossa atenção em direção aos elementos 
que o mantêm na sombra ou no silêncio. Essas personagens cons-
tituem marcadores de poder de dois pontos de vista: por um lado, 
representam o poder de um modo mais ou menos explícito (Romeu 
é o representante da família), por outro, constituem o elemento sobre 
o qual se constrói toda a representação (Romeu funciona como eixo 
do drama e constitui o ponto de fuga no qual concorrem todas as 
perspectivas). Como explica Deleuze: 
O que é subtraído, amputado ou neutralizado, são os ele-
mentos do Poder, os elementos que fazem ou representam o 
sistema de Poder: Romeu como representante do poder das 
famílias, o Senhor como representante do poder sexual, os 
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reis e os príncipes como representantes do poder do Estado. 
Agora, os elementos do poder no teatro são ao mesmo tempo 
o que assegura a coerência do sujeito tratado e a coerência da 
representação em cena. É ao mesmo tempo o poder do que é 
representado e o poder do próprio teatro (DELEUZE; BENE, 
1979, p. 94). 
Tudo isso, evidentemente, tem um objeto. A subtração 
dos elementos do poder aponta à procura de um desequilíbrio do 
qual possam surgir novas possibilidades, não só do ponto de vista 
da matéria tratada, mas também do da forma teatral. Suprimidos 
esses marcadores de poder, tudo surge “sob uma nova luz, com novos 
sons, novos gestos” (DELEUZE; BENE, 1979, p. 103). 
Bene opera assim sobre as peças clássicas do teatro, não 
para tomá-las naquilo que as constitui e fazer a história ou a crí-
tica, nem para agregar-lhes qualquer coisa e fazer, por exemplo, uma 
paródia, mas para, retirando-lhes um elemento qualquer, mas não 
ao acaso (amputam-se sempre os marcadores de poder), produzir 
algo de novo, não só do ponto de vista do conteúdo (uma nova pers-
pectiva), mas também do ponto de vista da forma (trata-se, sempre, 
de uma perspectiva menor, não hegemônica, outra coisa que não 
uma representação): 
O homem de teatro já não é autor, ator ou encenador. É um 
operador. Por operação é necessário entender o movimento de 
subtração, de amputação, mas já recoberto por outro movi-
mento, que faz nascer e proliferar qualquer coisa de inesperado, 
como numa prótese: amputação de Romeu e desenvolvimento 
gigantesco de Mercúrio, um no outro. É um teatro de uma 
precisão cirúrgica. Desde então, se CB tem necessidade de 
uma obra originária, não é para fazer uma paródia à moda, 
nem para agregar literatura à literatura. Pelo contrário, é para 
subtrair a literatura, por exemplo, subtrair o texto, uma parte 
do texto, e ver o que resulta. Que as palavras deixem de fazer 
“texto”... É um teatro-experimentação, que comporta mais 
amor por Shakespeare que todos os comentários (DELEUZE; 
BENE, 1979, p. 89). 
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Deleuze encontra nos procedimentos de Bene, por volta de 
1978, um modelo teatral ou dramático para a produção do diferente, 
o múltiplo, o plural; e, o que é mais importante, um modelo operativo 
(com consequências reais no teatro e na crítica, no pensamento e na 
história), que leva à efetividade o que em 1976 aparecia apenas como 
um imperativo formal: escrever a n, n-1 (DELEUZE; GUATTARI, 
1985, p. 35). Porque, como assinalava junto com Guattari: 
Não basta gritar “Viva o múltiplo!”, ainda quando essa excla-
mação seja difícil de lançar. Nenhuma habilidade tipográfica, 
lexical ou mesmo sintática será capaz de fazê-lo entender. Ao 
múltiplo há que fazê-lo, não precisamente acrescentando uma 
dimensão superior, mas, pelo contrário, à força de sobriedade, 
ao nível das dimensões de que se dispõe, sempre n-1 (só assim 
o um forma parte do múltiplo, estando sempre subtraído). 
Subtrair o único da multiplicidade a construir; escrever n.1 
(DELEUZE; GUATTARI, 1985, p. 13) (grifos do autor). 
Dar um tratamento menor a um autor considerado como 
maior é um procedimento desse tipo. Operando uma seleção dos 
elementos que dominam uma determinada representação teatral, 
e pondo-os de lado por um momento, resulta possível redescobrir 
potencialidades subjacentes ao que é representado. É o modelo da 
dramatização que Deleuze procura introduzir na filosofia: asso-
ciando, por exemplo, um carácter tipológico a um conceito que é 
proposto como universal, isto é, menorizando o plano conceptual 
que sobredetermina, e referindo-o às relações de forças singulares 
das quais depende, abrir o pensamento ao múltiplo que se encon-
trava subordinado à lógica desse conceito no seu regime maior, uni-
versal ou representativo. É que 
haveria como que duas operações opostas. Por uma parte, 
eleva-se à “maior”: de um pensamento se faz uma doutrina, 
de uma maneira de viver se faz uma cultura, de um aconte-
cimento se faz a História. Pretende-se assim reconhecer e 
admirar, mas de fato normaliza-se. [...] Então, operação por 
operação, cirurgia por cirurgia, pode conceber-se o contrário: 
como “minorar” (termo empregado pelos matemáticos), como 
impor um tratamento menor ou de minoração, para derivar os 
devires contra a História, as vidas da cultura, os pensamentos 
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contra a doutrina, as graças e as desgraças contra o dogma. 
Quando se vê o que Shakespeare sofre no teatro tradicional, 
a sua magnificação-normalização, reclama-se um tratamento 
diferente, que reencontraria em si essa força ativa de menori-
dade (DELEUZE-BENE, 1979, p. 97). 
Acaso Deleuze não nos propunha em Différence et répéti-
tion uma ontologia menor, ou a perspectiva da univocidade? Com 
efeito, questionando a representação, colocando de lado (por um 
momento?) a lógica da identidade, a semelhança e a analogia, assis-
tíamos à reconstrução de uma linha menor de pensamento que se 
desenvolvia numa doutrina do ser unívoco. Era importante que se 
tratasse de uma perspectiva nova, mas era ainda mais importante 
que a força da mesma não ocupasse o lugar da antiga representação, 
que se assumisse como perspectiva, não para exercer um poder, mas 
para marcar, por um momento, a diferença. Como Bene, Deleuze 
parece detestar “todo o princípio de constância ou de eternidade, de 
permanência do texto: “O espetáculo começa e acaba no momento 
em que é feito. E a obra acaba com a constituição da personagem, 
não tem outro objeto senão o processo dessa constituição, e não se 
entende para além disso” (DELEUZE-BENE, 1979, p. 91). Por isso, 
o mesmo que Bene, Deleuze está constantemente a chamar-nos a 
retomar os conceitos e recolocar os problemas, numa contínua revi-
sitação, não já do passado, mas do nosso mais peremptório presente.
Quero dizer que estou convencido que Deleuze constrói 
o seu teatro sobre procedimentos análogos aos de Bene, não só 
no caso específico de Différence et répétition como no resto dos 
dramas que põe em cena ao longo de toda a sua obra. Os seus 
dramas implicam sempre esse movimento duplo (que não signi-
fica simplesmente tipologias binárias): minoração de uma figura 
maior seguida da proliferação de figuras menores, isto é, desloca-
mento dos conceitos e dos valores que tendem a ocupar o centro da 
cena do pensamento para proceder à exploração da periferia, por 
um momento desligada da sujeição a um poder central. Exemplo: 
minoração da figura do filósofo platônico (enquanto domina a pai-
sagem da filosofia) por referência a uma configuração da vontade 
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particular (psiquismo ascensional ou complexo maníaco-depres-
sivo), seguida da exploração dos tipos menores (o pensador pré-
-socrático ou a perspectiva da esquizofrenia, o sábio estoico ou o 
ponto de vista da perversão), até então subordinados a essa figura 
hegemônica (DELEUZE, 1969, p. 152-158). 
É certo que voltamos a sentir certo incômodo ao comparar 
as filosofias com as figuras da patologia psicanalítica (e os conceitos 
com as plantas, ou com os animais, ou mesmo com as pedras), mas 
a realidade é que, para além da frágil saúde dos ideais universalistas, 
encontramo-nos com verdadeiras doenças filosóficas, como sinto-
mas de uma renovada e mais alta saúde, que pluralizam o pensa-
mento e fazem dos conceitos, dos valores e da vida, uma resposta 
– demarcada, topológica, tipificada, mas de qualquer modo sempre 
mais efetiva – para um problema singular. 
Ficará por elucidar, em todo o caso, o estatuto desses tipos 
que encontram a sua origem em lugares tão diversos como a psicopa-
tologia e a biologia, e que no seu funcionamento elementar parecem 
repetir experiências tão radicais como a de Carmelo Bene. Inverter 
o sentido da nossa problematização e, depois de ter levado a filosofia 
ao teatro, levar o teatro ao palco da filosofia. 
(Des)continuidade do método dramático:  
L’Anti-Œdipe 
Evidentemente, poderíamos colocar em questão que o tea-
tro deleuziano apareça efetivamente como um topos permanente, 
que funciona por alargamentos, mas nunca por dobras interiores, 
retrocessos, abandonos. Até aqui, com efeito, a omissão estratégica 
da crítica do teatro da representação não resulta relevante para a 
estruturação do método dramático (crítico ou experimentalista); e a 
singularidade de L’Anti-Œdipe na obra de Deleuze acaso pode e deve 
encarar-se como isso, como uma singularidade ou um parêntesis sem 
maiores consequências para a exposição do resto da sua filosofia (ao 
menos no que respeita à formulação da questão dramática).
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Apostamos, assim, menos numa continuidade simples e 
evidente, mas numa descontinuidade radical – na qual os livros não 
regressam sobre os livros (anteriores) e, nessa medida, podem ser 
lidos segundo a ideia da interpretação dos aforismos nietzschianos 
que o próprio Deleuze desenvolvia em 1972 (isto é, fazendo uso dos 
diferentes textos em vista de um problema que, rigorosamente, os 
excede isoladamente). Interessa-nos menos, portanto, a evolução de 
um tema (o tema do teatro em Deleuze, para pôr o caso), que a 
(re)avaliação de certos textos singulares (os textos mais fortemente 
tipológicos ou perspectivistas), cujo agenciamento pode chegar a dar 
consistência a um plano relegado do pensamento deleuziano (a cons-
tituição da filosofia como teatro ou perspectivismo generalizado).
Por outro lado, a singular descontinuidade de L’Anti-
Œdipe, com a mudança de posição que parecia representar a respeito 
do teatro – do elogio à crítica –, é circunscrita. Tática local para a 
destruição do aparato hermenêutico psicanalítico que, no essencial, 
não alcançava o coração da paixão deleuziana pelo teatro. Ao fim e 
ao cabo, apenas seis anos mais tarde, em 1978, Deleuze publicava 
um ensaio sobre o teatro de Carmelo Bene, no qual um mecanismo 
de encenação voltava a demonstrar toda a importância que o teatro 
podia ter para o pensamento.
Em todo o caso, a crítica de L’Anti-Œdipe obrigava Deleuze 
a redefinir a sua ideia do teatro como teatro de produção e a ser mais 
específico (e também mais inteligente) no que tocava ao desloca-
mento que este último implicava a respeito do teatro da represen-
tação (rompendo efetivamente com a fácil oposição entre gênese e 
representação, à qual, depois de tudo, programaticamente, já renun-
ciava nas suas primeiras obras). Assim, na análise da obra de Bene, 
Deleuze insiste no fato de que as suas encenações (representações) 
não representam as peças de Shakespeare, nem no sentido de repeti-
-las (torná-las de novo presentes) nem no sentido de criticá-las (dar 
uma representação distanciada), senão que operam uma subtração 
sobre as mesmas (dos agentes que estabilizam a representação: a his-
tória, a estrutura, o diálogo), cujo objeto imediato é a entrada em 
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variação das mesmas, com vista a uma produção generalizada de 
efeitos (entre os quais a nova representação não é nem o único nem 
o mais importante).
Parece-me imprescindível, por tudo isso, que façamos uma 
espécie de parêntesis e nos detenhamos um momento para nos per-
guntarmos em que consiste exatamente a crítica do teatro presente 
em L’Anti-Œdipe. Por onde passa? E que consequências tem sobre a 
ideia deleuziana do teatro? 
Como é sabido, uma das linhas que guiava o projeto esqui-
zoanalítico de L’Anti-Œdipe era a crítica da concepção psicanalítica 
do desejo e a sua substituição por uma concepção materialista alter-
nativa. Rompia, nesse sentido, com a estreita ligação que as obras 
anteriores de Deleuze pretendiam manter com a psicanálise (para dar 
só um exemplo, recordemos que Logique du sens procurava funcio-
nar, entre outras coisas, como uma novela psicanalítica). Agora, no 
que concerne à evolução da ideia deleuziana do teatro, essa ruptura 
não parece tão evidente. A crítica do freudismo e do lacanismo passa 
muito especialmente, como se anuncia a partir do título do livro, por 
uma des(cons)trução do teatro edípico como modelo do inconsciente.
Mas essa crítica não é nova para Deleuze. Já em Différence et 
répétition, e já contra a apropriação popularizada de Freud, Deleuze 
assinalava que quando imaginamos o inconsciente como um tea-
tro onde tem lugar uma representação cujos protagonistas são os 
componentes da família nuclear (pai, mãe, filho), cai-se no pior dos 
erros: a confusão da produção desejante do inconsciente com uma 
encenação ou representação (DELEUZE, 1968). Compromete-se 
assim, nas mãos do teatro familiar ou edípico, o que de vital supõe 
a psicanálise para o pensamento: o descobrimento do inconsciente 
como produção imanente do desejo. 
Não é outra, em princípio, a crítica cunhada em L’Anti-
Œdipe. Último avatar da história da representação, a psicanálise apa-
rece como um agente de falsificação do desejo, que desconhece a sua 
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dimensão material e produtiva, ou a aliena na representação mítica 
ou estrutural de uma lógica sobredeterminada de antemão: 
Desde que nos introduzimos em Édipo, desde que nos medi-
mos com Édipo, já se desenvolveu o jogo e se suprimiu a 
única relação autêntica: a de produção. A grande descoberta 
da psicanálise foi a da produção desejante das produções do 
inconsciente. Contudo, com Édipo, essa descoberta foi enco-
berta rapidamente por um novo idealismo: o inconsciente como 
fábrica foi substituído por um teatro antigo; as unidades de pro-
dução do inconsciente foram substituídas pela representação; 
o inconsciente produtivo foi substituído por um inconsciente 
que tão só podia expressar-se [o mito, a tragédia, o sonho...] 
(DELEUZE; GUATTARI, 1973, p. 31).
Teatro antigo, no que respeita à história do teatro, mas 
também no que respeita à crítica deleuziana. Um teatro da represen-
tação, ao fim e ao cabo, no sentido lato da palavra, a respeito do qual 
Deleuze já guardava as suas distâncias quando procurava determinar 
o método dramático que caracteriza os seus livros anteriores. Porque 
a denúncia dos sistemas materiais por detrás das representações ins-
tituídas, como vimos, não apelava nem podia apelar a um teatro 
da representação. Ao menos na medida em que Deleuze, enquanto 
“dramaturgo”, tinha por objeto a destruição da identidade das coisas 
representadas (valores, conceitos, acontecimentos) e das figuras por 
detrás da identidade da própria representação (autor, história, espec-
tador), abrindo-as às relações de força e aos problemas singulares dos 
quais dependia a sua existência. Logo, se em L’Anti-Œdipe o teatro 
é qualificado de “burguês”, ou se o teatral deixa de ser considerado 
positivamente (enquanto máquina “tão só teatral”), é porque a apro-
priação psicanalítica do teatro – da tragédia de Édipo ao psicodrama 
– passa por uma redução das relações de produção à ordem da repre-
sentação (teatro fantasmático), antes que pelo teatro da crueldade 
que já propunha Deleuze a partir de Artaud e de Nietzsche, como 
encenação da relação singular de forças ou sistema material de pro-
dução que está na base de toda a representação. Teatro da cruel-
dade do qual, por outra parte, continua a reclamar-se Deleuze em 
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L’Anti-Œdipe, enquanto “encenação de uma máquina de produzir o 
real” (DELEUZE; GUATTARI, 1973, p. 101-105 e 224-226).
Porém, isso não significa que a crítica do teatro a que assis-
timos em L’Anti-Œdipe não implique nada de novo a respeito de 
Différence et répétition. Significá-lo-ia, em todo o caso, se L’Anti-
Œdipe não contemplasse outras questões que viessem a afetar o pen-
samento dramático deleuziano. Mas o certo é que Deleuze e Guattari 
levantam uma segunda questão com relação à “teatralização” edípica 
do desejo. Questão que poderia resumir-se mais ou menos assim: 
como é que se passa da concepção do desejo como produção à sua 
neutralização na representação edípica? – e cuja resposta passa pelo 
muito especial uso do método dramático que comporta o livro para 
o desenho dessa genealogia. 
Deleuze e Guattari dão conta da alienação do desejo na 
representação edípica a partir do sistema de condições materiais 
que está por detrás da constituição da psicanálise. E da análise das 
condições materiais concluem que é apenas com o advento do capi-
talismo que a psicanálise encontra a sua condição de possibilidade 
como detentor da representação do desejo. Ou seja, a psicanálise não 
inventa Édipo, mas antes retoma-o como movimento imanente de 
uma sociedade dada, para logo elevá-lo a princípio transcendente 
através da teoria e da prática que lhe são próprias. Ou, melhor, como 
escreve José Luis Pardo, 
a psicanálise é a doutrina que expressa as condições precisas 
de repressão do desejo nas sociedades capitalistas civilizadas. 
Essas condições resumem-se facilmente recorrendo ao nosso 
esquema quadripartido da representação: a organização social 
como agente da repressão faz-se substituir na representação por 
um agente delegado e secundário, a família; e a (in)organização 
libidinal é representada – invertida – como pulsão incestuosa. A 
psicanálise não é mais que o desenvolvimento desse esquema e 
uma combinatória das relações possíveis entre as suas persona-
gens. Cumpre assim a função que se lhe atribui: manter o desejo 
cortado do campo social e separado da organização da produção 
social à qual se subordina (PARDO, 1990, p. 135-136).
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Essa contextualização da psicanálise e de Édipo como figu-
ras históricas do desejo permite dobrar a crítica filosófica do teatro 
da representação com uma crítica política do mesmo. Em seguida, 
fortalece a necessidade de inverter a subordinação da produção à 
representação, com o consequente e conhecido deslocamento do tea-
tro à fábrica. Mas, ao mesmo tempo, prepara já o caminho para a 
elaboração do programa de minoração que marcará a reconsideração 
do teatro a partir da obra de Carmelo Bene.
L’Anti-Œdipe joga tudo isso na reavaliação das relações da 
psicanálise com o materialismo. Inversão da ordem de explicação 
dos fenômenos psicológicos e sociais que opõe, à extensão generali-
zada do teatro edípico praticada pelo freudo-marxismo dominante, 
a descoberta de uma verdadeira ordem de produção maquínica por 
debaixo da psicologia individual, o que por sua vez a abre sem media-
ções à ordem da produção social. Mas também antecipação de um 
teatro menor que, através da subtração dos agentes da representação 
que sustentam o teatro edípico, dê lugar à proliferação do desejo 
para além do seu confinar ao “sujo teatrinho familiar”. Porque, do 
ponto de vista do teatro filosófico deleuziano, a denúncia da desati-
vação social do desejo pela ideologia familiarista é indissociável da 
sua abertura à produção tipológica do desejo (complementaridade, 
por outra parte, que é o caso de todas as empresas genealógicas 
ou tipológicas que empreende Deleuze). Desejo de novos modos de 
existência, que é necessário ler: processo de produção ou agencia-
mento de novas formas de pensar, de querer e de viver, tanto indi-
vidual como coletivamente. Teatro de operações de uma verdadeira 
máquina de guerra. 
O teatro anterior ao L’Anti-Œdipe, mesmo quando procu-
rava pôr em cena as forças, parecia ter ainda pelo meio uma ideia 
demasiado representativa do teatro. Diferenciava-se do teatro da 
representação pelo objeto, ou pelo princípio da representação que 
lhe era próprio (encenavam-se as forças e fazia-se questão de assinalar 
que a representação não se assemelhava ao representado), mas ainda 
não era o teatro da crueldade com o qual sonhava Deleuze, porque 
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as forças cunhadas nos tipos ainda não se tinham aberto completa-
mente ao delírio histórico, geográfico e racial, que ganha consistên-
cia a partir do seu encontro com Guattari. A partir de L’Anti-Œdipe 
já não é possível separar o método dramático e o teatro da filosofia 
da luta contra a cultura, da confrontação das raças, da superação dos 
umbrais históricos e da fuga dos territórios. Politização do teatro, 
que levará Deleuze a frequentar as minorias, os animais, as mulheres 
(e que nessa mesma medida exigirá os seus manifestos), mas da qual 
já é possível dar conta em L’Anti-Œdipe, onde o delírio histórico-
-mundial aparece associado implicitamente a um devir-menor (“sou 
todos os pogroms da história”). Devir-mulher, devir-besta, devir-
-negro de Rimbaud, mas também devir-polaco de Nietzsche. Plano 
de variação contínua ou linha de transformação onde os nomes da 
história já não dão conta de uma identificação sobre o teatro da 
representação, mas do atravessamento de zonas de intensidade como 
efetuação de um sistema de signos (forças e singularidades que, em 
condições de menoridade, carecem de representação).
Mais interessante ainda, essa proliferação inusitada de sen-
tido como delírio histórico, político e racial, encontra já em L’Anti-
Œdipe o esboço do seu procedimento privilegiado: a subtração, 
minoração ou indeterminação dos sistemas afetos a um regime sig-
nificante. Como Deleuze e Guattari escrevem, a deriva das raças, 
das culturas e dos continentes não depende de uma extensão ou um 
produto do teatro edípico (o que implicaria fazer do pai morto o 
significante da história): “A esquizoanálise não oculta que é uma 
psicanálise política e social, uma análise militante: e não porque 
generalize Édipo na cultura, nas condições ridículas mantidas até 
agora” (DELEUZE; GUATTARI, 1973, p. 117). Pelo contrário, a 
variação contínua ou devir-menor passa por uma espécie de subtra-
ção operada sobre esse teatro edípico – supressão do pai que permite, 
por exemplo, o desenvolvimento canceroso da mãe e da irmã, numa 
notável antecipação do processo de minoração de Bene (DELEUZE; 
GUATTARI, 1973, p. 108). 
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Enquanto que o próprio do teatro edípico é a sobredeter-
minação da história pela significante (n + 1), o teatro de produ-
ção ao qual nos abre a esquizoanálise passa pela indeterminação da 
mesma pela remoção dos elementos significantes (n - 1)28. Nesse 
sentido, o teatro adota a forma de uma fábrica muito especial, onde 
a produção desejante e a produção social se encontram, rompendo 
de uma vez por todas com o triângulo edípico e abrindo um espaço 
para o devir. Uso produtivo da máquina dramática que, do mesmo 
modo que a leitura esquizoanalítica dos textos, não se esgota num 
exercício erudito em busca de significados, nem num exercício tex-
tual à procura do significante, senão que se limita a operar, num uso 
material e produtivo do teatro ou da literatura, um agenciamento 
de máquinas desejantes que tem por objeto extrair da representação 
a sua potência revolucionária.
Singularidade de L’Anti-Œdipe na evolução da obra deleu-
ziana, que, sem quebrar a linha de transformação do seu teatro filo-
sófico, nos permite regressar sobre os textos posteriores a partir de 
uma perspectiva onde a ação no cenário da produção social ganha 
todo o seu sentido.
Mil cenários (ou do teatro da filosofia)
Como diz Deleuze, os universais no pensamento não ser-
vem para nada, porque 
28 Utilizamos, para maior clareza, a formalização dos textos posteriores (que 
surge pela primeira vez com a publicação de Rizhome). Em L’Anti-Œdipe, 
onde o peso da psicanálise e da crítica da triangulação edípica são ainda de 
enorme relevância, a formalização da multiplicidade aparece sob uma forma 
diferente (e menos feliz): 3 + 1 (a triangulação familiar mais a figura do pai 
morto como significante da história), ou 4 + n (a abertura da triangulação 
edípica aos quatro cantos do campo social): “Não existe triângulo edípico: 
Édipo está sempre aberto num campo social aberto. Édipo aberto aos qua-
tro ventos, às quatro esquinas do campo social (nem sequer 3 + 1, senão 4 + 
n). Triângulo mal fechado, triângulo poroso, triângulo rebentado do qual 
escapam os fluxos do desejo em direcção a outros lugares” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1973, p. 114).
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toda a criação é singular, e o conceito como criação propria-
mente filosófica constitui sempre uma singularidade [...] tem 
sempre a verdade que lhe corresponde em função das con-
dições da sua criação [...] um momento, uma ocasião, certas 
circunstâncias, certas paisagens e certas personalidades, certas 
condições e certas incógnitas da problematização (DELEUZE; 
GUATTARI, 1991, p. 8-31). 
É por isso que a filosofia levanta o seu próprio teatro, como 
uma alternativa à história das figuras, dos conceitos e dos valores, 
tanto na sua versão clássica ou dialética como na sua versão con-
temporânea ou desconstrutiva, porque a história é sempre a história 
do idêntico, mesmo quando se quer a história do diferente debaixo 
do idêntico. E é por isso, também, que o teatro da filosofia conjuga 
necessariamente a crítica com a experimentação, ou, melhor, subor-
dina a crítica (negação) à experimentação (afirmação). Tanto a histó-
ria da filosofia como a filosofia propriamente dita necessitam, para 
desenvolver efetivamente as suas potências intrínsecas, desse teatro 
no qual a combinação dos tipos e dos topos, das personagens e dos 
espaços, não abrem a possibilidade de novas formas conceptuais sem 
remeter às formas herdadas ou instituídas para zonas demarcadas, 
de validez local.
Os conceitos, portanto, necessitarão de um teatro para 
erguer-se, isto é – se adotamos a linguagem de Qu’est-ce que la phi-
losophie? –, de um plano, como de um cenário, sobre o qual desdo-
brarão a sua ação ou o seu movimento, e de certos agenciamentos 
de enunciação, como de certas personagens, que contribuirão para 
defini-los. Os conceitos, efetivamente, só podem ser criados ou ava-
liados em função do plano (plan) no qual se inscrevem, ou do cená-
rio (plateau) sobre o qual se deslocam, isto é, numa linguagem mais 
convencional, do horizonte dos problemas, dos pressupostos e dos 
preconceitos com relação aos quais são pensados. Mas os conceitos 
necessitam ao mesmo tempo de certos tipos, ou de certas persona-
gens, para criá-los sobre o plano ou encarná-los sobre o cenário, não 
menos do que o plano necessita dos tipos para diferenciar-se topo-
logicamente e o cenário necessita das personagens para definir-se 
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cenicamente. Quando o conceito não é levantado sobre um cenário 
concreto e encarnado em personagens específicas permanece inde-
terminado, sem o movimento que implica o conceito e o território 
que oferece o plano, a personagem habita uma espécie de limbo e 
pouco mais é que uma figura da imaginação; isto é, não sendo per-
corrido pelos conceitos e as personagens associadas o plano perde 
toda a consistência. De um modo mais preciso, devemos dizer que, 
para Deleuze, 
a filosofia apresenta três elementos dos quais cada qual res-
ponde aos outros dois, mas deve ser considerado por sua conta: 
o plano pré-filosófico que deve traçar (imanência), ou as persona-
gens pró-filosóficas que deve inventar e fazer viver (insistência), 
os conceitos filosóficos que deve criar (consistência) (DELEUZE-
GUATTARI, 1991). 
Traços diagramáticos, pessoais e intensivos de um teatro 
da filosofia no qual o cenário, as personagens e a ação não se podem 
propor por separado senão à força de uma abstração desmobili-
zante, que não abre o pensamento à universalidade sem condená-lo 
à impotência.
A função das personagens conceptuais apresenta certa prio-
ridade, se não do ponto de vista da gênese, ao menos do ponto de 
vista da compreensão da atividade filosófica. Porque as personagens 
operam a conjugação das variações do conceito e das singularidades 
do plano, encenando a diferenciação do segundo pela instauração do 
primeiro, e isso de um modo teatral, dando uma ação ao cenário e 
um cenário à ação, por um movimento de codeterminação no qual a 
produção do plano depende por completo da criação do conceito, e 
vice-versa. Evidentemente, as personagens conceptuais encontram-se 
inscritas no plano e subordinadas ao conceito, mas é por meio das 
personagens que o plano (cenário) e o conceito (ação) se conjugam e 
ganham consistência, tal como nos ensina a mais elementar experi-
ência teatral.
Agora, o que é exatamente a personagem conceptual? E de 
que modo se relaciona com o conceito? De que modo o determina? 
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Ou de que modo é determinado por este? Em que casos? E com que 
objetivo? As personagens conceptuais constituem o ponto mais alto 
na elaboração deleuziana dos tipos nietzschianos, tanto do ponto 
de vista da sua implementação efetiva como da perspectiva da sua 
caracterização filosófica ou (se nos é permitida a redundância) con-
ceptual. Deleuze destaca pelo menos quatro rasgos na caracterização 
das personagens conceptuais, que poderíamos resumir aproximada-
mente do seguinte modo: 1 – as personagens conceptuais não são a 
especificidade de uma determinada filosofia nem são a função de 
certos conceitos particulares (como se houvessem conceitos dramáti-
cos, tipológicos, e conceitos que não, isto é, universais); 2 – as perso-
nagens conceptuais são irredutíveis a tipos psicossociais, econômicos 
ou antropológicos; 3 – também não implicam uma antropomorfiza-
ção nem uma retorização do conceito, mas constituem determina-
ções das condições (topológicas, temporais, existenciais) da criação e 
do funcionamento de conceitos singulares; 4 – as personagens con-
ceptuais constituem-se, assim, no sujeito da filosofia, ou, melhor, no 
agente de enunciação conceptual do pensamento.
1. As personagens conceptuais não são a especificidade de 
uma determinada filosofia nem a função de certos conceitos parti-
culares, mas constituem uma regra para a construção do conceito 
e da instauração da filosofia. Isso não é pouco paradoxal, uma vez 
que mesmo essa espécie de metafilosofia não deveria escapar à regra 
e ser local, tipológica, não universalizável. Em todo o caso, deve-
mos ressaltar que Deleuze tem por objeto, menos a imposição de 
uma ideia da filosofia, que a luta contra um modelo dominante, que 
assume abertamente a aspiração à universalidade. As personagens 
conceptuais são menos a superação desse modelo comunicacional da 
filosofia que a condição para um exercício divergente, menor, que 
não se afirma localmente sem colocar em xeque as aspirações totali-
zantes dos conceitos que se arrogam a ubiquidade. Reclamando a sua 
singularidade, a sua inatualidade, contra as aspirações à eternidade 
e as reduções à história, a filosofia dá-se a si mesma um imperativo 
de prudência, mas também um espaço de efetividade para a criação 
dos seus conceitos. O fato é que todo o conceito é local, resultado 
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de uma criação que responde a circunstâncias singulares e proble-
mas específicos, sintoma de tudo isso sobre um determinado topos 
existencial ou espaço intelectual, e que não pode estender-se a outros 
domínios senão ao custo de transformações na própria natureza do 
conceito, operadas em virtude da sua apropriação por uma vontade 
de outra qualidade, a sua instauração sobre outro território, ou a sua 
reformulação numa época diferente. 
Não existe conceito universal. Todo o conceito é local, 
associado a um tipo, a um território e a um tempo. E, se é possível 
que a personagem conceptual no qual se concentram e materializam 
todas estas circunstâncias não seja explicitada por quem formula o 
conceito, e em geral raramente apareça por si própria, ou mesmo por 
alusão, não há que esquecer que 
está aí, e, ainda que inominada, subterrânea, tem sempre que 
ser reconstituída pelo leitor [...] Em qualquer caso, a história 
da filosofia tem que passar obrigatoriamente pelo estudo des-
tas personagens, das suas mutações em função dos planos, da 
sua variedade em função dos conceitos. E a filosofia não deixa 
nunca de fazer viver personagens conceptuais, de dar-lhes vida 
(DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 61-62). 
2. Que as personagens conceptuais são irredutíveis a tipos 
psicossociais, econômicos ou antropológicos, é um esclarecimento 
que nos vemos obrigados a fazer, visto que as categorias que mais 
amiúde utiliza Deleuze têm origem nesses domínios e, mesmo que 
os tipos dramáticos venham a romper com a universalidade e a 
eternidade dos conceitos, não pretendem reduzir a filosofia a uma 
dimensão meramente histórica. Deleuze é claro nisso: as persona-
gens conceptuais “[...] são irredutíveis a tipos psicossociais por muito 
que continuem a produzir-se, neste caso, incessantes penetrações” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 65);
os nomes próprios designam as forças, os acontecimentos, os 
movimentos e os móbiles, os ventos, os tufões, as doenças, os 
lugares e os momentos antes de designar as pessoas. Os ver-
bos no infinitivo designam os devires ou os acontecimentos 
que transbordam os modos e os tempos. As datas remetem 
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não a um calendário único homogêneo, mas a espaços-tem-
pos que devem mudar de cada vez... Tudo isto constitui agen-
ciamentos de enunciação: “Lobisomem pulular 173...” etc. 
(DELEUZE, 1990). 
Enquanto são introduzidos na história pela sociologia, os 
tipos representam uma aproximação (hipotética, problemática) em 
direção à ciência e à procura de uma verdade objetiva, universal: 
vai-se das miríades dos pequenos acontecimentos à aglomeração e 
elaboração heurística dos tipos gerais. Em filosofia, pelo contrário, a 
introdução dos tipos representa um afastamento da verdade objetiva, 
em direção ao solo real e efetivo dos acontecimentos, de tal modo 
que a objetividade resulta fragmentada, regionalizada, tipificada 
(mas nem por isso relativizada: a verdade de cada tipo é absoluta 
para esse tipo e tem um valor real, ainda que local, com relação 
aos outros tipos). Esse “a meio caminho” entre a universalidade e 
o relativismo é próprio do pluralismo, que, através dos tipos, não 
banaliza a ideia de verdade, mas também não reduz o horizonte do 
perspectivismo (que não consiste simplesmente na multiplicação de 
perspectivas sobre um mesmo objeto), mas – remetendo a verdade 
aos tipos – leva o pensamento a operar de modo local, mas efetivo 
(tanto no que se refere à crítica como à construção de conceitos).
3. As personagens conceptuais também não têm nada a ver 
com uma personificação abstrata, com um símbolo ou uma alegoria, 
e muito menos com pessoas históricas ou literárias – o Dionísio de 
Nietzsche não pertence aos mitos assim como o Sócrates de Platão 
não pertence à história. As personagens não são homens de carne e 
osso, nem encarnações metafóricas, não supõem nem um antropo-
morfismo nem uma retorização do conceito. 
As personagens têm esse papel, manifestar os territórios, dester-
ritorializações e reterritorializações absolutas do pensamento 
(grifos dos autores). As personagens conceptuais são pensa-
dores, unicamente pensadores, e os seus traços personalísticos 
unem-se estreitamente com os traços diagramáticos do pensa-
mento e com os rasgos intensivos dos conceitos (DELEUZE; 
GUATTARI, 1991, p. 67). 
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O teatro deleuziano do pensamento pode procurar a sua 
inspiração nos domínios mais diversos; porém, dos tipos psicosso-
ciais, dos modelos econômicos, das representações antropológicas e 
das figuras retóricas, extrai apenas um esquema de relações de força, 
uma configuração da vontade, um ritornelo motriz, posturas e posi-
ções que fragmentam o espaço sobre o qual vão ser levantados os 
conceitos. O amigo, o amante, o pretendente, o rival são determi-
nações transcendentais, ou, se se prefere, empírico-transcendentais 
(dado que operam um espaço ideal, mas demarcado, local, limitado, 
com vista a problemas e questões concretas). Nisso Deleuze não 
muda muito desde as suas primeiras afirmações a partir da leitura 
de Nietzsche. A raiz, o ciumento, o nômade, deixam de fazer refe-
rência a figuras da biologia, da psicologia ou da sociologia, para pas-
sar a assinalar novos modos de individuação, complexos de espaço 
e de tempo que parcelam e determinam localmente o domínio do 
pensamento conceptual. As personagens conceptuais, neste sentido, 
são coextensivas com o espaço mental que determinam, o teor da 
existência que implica um determinado conceito, a depressão ou a 
intensificação da vida que pressupõe: “não há mais critérios que os 
imanentes, e uma possibilidade de vida é avaliada em si mesma pelos 
movimentos que traça e pelas intensidades que cria sobre um plano 
de imanência [...] nunca há mais critério que o teor da existência, a 
intensificação da vida” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 72).
Logo, substituir-se-á a história dos conceitos universais 
(advindos ou caídos em desuso, a destruir ou a estender a novas 
experiências), por um teatro de gestos, posturas e posições, do tipo 
que Deleuze encontrava em Beckett, “um teatro do espírito que se 
propõe, não a desenvolver uma história, mas a dirigir uma imagem 
[...] um tecido de percursos num espaço qualquer” (DELEUZE-
BECKETT, 1992, p. 99). O objeto é a fragmentação do espaço 
conceptual, porque “a fragmentação “é indispensável se não se quer 
cair na representação... Isolar as partes. Fazê-las independentes a fim 
de dar-lhes uma nova dependência”. Desconectá-las para uma nova 
conexão. A fragmentação é a primeira etapa de uma despotencializa-
ção do espaço, por via local” (DELEUZE-BECKETT, 1992, p. 86).
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4. A personagem conceptual, então, determina o lugar 
(posição, ocasião, e qualidade) de onde e pelo qual o conceito é ins-
taurado, não designa “um exemplo ou uma circunstância empírica, 
mas uma presença intrínseca ao pensamento, uma condição de pos-
sibilidade do próprio pensamento” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, 
p. 9). Deleuze diz, por isso, que as personagens conceptuais são os 
intercessores dos filósofos para a instauração da filosofia, o sujeito da 
filosofia (um sujeito plural, entenda-se, uma pluralidade de modos 
de subjetivação da filosofia), ou, também, os agentes de enunciação 
conceptual do pensamento (assim, por exemplo, em Descartes, é o 
idiota, enquanto personagem conceptual, quem diz Eu e lança o 
cogito como princípio). O filósofo, os filósofos representam outros 
tantos duplos dessas personagens, que são os verdadeiros operadores 
do devir da filosofia, da criação dos conceitos: 
O filósofo é a idiossincrasia das suas personagens conceptuais. 
[...] A personagem conceptual é o devir ou o sujeito de uma 
filosofia, que assume o valor do filósofo [...] Nos enunciados 
filosóficos não se faz algo dizendo-o, mas faz-se o movimento 
pensando-o, por mediação de uma personagem conceptual. 
Desse modo, as personagens conceptuais são os verdadeiros 
agentes de enunciação (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 63). 
Em resumo, as personagens conceptuais levam a termo a 
caracterização dos conceitos enquanto entidades animadas, e colo-
cam a filosofia de Deleuze na via dos autores que reclamavam que 
se introduzira o movimento no pensamento – um movimento no 
pensamento ou um pensamento-movimento (por oposição ao movi-
mento abstrato da dialética) –, não só no sentido em que Nietzsche 
procurava reconciliar o pensamento e o movimento concreto, mas 
no sentido de que o pensamento mesmo deve começar a produzir os 
seus próprios movimentos. Uma ideia do que é pensar que implica 
uma nova relação a respeito das artes do movimento, e que não se 
esgota na produção de uma ópera filosófica ou de um teatro alegó-
rico, mas que implica a assimilação do teatro pelo pensamento, isto 
é, a sua reformulação total como experiência e como movimento.
Assim termina a função do teatro da filosofia. Digamos 
que cai o pano, mas só por um momento, porque a realidade está em 
permanente fuga e é necessário recomeçar sempre, sobre mil cená-
rios diferentes: o plano tem que ser traçado de novo, e os conceitos 
recriados, e os tipos reconstruídos. Há que retomar o movimento, 
pôr os tipos em ação, isto é, dar um conceito a cada região do plano, 
como uma solução cênica, onde personagens por completo singula-
res retomam constantemente, à revelia da história, o trabalho revo-
lucionário da filosofia.
189
IV Filosofia e posicionamento
A inatualidade como desterritorialização
A filosofia pode habitar diversos Estados, fre-
quentar diversos meios, mas à maneira de um 
eremita, de uma sombra, viajante, locatário 
de pensões mobiladas. 
Deleuze
A relação da filosofia com a vida tornou-se um dos preceitos não 
negociáveis do pensamento contemporâneo. A possibilidade de dar 
um sentido à interrogação crítica sobre o presente – que, segundo 
Foucault, encontrava a sua formulação fundadora na reflexão kan-
tiana sobre a Aufklärung – não perdeu importância nem eficácia nos 
dois últimos séculos. Essa concentração sobre o presente é o resultado 
de um verdadeiro deslocamento das preocupações da filosofia da teo-
ria à praxis, e constitui, no essencial, uma exigência inerente à ação, 
da qual parece não poder desligar-se semelhante reflexão. O presente 
constitui-se no horizonte de toda a intervenção e deve ser contem-
plado necessariamente na autoposição do pensamento.
Agora, as exigências da época são muitas e multiplicam-
-se sem cessar; de todos os lados (a história, a opinião, a ciência, a 
arte, a religião) põem-nos problemas como sendo nossos. Mas, como 
assinala Philippe Mengue, Deleuze procura abrir no campo de todas 
estas interrogações contemporâneas um espaço próprio e original 
(MENGUE, 1994, p. 9). Mesmo quando o dispositivo universitário 
tende a reduzir a filosofia, ora a uma meditação sobre a sua própria 
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história, ora a uma reflexão sobre as práticas e os saberes que lhe são 
contemporâneos, a filosofia não deixa de debater-se para posicionar-
-se para além da história da filosofia, da epistemologia das ciências e 
da ética das suas instituições. Por outras palavras, para além dos pro-
blemas herdados por uma hipotética destinação histórica, para além 
dos dilemas que rodeiam continuamente a atualidade dos meios de 
comunicação e dos debates acadêmicos, a filosofia continua pro-
curando, na fronteira desses discursos, colocar os seus problemas 
específicos e levantar as suas próprias questões, isto é, procura auto-
posicionar-se, encontrar um lugar próprio no seio da sua época. 
Isso significa que existiria uma especificidade propriamente 
filosófica, uma posição do filósofo entre as demais personagens do 
saber e do poder. Significa, também, que os problemas que a filoso-
fia coloca ou se coloca como sendo os nossos, não vêm totalmente 
determinados pela sua história passada, nem se encontram inscritos 
num horizonte ideal, nem muito menos esboçados pelas opiniões 
da atualidade que lhe é contemporânea, mas devem ser colocados – 
numa tensão constante com essas forças em concorrência – conjun-
tamente com a produção efetiva dos seus próprios conceitos. Porque, 
como afirmava Deleuze (1977, p. 7), “as questões fabricam-se como 
qualquer outra coisa. Se não nos deixam fabricar as nossas questões 
[...] se nos são “colocadas”, não temos grande coisa a dizer. A arte 
de construir um problema é muito importante: inventa-se um pro-
blema, uma posição de problema, antes de encontrar uma solução”. 
Contra a história, mas também contra a eternidade de 
determinados ideais, sobre o presente, mas também contra o que 
há de opressivo ou redutor nele, o filósofo trabalha pelo porvir a 
trama do passado e das relações de força do presente, num esforço 
por propiciar, através do seu próprio movimento, a mudança política 
da realidade na qual se encontra inscrito. Essa procura, no registo 
nietzschiano, coincide com aquilo que temos vindo a caracterizar 
como inatualidade. E não é surpreendente que o problema se apre-
sente nesses termos. De fato, procurando levar o problema da rela-
ção do pensamento com o presente para além destas alternativas das 
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filosofias da história e das reflexões positivistas e fenomenológicas, 
tornou-se frequente (na realidade, converteu-se num verdadeiro lugar 
comum, muitas vezes simples figura retórica, no melhor dos casos 
cifra de uma esperança de mudança) a referência à inatualidade (ou 
intempestividade, ou extemporaneidade) nietzschiana. Deleuze afir-
mava que a razão do “retorno a Nietzsche” à qual assistimos na atu-
alidade se deve, provavelmente, à redescoberta dessa dimensão que 
se distingue, ao mesmo tempo, da filosofia clássica na sua empresa 
“eternitária”, e da filosofia dialética na sua compreensão da história, 
e que propõe fins “um pouco mais altos” que os do Estado, das insti-
tuições e da sociedade em geral (DELEUZE, 2002, p. 180). 
Mas o que significa, nesse sentido, a inatualidade? De que 
modo, em todo o caso, a inatualidade pode ser o modelo de uma 
relação produtiva do pensamento com a atualidade? Que tipo de 
relação nos propõe entre o nosso pensamento e a nossa época? A 
leitura de Nietzsche (pelo menos a leitura da Segunda Consideração 
Inatual) não nos oferece senão uma caracterização muito sumária 
desse pathos filosófico, mas encontramos, nas suas declarações pro-
gramáticas, elementos fundamentais para qualquer elaboração da 
inatualidade contemporânea que pretenda apresentar esse conceito 
de um modo mais detalhado. Como escreve Peter Pal Pelbart (1999, 
p. 70): “Com o intempestivo, Nietzsche teria dado à filosofia esse 
tempo próprio a partir do qual pode contrapor-se ao presente da 
cidade sem invocar o eterno: o instante que, enlaçado ao futuro, se 
volta contra o presente”. E, efetivamente, as fórmulas nietzschianas 
apontam em direção às duas dimensões problemáticas que assinalá-
vamos na relação da filosofia com o presente: 
1º) Nietzsche diz que o inatual não é da ordem do histórico 
(opõe-se à ordem histórica do antes e do depois), mas também não 
pertence a uma hipotética eternidade. Qualquer eventual tematiza-
ção da inatualidade deverá procurar a liberação do presente (aqui 
e agora) do duplo jugo da história e da intemporalidade. Deverá 
responder à pergunta: como estabelecer uma relação entre o pen-
samento e o presente que não se reduza nem à história nem à sua 
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suspensão? Como pensar sobre o tempo, mas ao mesmo tempo con-
tra o tempo, e isto sempre sem sair do tempo, porque do que se trata 
é de atuar em favor de um tempo por vir?
2º) Nietzsche propõe a inatualidade como um modo de 
autoposição da filosofia com respeito às demais forças discursivas 
e institucionais em jogo. Posição diferencial, que não adota nem 
os problemas nem as perspectivas da sua história passada, nem os 
encontra inscritos num hipotético horizonte ideal, mas também não 
se debruça sobre as questões postas à atualidade pela ciência, a arte e 
a opinião. Nesse sentido, a inatualidade caracteriza-se por um movi-
mento de resistência e subversão, arte de inverter as perspectivas e 
transvalorar as questões, que começa por compreender como um 
mal, uma doença, uma carência, algo do qual a época se glorifica. 
Para além de todas as subtilezas que possa implicar o seu 
pensamento, temos que dizer que Deleuze soube fazer sua essa pre-
ocupação, assim como formou (e forma) parte da polêmica à qual o 
próprio conceito de inatualidade dera lugar, de um modo recorrente 
e ativo. Assim como não falta na sua obra a revalorização da posi-
ção nietzschiana, também não está ausente – em nenhuma das suas 
obras – a necessidade de estabelecer uma relação produtiva entre 
pensamento e ação. Arrancar a teoria da sua torre de marfim (“a 
teoria é exatamente como uma caixa de ferramentas. Deve ser útil. 
Deve funcionar. E não para si própria” (DELEUZE, 2002, p. 290)), 
sair do texto (“Eu nunca me apresentei como um comentador de 
textos. Um texto, para mim, é só uma pequena roda numa prática 
extratextual. Não é questão de comentar o texto por um método 
de desconstrução, ou por um método de prática textual, ou por 
qualquer outro método; é uma questão de ver o uso que um texto 
tem na prática extratextual que prolonga o texto”) (DELEUZE, 
2002, p. 363)), pôr a filosofia em conexão com o seu exterior (“Um 
livro não existe senão pelo [que está] fora e no fora” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1985, p. 10)), foram sempre palavras de ordem recor-
rentes na exposição do seu pensamento. Os textos citados são de 
1972, de 1973 e de 1984, respectivamente. Em todos, como uma 
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constante, pode apreciar-se uma concepção do pensamento como 
ato político, a intuição marxista de origem feuerbachiana segundo 
a qual não se trata de interpretar o mundo, mas de mudá-lo29. Ou, 
melhor, a ideia de que pensar o mundo é transformá-lo. Ou, melhor 
ainda, que o pensamento só tem lugar na medida em que transforma 
o mundo, e que um pensamento que não produz nenhum tipo de 
transformação não é pensamento de jeito nenhum. 
Nesse sentido, Deleuze passa a medir o pensamento, e mais 
especificamente a filosofia, pelas redistribuições que é capaz de ope-
rar, pelas ordens que desbarata ou estabelece: “O que é interessante 
na filosofia é que propõe um recorte das coisas, um novo recorte: 
agrupa num mesmo conceito coisas que se acreditara serem muito 
diferentes e separa outras que se acreditara serem muito próximas” 
(DELEUZE, 2003, p. 198).
É da ordem do singular e, como o singular, opera sobre o sin-
gular, isto é, força entre forças, ou fluxo entre fluxos, corta ou 
prolonga as forças e os fluxos que constituem o real: “pensar é 
poder, ou seja, estabelecer relações de forças, com a condição 
de compreender que as relações de forças não se reduzem à vio-
lência, mas constituem ações sobre as ações, ou seja, atos tais 
como: incitar, induzir, desviar, facilitar ou dificultar, ampliar 
ou limitar, tornar mais ou menos provável...”. É o pensamento 
como estratégia (DELEUZE, 1990, p. 131). 
Os conceitos são inseparáveis dos efeitos que têm sobre a 
nossa vida, das novas maneiras de ver ou de perceber que nos inspi-
ram, e, sobretudo, das redistribuições que produzem na realidade. 
Deleuze diz: 
Todos sabem que a filosofia se ocupa de conceitos [...] os con-
ceitos não são generalidades no ar do tempo. Pelo contrário, 
são singularidades que reagem sobre os fluxos de pensamento 
ordinário: pode-se muito bem pensar sem conceitos, mas desde 




que há conceito há verdadeiramente filosofia. Nada a ver com 
uma ideologia. Um conceito está cheio de força crítica, política 
e de liberdade (DELEUZE, 1990, p. 48-49). 
Tudo é política, mesmo o pensamento, mesmo a arte, 
mesmo a filosofia. É algo que Deleuze repete como um refrão ao longo 
da sua obra (“Temos a impressão de fazer política mesmo quando 
falamos de música, de árvores ou de rostos” (DELEUZE, 2003, p. 
166)), e que aparecerá, da maneira mais explícita, num pequeno 
artigo de 84 em homenagem a François Châtelet: “Compreendemos 
que a razão não é uma faculdade, mas um processo, e consiste preci-
samente em atualizar uma potência ou formar uma matéria. Há um 
pluralismo da razão, porque não temos nenhum motivo para pensar 
nem a matéria nem o ato como únicos. Define-se, inventa-se um 
processo de racionalização cada vez que se instauram relações huma-
nas numa matéria qualquer, num conjunto qualquer, numa multipli-
cidade qualquer. O próprio ato, sendo relação, é sempre político. A 
razão como processo é político. Isto pode ser na cidade, mas também 
em outros grupos, em pequenos grupos, ou em mim, nada mais que 
em mim. A psicologia, ou antes a única psicologia suportável, é uma 
política, porque eu tenho que criar sempre relações humanas comigo 
mesmo. Não há psicologia, mas uma política do eu. Não há metafí-
sica, mas uma política do ser” (DELEUZE, 1988, p. 9-10). E porque 
mesmo o próprio ser é político, o pensamento tem que assumir-se 
necessariamente na sua politicidade mais própria, isto é, no que tem 
de efetivo, de inovador, e de resistente a respeito do meio no qual se 
desenvolve.
Finalmente, como uma sedimentação de todos estes temas, 
Qu’est-ce que la philosophie?, retoma e problematiza, de modo con-
creto, os pontos mais relevantes dessa relação e desse questionamento. 
Antes de mais, reformulando a exigência de abertura em direção ao 
meio que encontrávamos nos textos anteriores, que aparece agora 
como sendo também uma exigência de relação, na medida em que 
os conceitos da filosofia devem estar relacionados com os nossos pro-
blemas e o pensamento, a arte ou a filosofia, têm que responder às 
exigências da época (DELEUZE, 1991, p. 32, 57). Porque Deleuze 
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define a filosofia como a arte de inventar os conceitos dos quais 
temos necessidade para pensar o nosso mundo e a nossa vida. Ao 
criar os seus conceitos, sobre a filosofia pesa a única condição de que 
tais conceitos satisfaçam uma necessidade real, que respondam, ou, 
melhor, que coloquem um verdadeiro problema; sem uma referência 
semelhante, para além das necessidades e dos problemas que são os 
nossos, os conceitos acabam sendo abstratos (inúteis), e a filosofia 
deixa de ter qualquer interesse: “É preciso que haja uma necessidade, 
tanto na filosofia como em qualquer outra parte, senão não há nada 
a se fazer. [...] Um criador não é um ser que trabalhe por prazer. Um 
criador não faz mais que aquilo de que tem absoluta necessidade” 
(DELEUZE, 2003, p. 292-294). 
Agora, o presente não denota para Deleuze um espaço 
neutral ou dado (ready-made30), e nessa medida vai problematizar a 
aparente evidência que semelhante formulação parece apresentar em 
si. Efetivamente, o que queremos dizer quando falamos de conceitos 
da nossa época ou de uma época qualquer? Se os conceitos não são 
eternos, qual é a sua temporalidade específica? E qual é a forma filo-
sófica dos problemas da época atual? Em todo o caso, pode deduzir-
-se a superioridade de certos conceitos sobre outros simplesmente 
porque respondem às exigências da época? O que significa responder 
às exigências? Por fim, que relação há entre os movimentos ou traços 
diagramáticos de uma imagem do pensamento e os movimentos ou 
traços sócio-históricos de uma época?
De todas essas perguntas, que em maior ou em menor 
medida enfrentamos nos capítulos precedentes, queria resgatar agora 
30 “O presente não denota um espaço neutral ready-made, mas só pode ser 
aberto com a ajuda de uma topologia do pensamento, uma que “liberte um 
sentido de tempo” para nós, levando-nos a um encontro entre o passado 
e o futuro, concebido como um dentro e um fora, “no limite do presente 
vivente”. Esta é a tarefa implicada na concepção deleuziana da praxis, ins-
pirada pela concepção foucaultiana de uma “ontologia crítica do presente”, 
e que constitui para Foucault a “única continuidade” entre passado e pre-
sente assim como o caminho no qual o passado devém para o presente” 
(PEARSON, 1999, p. 79).
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uma que me parece assinalar uma hipótese de trabalho produtiva: 
a preocupação em definir um modo especificamente filosófico de 
colocar os problemas da atualidade. Acho que essa é a pergunta 
que atravessa, de uma ponta a outra, todos os capítulos do livro. 
Quero dizer que Qu’est-ce que la philosophie? pode ser lido de um 
modo produtivo como o intento de distinguir a filosofia da ciência 
e da religião, a arte e a opinião, sobre o mapa do pensamento atual. 
Reflexão, ou, melhor, problematização da posição (autoposição) da 
filosofia no meio de todas essas práticas e disciplinas que disputam 
corpos e discursos. Diagnóstico, por fim, de uma relação de forças 
concreta, mas também programa para uma (re)ação com respeito aos 
diversos dispositivos de poder nos quais semelhante relação tende a 
tornar-se efetiva. 
Porque a filosofia sempre teve rivais (desde os “pretenden-
tes” de Platão, dizia Deleuze, até ao bufão de Zaratustra), que aspi-
ram à hegemonia da relação que conecta o pensamento ao presente, 
à época, à atualidade, e perante os quais o filósofo está obrigado a 
desenvolver conceptualmente o modo específico ou propriamente 
filosófico de entender (e pôr em prática) semelhante relação.
Onde se situa a filosofia? Qual é o lugar do filósofo? E qual 
é o seu modo de se comportar, de intervir, de atuar, de se mover, de 
fazer e propagar o movimento, de propiciar e prolongar, ou de criti-
car e contraefetuar os acontecimentos?
Fontes e significação da terminologia territorial
A questão da autoposição implica uma componente espa-
cial, ou, melhor, política, isto é, procura elaborar a relação do pen-
samento com o presente enquanto relação do filósofo e da filosofia 
a respeito da cidade, das instituições, do Estado, e, em geral, do que 
está para além de tudo isso (extramuros). Para Deleuze essa questão 
é de uma importância fundamental, mas não é, certamente, de fácil 
resolução. De fato, a filosofia não pode contentar-se com “tomar 
posição”, mesmo concretamente, a respeito de tal ou tal problema da 
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atualidade. Não lhe basta, não nos basta, exercer o direito à opinião, 
nem participar ou conduzir o diálogo acerca dos assuntos que são 
levados ao espaço público pelas instituições, os partidos políticos, os 
meios de comunicação, a opinião pública. A filosofia não vale nada 
se não reclama um espaço próprio, se não agencia o espaço de uma 
maneira própria, específica, se não manifesta um modo intrínseco 
de agenciar o espaço de redistribuir o público e o privado, o indivi-
dual e o coletivo.
Nessa direção, encontramos uma detalhadíssima elabora-
ção de toda uma série de conceitos que, tendo por foco o par territó-
rio/terra, procura uma alternativa à dupla tradicional sujeito/objeto, 
com o propósito de redefinir a relação do pensamento com o mundo. 
Porque, como escrevem Deleuze e Guattari (1991, p. 82): “O sujeito 
e o objeto dão uma má aproximação do pensamento. Pensar não é 
um fio esticado entre um sujeito e um objeto, nem uma revolução de 
um ao redor do outro. Pensar faz-se antes com relação ao território 
e à terra”. 
Trata-se, certamente, de um registo por completo inusitado 
no qual colocar as coisas, pelo que vale a pena que nos detenhamos 
um momento sobre esses termos, sobre as fontes que concorrem para 
defini-los, e sobre o sentido que ganham no exercício efetivo próprio 
da sua filosofia.
De onde tomam Deleuze e Guattari a linguagem do ter-
ritório? A pergunta, à primeira vista simples, suscitou na crítica de 
língua inglesa um inesperado leque de respostas, nem sempre equi-
paráveis, nem sempre convergentes, em todo o caso insatisfatórias.
Talvez a mais conhecida, a mais direta, mas também, por-
ventura, a mais problemática, seja a de Eugene Holland. Enquanto 
que a maioria dos críticos aborda o problema em termos de uso (isto 
é, perguntam-se se o uso que Deleuze faz dos conceitos territoriais 
está associado ou é compatível com o de – digamos – certos biólogos, 
etólogos ou geógrafos), Holland encara de frente a questão e afirma 
taxativamente que a proveniência de toda a terminologia se encontra 
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na psicanálise lacaniana. Segundo Holland (1991, p. 55-65), o termo 
“territorialização” é utilizado por Lacan para falar da impressão da 
alimentação e do cuidado materno na libido da criança, processo 
que cria objetos parciais e zonas erógenas a partir da conjugação de 
órgãos e orifícios. Hipótese mais que interessante (sobretudo tendo 
em conta a importância desses fenômenos em Logique du sens), mas 
que Holland não ilustra com referência alguma (nem à obra de 
Deleuze nem à de Lacan), e que sem referência alguma é sucessiva-
mente retomada por outros importantes críticos deleuzianos como 
Ronald Bogue, Paul Patton e Keith Ansell Pearson. 
Não é que a hipótese lacaniana não nos pareça interessante; 
pelo contrário, estamos convencidos, em primeiro lugar, de que a 
gênese do sujeito psicanalítico em Logique du sens ganharia muito 
se fosse lida em termos de territorialização e desterritorialização; e, 
em segundo lugar, achamos que é justamente a partir de Lacan que 
Deleuze e Guattari recebem as suas primeiras referências ao tema 
do território com relação à análise dos regimes significantes – ainda 
que talvez não a partir deste preciso caso aludido por Holland. Ao 
fim e ao cabo, é num artigo de Guattari dedicado à psicanálise de 
grupo, de 1966 (época em que ainda participava do seminário de 
Lacan, no qual tinha ingressado em 1964), que o vocabulário dos 
movimentos territoriais aparece pela primeira vez com claridade. 
Como viria a refletir mais tarde, a descrição em termos de estrutura 
dos fenômenos biológicos, sociais e econômicos, parecia-lhe insu-
ficiente. Motivo pelo qual, Guattari começa a falar a partir dessa 
época da identificação das massas com um líder carismático como 
de uma territorialização imaginária, uma corporalização fantasmá-
tica de grupo que encarna a subjetividade, e do capitalismo como de 
uma força que decodifica, desterritorializa de acordo com a sua ten-
dência (GUATTARI, 2003, p. 48). Na medida em que o encontro 
com Deleuze tem lugar em 1969, teríamos, portanto, que atribuir a 
Guattari a introdução desses conceitos. O próprio Deleuze parece 
fazê-lo assim nos Dialogues: “essas palavras que Félix inventa para 
fazer os coeficientes variáveis” (DELEUZE, 1977, p. 161). 
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Deleuze conhecia a biologia, estava interessado na teoria da 
evolução, lera Uexküll e Ruyer muito antes de começar a trabalhar 
com Guattari (de fato, esses autores estavam, por assim dizer, “no 
ar da época”, e ocupavam um lugar importante na vida da filosofia, 
como dá conta a importância dada aos mesmos por Merleau-Ponty 
nos seus cursos do Collège de France). Deleuze ignorava ou desa-
tendia as potencialidades do vocabulário territorial, mesmo se em 
Différence et répétition fale de vários tipos de distribuição com relação 
à questão agrária (mas então trata-se menos da terra propriamente 
dita que do espaço), ou desde Nietzsche et la philosophie, fale explícita 
e frequentemente da terra (mas então trata-se menos da territoria-
lidade que da determinação tipológica de uma vontade imanente). 
Contudo, até L’Anti-Œdipe , que é de 1972, os conceitos associados 
ao território e à terra não adquirem uma consistência e uma função 
específicas, ligados a uma politização da linguagem semiótica e psi-
canalítica. A territorialização e a desterritorialização, nomeiam por 
igual o movimento que liga à terra a produção maquínica em geral 
(inconsciente, linguística ou econômica). De um modo geral, os 
“termos territoriais” são usados no contexto da explicação histórica 
das sociedades (agenciamento territorial primitivo, territorialização 
despótica ou estatal, desterritorialização capitalista), mas também na 
caracterização dos regimes de signos e dos agenciamentos do desejo 
associados31. E essa politização (devir-materialista) tem por ponto 
central a tradução da vulgata semiótica (código, codificação, desco-
dificação etc.) em termos de relações significantes com o território 
e a terra (território, territorialização, desterritorialização etc.). Então, 
ao referir a estruturação do desejo a estas relações com o território e 
a terra, Deleuze e Guattari não introduziam a política na produção 
inconsciente do desejo sem introduzir o desejo na ordem da pro-
dução social (dando lugar ao que Protevi chama de “materialismo 
histórico-libidinal”). 
31 Sobre a terminologia territorial aplicada à produção inconsciente do desejo, 
aos sistemas de produção social, e aos sistemas de significação associados, 
ver, respectivamente, DELEUZE; GUATTARI, 1973, p. 160-162, 217, 
170-171, 224, 230-236, 263-282 e 236-263. 
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Depois de L’Anti-Œdipe, a linguagem do território rapi-
damente começa a exceder o campo semântico das relações de 
produção compreendidas até então (econômicas, significantes 
ou inconscientes). Em princípio, nos cursos que Deleuze dita em 
Vincennes, os movimentos de territorialização e desterritorializa-
ção começam a relacionar-se com os devires animais (pelo menos 
a partir de 1974). Coisa que se reflete já no texto sobre Kafka, que 
é de 1975, onde a desterritorialização da língua aparece como um 
processo que ultrapassa ou escapa à sua definição estritamente socio-
-política, redeterminada a partir de certos procedimentos literários 
específicos (associados, entre outras coisas, ao devir-animal como 
caminho para uma desterritorialização da dimensão propriamente 
significante da língua). E, mais importante ainda, um ano depois, 
em 1976, com a publicação de Rizhome, alcançamos abertamente 
a extensão da terminologia do território e da terra ao domínio da 
etologia (e não só), num gesto que se vê duplicado com a publicação, 
em 1977, dos Dialogues (onde Deleuze já adianta alguns dos temas 
de Mille Plateaux), e, em seguida, em 1979, de L’ inconscient machi-
nique, o terceiro livro de Guattari (sozinho).
Em todo o caso, essa desmultiplicação generalizada do 
campo semântico dos termos que surgiam pela primeira vez em 
L’Anti-Œdipe é completada, ou levada às suas últimas consequên-
cias, em 1980, com a aparição de Mille Plateaux. E, apesar de que, 
no fundamental, a terminologia do território continue sendo essen-
cialmente política (o texto de Virilio, L’ insécurité du territoire, que 
é uma das materializações mais interessantes da implementação da 
linguagem territorial, é agora repetidamente citado), desaparecem 
os últimos traços de humanismo e mesmo de antropocentrismo, 
abrindo-a à história natural, da biologia à geologia, passando muito 
especialmente pela etologia. As diversas referências ao comporta-
mento animal, com efeito, e a interpretação sui generis dos fenô-
menos de territorialidade esboçada por Deleuze e Guattari, passam 
a fazer o essencial dos conceitos de territorialização, desterritoria-
lização e reterritorialização, deixando atrás, em grande medida, a 
determinação que dos mesmos regia desde L’Anti-Œdipe, menos 
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propondo uma determinação alternativa que indeterminando os 
conceitos originais (isto é, abrindo-os a uma experimentação genera-
lizada ou campo de variação contínua; ou também, para parafrasear 
o próprio Deleuze, e sem querer fazer com isto um jogo de palavras, 
fazendo um uso desterritorializado dos termos, ou seja, arrancando-
-os aos seus domínios específicos para reterritorializá-los sobre outro 
domínio e com outra função). 
Não é de surpreender, portanto, que a maioria dos trabalhos 
que encontramos sobre a filiação dos conceitos deleuzianos ligados 
à territorialidade passe por uma meditação sobre a obra de alguns 
dos principais etologistas contemporâneos: Lorenz, Uexküll, Ruyer, 
Tinbergen etc. Em Art and Territory, Ronald Bogue (1995) chega 
a falar de uma viragem (turn) na filosofia de Deleuze e Guattari, 
em direção ao que os biólogos chamam territorialidade. E procura 
reconstruir, nessa mesma medida, uma espécie de genealogia da 
territorialidade, remontando-se a Henry Eliot Howard (e mesmo a 
Bernard Altum), para concentrar-se em seguida nos autores a res-
peito dos quais se define a territorialidade propriamente deleuziana 
a partir de Mille Plateaux: Lorenz e a territorialidade como agressão, 
Uexküll e a territorialidade como contraponto melódico com o meio, 
Ruyer e a territorialidade como espaço de morfogênese (deixando 
aberta a possibilidade de uma anexação da concepção deleuziana 
da territorialidade aos projetos científicos maiores através do neo-
-evolucionismo de Maturana e Varela). Bogue oferece-nos, assim, os 
pontos-chave nos quais Deleuze e Guattari convergem ou divergem 
com essas abordagens da territorialidade, na esperança de dar uma 
sanção científica ao seu discurso filosófico. Mas talvez perca dessa 
forma o essencial, que é o valor político das relações com o território 
e a terra.
Mais interessante, parece-nos, é a tentativa de Gary 
Genosko (2002, p. 47-59) de estabelecer o bestiário deleuziano. 
Genosko inverte as coisas e dá conta da presença dos animais deleu-
zianos a partir da terminologia territorial, ao mesmo tempo que põe 
em relevância a crítica que Deleuze e Guattari dirigem à etologia 
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tradicional, isto é, a hipótese de que o território é pressuposto pelos 
comportamentos antes de ser explicado por estes. Desse modo, con-
centrando a atenção sobre a crítica de Mille Plateaux à principal tese 
do livro de Lorenz, A agressão, isto é, à dependência do comporta-
mento territorial das pulsões de agressão intraespecífica, Genosko 
mostra como, mesmo valendo-se de um repertório de etogramas 
diferente, mas não arbitrário, e tomando emprestado o que neces-
sitam para reconectar a territorialidade às marcas rítmicas e expres-
sivas, Deleuze e Guattari conseguem abrir a territorialidade animal 
a uma física da expressão generalizada (e pela mesma, como diria 
Zourabichvili, a uma verdadeira política do involuntário). 
É, por fim, o que Keith Ansell Pearson mostra melhor 
que ninguém, orientando a sua muito particular leitura de 
Deleuze a partir dos seus “investimentos na biologia e na etologia”. 
Independentemente das dívidas para com estas disciplinas (que o 
seu livro, Germinal Life: The difference and repetition of Deleuze, 
analisa em detalhe), Pearson assinala o modo como, a partir da eto-
logia clássica (fundada nos comportamentos), Deleuze e Guattari 
desenvolvem uma “etologia criativa” (centrada nos agenciamentos). 
Certamente, Pearson privilegia a possibilidade de deduzir a partir 
desse deslocamento uma “ética etológica” ou uma “ética da evolu-
ção”, na medida em que a etologia deleuziana abriria o humano a 
devires não humanos que implicariam novos modos de individuação 
(seguramente o grande tema de Pearson). Mas isso não significa que 
desconheça a potência rigorosamente política da apropriação deleu-
ziana da etologia (ainda que sempre a uma distância crítica): 
A ênfase de pensar o político em termos de novas identidades 
moleculares, como as multiplicidades não numeráveis, com 
relação à política molar estabelecida de numeração e o seu apa-
relho de captura, sugere que não é simplesmente questão de 
demonstrar a possibilidade de uma aplicação política de uma 
etologia rizomática, mas também de apreciar a importância 




Em todo o caso, se todos esses elementos contribuem para 
a compreensão do enriquecimento dos conceitos deleuzianos ligados 
à terminologia da territorialidade, continuam sem dar-nos uma pista 
acerca do modo como chegam originariamente a Deleuze e Guattari. 
Como adiantamos, tendo em conta a sua produção anterior, parece-
-nos que é Guattari quem traz o tema para L’Anti-Œdipe. E, como 
adiantamos também, parece-nos que Guattari traz o tema da sua 
passagem pelo seminário de Lacan. O certo é que entre 1954 e 1971, 
Lacan aborda por diversas vezes no seu seminário certos motivos de 
territorialidade animal (e inclusive humana), ao mesmo tempo que 
comenta diversamente as obras Lorenz, Uexküll, Ruyer, e reclama 
certa autoridade em relação a estes.
Mais concretamente, Lacan encontra nos comportamentos 
territoriais de certos animais todo um campo de relações significan-
tes pré-linguísticas (o que denomina “simbolização animal”). Nessa 
ordem de relações, Lacan não encontra simplesmente uma coadap-
tação do animal às suas necessidades (no sentido de Lorenz), mas 
postula para os animais uma espécie de zona de consciência ou sis-
tema para-sensorial que vai muito para além das necessidades básicas 
(opondo-se assim à “concepção bipolar” freudiana que colocava de 
um lado o sujeito libidinal e do outro o mundo). O mundo humano 
em princípio, e mais tarde o mundo animal, não são estruturáveis 
para Lacan como “um Umwelt ligado a um Innenwelt de necessida-
des; não está fechado, mas aberto a uma multidão de objetos neutros 
de extraordinária variedade, objetos que, mesmo na sua função radi-
cal de símbolos, já nada têm que ver com objetos” (LACAN, 1988, 
Aula de 16-11-1955). 
Isso é algo que aparece com certa claridade na análise de 
certos etogramas animais. Rapidamente, o “carácter expressivo” dos 
comportamentos animais deixa de responder a uma necessidade ins-
tintiva simples (custódia dos limites do território, por exemplo, no 
pisco-de-peito-ruivo ou erithacus rubecula) para alcançar uma zona 
de expressividade não sobredeterminada, na qual as manifestações 
comportamentais parecem exceder as necessidades propriamente 
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instintivas (como na leitura que Lacan faz do comportamento do 
esgana-gata macho o Gasterosteus aculeatus). Lacan escreve (1988, 
Aula de 18-01-1956): 
O esgana-gata, com efeito, tem um território, especialmente 
importante quando chega o seu período de pavoneio, que 
exige certo espaço nas profundidades de uma ribeira mais 
ou menos provida de erva. Tem lugar uma verdadeira dança, 
uma espécie de voo nupcial, no qual o assunto consiste em 
encantar primeiro a fêmea, em induzi-la suavemente a deixar-
-se seduzir, em fazê-la entrar numa espécie de tunelzinho que 
lhe confeccionou previamente. Mas há algo que ainda não foi 
muito bem explicado, que uma vez levado a cabo tudo isso, 
ainda resta tempo ao macho para fazer montes de buraquinhos 
por todas as partes. Não sei se se lembram da fenomenologia 
do buraco em O ser e a nada, mas sabem a importância que 
lhes atribui Sartre na psicologia do ser humano, especialmente 
na do burguês que se distrai na praia. Sartre viu-o como um 
fenômeno essencial que quase confina com uma das manifes-
tações factícias da negatividade. Pois bem, creio que quanto 
a isso o esgana-gata macho não fica atrás. Ele também faz os 
seus buracos, e impregna com a sua negatividade própria o meio 
exterior. Temos verdadeiramente a impressão de que com esses 
buraquinhos se apropria de certo campo do meio exterior, e, com 
efeito, de modo nenhum pode outro macho entrar na área 
assim marcada sem que se desencadeiem reflexos de combate. 
Agora, os cientistas, cheios de curiosidade, quiseram saber até 
onde funcionava a mencionada reação de combate, variando 
primeiro a distância de aproximação do rival, e substituindo 
logo essa personagem por um chamariz. Em ambos os casos, 
observaram com efeito que a perfuração dos buracos, feitos 
durante o pavoneio, e mesmo antes, é um ato ligado essencial-
mente ao comportamento erótico. Se o invasor se aproxima a 
certa distância do lugar definido como o território, produz-se 
no primeiro macho a reação de ataque. Se o invasor está um 
pouco mais longe não se produz. Há então um ponto onde o 
esgana-gata-sujeito está entre atacar ou não atacar, ponto limite 
definido por determinada distância, e então o que aparece? 
Essa manifestação erótica da negatividade, essa atividade do 
comportamento sexual que consiste em cavar buracos. Por 
outras palavras, quando o esgana-gata não sabe o que fazer no 
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plano da sua relação com o seu semelhante do mesmo sexo, 
quando não sabe se há ou não que atacar, põe-se a fazer o que 
faz quando vai fazer amor (grifos do autor).
Contra tudo o que pudesse dar a entender a descrição de 
Lacan, o esgana-gata é um peixe. Um peixe com alguma história 
para nós: que aparece, por exemplo, na capa do primeiro livro de 
Lorenz, perante um espelho (o que suscita o comentário mal-inten-
cionado de Lacan, que sente o tema como próprio); e é redescoberto 
em Mille Plateaux, e justamente com relação a essa espécie de ambi-
guidade instintiva, entre o sexual e o agressivo (ainda que Deleuze e 
Guattari mencionem uma singularidade comportamental diferente).
O bestiário lacaniano conhece outros animais (para além 
do pisco-de-peito-ruivo e do esgana-gata, Lacan fala muito especial-
mente do hipopótamo e do cervo), e certamente não desconhece o 
seu tratamento pelos principais biólogos da época (explicitamente, 
Lacan não só se refere a Lorenz, como também a Uexküll, a Ruyer 
e a Tinbergen). Essa concentração de motivos e de nomes bastaria 
para tornar forte a hipótese da mediação lacaniana entre o tema do 
território e a elaboração de Deleuze e Guattari. Mas há uma segunda 
dimensão no tratamento dos motivos territoriais por Lacan que torna 
mais forte a hipótese da sua mediação, sobretudo se se tem em conta 
o modo em que esses aparecem pela primeira vez em L’Anti-Œdipe 
(associados em grande medida à análise dos regimes significantes 
que resultam da produção social do desejo). Porque, mesmo que o 
tema da territorialização venha de certa biologia, é Lacan o primeiro 
a relacioná-lo ao regime significante do desejo. Na mesma época em 
que tematiza os comportamentos territoriais de certos animais, Lacan 
está preocupado em dar conta da gênese do significante linguístico. 
Lacan vê nos animais um exemplo privilegiado desse mundo incons-
tituído que poderia ser o mundo antes da fala, e nos seus comporta-
mentos territoriais esse algo irredutível e original que é seguramente 
o mínimo de cadeias significantes (LACAN, 1988, Aula de 13-11-
1957). Assim, no seminário de 1958/59 – Le désir et son interprétation 
– fala de uma ordem de intencionalidade não linguística com relação 
aos hábitos do hipopótamo, de uma subjetividade implícita na vida 
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animal, ou mesmo vê na curva do comportamento instintivo uma 
antecipação da “curva da palavra”. E, mesmo que já não volte a falar 
sobre o comportamento do esgana-gata macho (ainda que não deixe 
de mencioná-lo), não podemos esquecer que, a seguir, lerá a aparição 
do significante a partir da separação entre procura e desejo, a partir 
desse lugar onde surge a frustração (o momento, por exemplo, em 
que o esgana-gata começa a cavar os seus buracos). 
E em 1971, quando aparentemente já está preparado para 
dar conta dessa gênese do significante linguístico, a referência é 
taxativamente ao território: “os significantes estão distribuídos no 
mundo, na natureza, há-os aos montes [...] Já existem num certo 
funcionamento [...] São história de território” (LACAN, 1988, Aula 
de 13-01-1971). Isto é, a relação significante não se dá entre um 
sujeito constituído e um objeto intencional, mas entre elementos ter-
ritoriais, entre territórios diferentes, ou, melhor ainda, entre o ter-
ritório e o que está para além do território. Lacan aproxima-se do 
homem como animal territorial para dar conta do homem como 
animal falante. 
Analisemos o longo exemplo que nos oferece. Em princípio, 
Lacan estabelece um comportamento significante do tipo territorial 
e pré-linguístico do tipo: se o vosso braço direito se estende por cima 
do muro do vosso vizinho para pegar um fruto, o vosso vizinho con-
siderará o vosso significante braço direito e empurrará de volta por 
cima do muro; é uma maneira de se entender. Em seguida, Lacan 
pergunta-se que se passaria se o braço fosse ao território vizinho, 
mas livre da recolecção, isto é, para além da necessidade imediata de 
recolectar frutos, de um modo expressivo não diretamente funcional, 
intrometendo-se no território do outro como um elemento – diga-
mos – desterritorializado; e a resposta é: um significante (um signi-
ficante nascido da angústia perante essa intromissão inexplicável): 
Se o vosso braço direito não estivesse ocupado por inteiro na 
recolecção de maçãs do vosso vizinho, por exemplo, se ele 
tivesse ficado tranquilo, é bastante provável que o vosso vizi-
nho o tivesse adorado, é a origem do significante amo, um 
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braço direito, um cetro. No início, o significante amo não 
necessita outra coisa [...] por certo, é necessário um pouco mais 
para alcançar, a partir desses gestos significantes primitivos 
algo como uma linguagem, coisa que Lacan reconhece, mas 
deixa (muito nietzschianamente) ao acaso: “é preciso por certo 
que tenha havido em certos pontos, por um processo aleatório, 
acumulação do significante”. A partir daí é possível conceber 
algo que seja o nascimento de uma linguagem (LACAN, 1988, 
Aula de 13-01-1971).
Independentemente do valor que é atribuído por Deleuze e 
Guattari a uma explicação semelhante, ambos tiveram que ver, nas 
digressões lacanianas, um filão, um veio, para a reformulação da 
análise dos regimes significantes. Certamente, não temos forma de 
demonstrar que Deleuze ou Guattari estivessem a par de todos esses 
desenvolvimentos por parte de Lacan (ainda que Guattari, que par-
ticipava ativamente do Seminário, seguramente tenha presenciado 
pessoalmente algumas – ou muitas – das aulas a que fizemos refe-
rência). Mas é sintomático que L’Anti-Œdipe – que não menciona 
uma única vez Lorenz e que, se cita Ruyer ou Uexküll, fá-lo com 
relação a temas que não dizem respeito diretamente ao uso que nesse 
livro se faz dos temas territoriais – faça referência em várias ocasiões 
a Lacan como o descobridor de uma dimensão inconsciente do sig-
nificante: reverso da estrutura, composto pelos signos de um desejo, 
que dando lugar a uma cadeia significante, não responde às regras de 
um xadrez linguístico (DELEUZE; GUATTARI, 1973, p. 367-371, 
46-47, 247-248 e 432).
Para além das filiações filosóficas e dos casos tomados de 
empréstimo a domínios específicos, a linguagem territorial organiza-
-se na filosofia deleuziana – sobretudo a partir da sua reformulação 
em Mille Plateaux – em torno de dois termos complementares: o 
território e a terra (aos quais se soma uma série de termos subordi-
nados: meio, linha de fuga, elemento anomal). Trata-se de termos 
relativos, isto é, que não têm um referente absoluto (não existe nada, 
nem espécie, nem família, nem cidade, nem Estado, que possamos 
identificar taxativamente como um território, do mesmo modo que 
não podemos falar de nada, nem deserto, nem minoria, nem corpo, 
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como de uma terra em si); território e terra produzem uma distribui-
ção sempre relativa, em direta relação à tensão que guardam com o 
outro (e é sobretudo nisso que se distinguem do sujeito e do objeto, 
que não admitem em geral esse tipo de reversibilidade). Nesse sen-
tido, não podemos falar de um território senão em função de uma 
terra marcada ou colonizada, ou em função de uma linha de fuga 
que o estende para além das suas fronteiras, ou que o destrói em 
favor de uma terra futura; da mesma forma, não podemos falar da 
terra senão em função de um território abandonado, atravessado ou 
colocado em questão. Trata-se, não tanto de uma relação de oposi-
ção, como de um diferencial, que pode sempre ter diversos signos. 
Agora, esse diferencial funciona de tal maneira, é de tal natureza, 
que o território e a terra não têm mais existência que a que lhes dão 
os movimentos efetivos que induzem. Nessa medida, falar-se-á, na 
análise dos fenômenos, menos do território e da terra que de movi-
mentos de territorialização (tendência a formar território, estrutura, 
código) e movimentos de desterritorialização (tendência a apagar as 
fronteiras, desestabilizar as estruturas, desorganizar os códigos): 
Os movimentos de desterritorialização não são separáveis dos 
territórios que se abrem sobre outro lado alheio, e os processos 
de reterritorialização não são separáveis da terra que volta a 
proporcionar territórios. Trata-se de dois componentes, o ter-
ritório e a terra, com duas zonas de indiscernibilidade, a des-
territorialização (do território à terra) e a reterritorialização (da 
terra ao território). Não se pode dizer qual deles vem primeiro 
(DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 82). 
A significação de qualquer desses termos permanece vaga 
enquanto não se relaciona com os outros três elementos. Quando 
falamos de um território (quando falamos de algo como de um terri-
tório) temos que ter presente que o mesmo é inseparável dos fenôme-
nos de reterritorialização (que o constituem como tal), assim como 
de linhas ou coeficientes de desterritorialização (que o ligam à terra, 
como possibilidade de devir-outro do território). 
Assim, a oposição, em aparência simples, entre o terri-
tório e a terra, resulta atravessada por toda uma série de relações 
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diferenciais que pressupõem complicações, alternâncias e sobrepo-
sições muito mais complexas. Ordem de relações que, aplicada aos 
sistemas expressivos (como é o caso do comportamento de certos 
animais, mas também da arte e da filosofia), constitui o que Deleuze 
denomina “ritornelo” (ritournelle). O ritornelo é definido em Mille 
Plateaux pela coexistência de três dinamismos inter-relacionados: 1) 
o agenciamento de um território (territorialização) para conjurar o 
caos; 2) a filtração do caos no território ou a fuga do mesmo (des-
territorialização); e 3) a dobra sobre um novo território (reterrito-
rialização), ou a abertura ao cosmos (desterritorialização absoluta). 
O ritornelo constitui-se pela conjugação desses três dinamismos 
das maneiras mais variadas, e, nesse sentido, qualquer configuração 
expressiva do desejo é passível de ser definida por um ritornelo terri-
torial singular ou específico. 
A filosofia como vetor de desterritorialização 
A produtividade desses conceitos foi posta de manifesto 
tanto dentro como fora da obra de Deleuze. Agora, de que modo 
aplicar esses conceitos ao nosso problema? Em que sentido, o pre-
sente e o pensamento, na sua relação específica, podem ser pensa-
dos sob essas categorias? Como falar do posicionamento da filosofia 
deleuziana a respeito dos discursos e das instituições contemporâ-
neas em termos de territorialidade? Qual é a configuração do seu 
ritornelo específico ou – como dizia Guattari – do seu “território 
existencial”?
Como dissemos, na origem das relações territoriais há uma 
espécie de diferencial, determinado pelo privilégio relativo dos movi-
mentos de territorialização, desterritorialização ou reterritorialização, 
das suas qualidades e das suas relações. A determinação desse dife-
rencial serve a Deleuze para descrever a relação de um regime de 
signos com um sistema de produção, do mesmo modo que, seguindo 
os principais etólogos, permite descrever o comportamento de certos 
animais com relação ao seu par ou ao seu inimigo ou simplesmente 
ao seu ambiente. Nessa mesma medida, pode operar para determinar 
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o modo no qual uma determinada forma de pensamento – prática 
ou disciplina – produz os seus enunciados, as suas figuras ou os seus 
conceitos, ou, se se prefere, para descrever as relações que estabelece, 
nessa produção, com os saberes e os poderes que lhe são concorrentes.
Assim, por exemplo, no caso dos discursos instituídos ou 
institucionais (do direito às ciências, passando muito especialmente 
pelos partidos políticos, a comunicação social e os aparelhos de 
estado) o modo no qual se perfilam sobre o horizonte dos discursos 
concorrentes adota a forma dos comportamentos mais fortemente 
territoriais ou territorializados. Isto é, tendem a estabelecer e manter 
territórios fixos ou espaços específicos, concentrando grande parte 
do seu trabalho na delimitação das suas fronteiras e na exclusão 
dos seus territórios de tudo aquilo que apareça como estranho ou 
perigoso. Tal como acontece com os animais fortemente territoriais, 
também, a possessão de um território, com os seus vetores funda-
mentais e as suas fronteiras claras e distintas, constituem, para essas 
disciplinas, pré-requisitos para a segurança, o estímulo, e, sobre-
tudo, a identidade no exercício de uma prática ou a frequentação de 
um saber. Comportamento assimilável, portanto, às territorializa-
ções duras que se produzem nos animais dominados pela pulsão de 
agressividade intraespecífica (a validade dos discursos e das práticas, 
nesses casos, passa sempre por um critério que lhes é próprio, apesar 
da petição de princípio que isso possa representar), que consiste na 
tendência manifesta de possuir, defender e organizar politicamente 
uma área delimitada do saber, da ideologia ou do mundo. 
O que se passa com os discursos ou as práticas não ins-
tituíveis, disciplinas como a arte e, sobretudo, como a filosofia? 
Certamente, para Deleuze a definição do território propriamente 
filosófico – se é que a afirmação da sua autonomia implica uma coisa 
semelhante – não passa pela postulação de um território “natural”, 
com fronteiras definidas, fixas ou imutáveis. Também não passa, 
evidentemente, pela concepção de uma espécie de território envol-
vente, que incluiria ou limitaria todos os demais (a filosofia deleu-
ziana não pressupõe uma dialética da terra na mesma medida em 
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que vai contra todo o sentido historicista da história). Se existe algo 
como um território propriamente filosófico, ainda que não seja mais 
que de forma paradoxal, este define-se a priori por um certo grau 
inerente de desterritorialização. 
Na verdade, o tratamento que nos propõe Deleuze é bas-
tante mais elaborado. Tomemos o caso do posicionamento da filo-
sofia a respeito das demais práticas em concurso, que constitui o 
núcleo do último livro que escreve com Guattari. Deleuze elabora a 
sua resposta de um modo que, à primeira vista, pode parecer para-
doxal. Por um lado, dá-nos diferentes exemplos dessa relação (sábio 
oriental/cidade grega, filósofo contemporâneo/Estado moderno), 
afirmando que não é possível estabelecer uma relação única e neces-
sária do filósofo e da filosofia em termos do território da terra. Ou 
seja, alegando que nenhuma das configurações históricas da filoso-
fia nos vai dar jamais a essência intemporal do etograma que pro-
curamos. Nesse sentido, Deleuze critica Heidegger: “Apesar de se 
aproximar, Heidegger atraiçoa o movimento da desterritorialização, 
porque fixa-o de uma vez por todas entre o ser e o ente, entre o ter-
ritório grego e a terra ocidental à qual os gregos teriam chamado de 
Ser” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 91). 
Pelo contrário, o posicionamento da filosofia no horizonte 
das práticas que lhe são contemporâneas (ou o seu comportamento 
territorial associado), constitui uma relação contingente, que é pre-
ciso elaborar de novo a cada vez, com novos dados, os dados que são 
os nossos, as figuras que habitam os territórios que habitamos e as 
que se adivinham sobre as suas fronteiras – “o que vai da Grécia à 
Europa através do cristianismo não é uma continuidade necessária, 
do ponto de vista do desenvolvimento da filosofia: é o recomeço 
contingente de um mesmo processo contingente, com outros dados” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 94). 
Agora, se por um lado Deleuze recusa identificar um motivo 
filosófico exemplar na história, se por um lado toma o partido da 
contingência, por outro lado parece extrair, a partir desses exemplos 
por completo contingentes, desses encontros singulares, uma espécie 
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de esquema transcendental, a partir do qual parece querer esboçar 
uma relação ideal da territorialidade propriamente filosófica, que a 
singularidade dos acontecimentos históricos propriamente ditos sim-
plesmente viria determinar. Isto não quer ser uma crítica, ou pelo 
menos não o quer ser, sem ser, ao mesmo tempo, a constatação de 
uma tensão insuperável da própria filosofia, que entre a história e o 
a-temporal, entre a contingência e a necessidade, entre a matéria e 
a forma (e entre a terra e o território, como veremos, também), não 
consegue afirmar-se mais que de modo paradoxal, ou, melhor, não 
deixa de afirmar-se como paradoxo, como tensão, também como 
problema, com a dimensão de produtividade que todos esses concei-
tos implicam no contexto da filosofia deleuziana.
Mas vejamos o esquema que nos propõe Deleuze. Poderia 
resumir-se assim: no meio de uma série de territorializações e dester-
ritorializações relativas (políticas, artísticas, econômicas, científicas), 
das quais o filósofo participa em diversos graus, a filosofia, contra os 
movimentos de territorialização, tomaria o relevo dos movimentos 
de desterritorialização relativa e levá-los-ia ao absoluto através da sua 
“reterritorialização” no conceito. O que caracterizaria a relação da 
filosofia com o território e a terra seria essa continuação das dester-
ritorializações relativas que atravessam um determinado território, 
assim como a aceleração das mesmas numa desterritorialização abso-
luta, pelo conceito e no conceito – apelo a uma terra por vir, isto 
é, à mudança (política) das relações que tendem a endurecer um 
território e sufocar o movimento. Deleuze e Guattari (1991, p. 95) 
escrevem: “A filosofia leva ao absoluto a desterritorialização relativa 
[...] fá-la passar pelo plano de imanência enquanto que movimento 
do infinito, ou suprime-a enquanto que limite interior, volta-a contra 
si para apelar a uma terra nova, a um povo novo” (grifos do autor). 
Nesse sentido, se um conceito é “melhor” que um conceito 
anterior é simplesmente porque permite escutar variações novas e 
ressonâncias desconhecidas, efetua distribuições insólitas, isto é, por-
que é capaz de extrair dos movimentos de territorialização relativa 
elementos capazes de serem acelerados até uma desterritorialização 
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total, redeterminando por completo a rede de relações com a qual 
os conceitos anteriores formavam território. Um conceito resulta 
melhor na medida em que, fazendo confluir as forças relativas que 
tendem a romper com o território dominado pelo antigo conceito, 
produz a destruição do antigo conceito e a fuga do seu território 
associado, propiciando a mudança. Movimento que nos leva sempre 
um pouco mais longe (tal como as lagostas de Cousteau) a respeito 
das relações de força que nos precedem ou nos são contemporâneas, 
mas também das que se insinuam sobre o horizonte imediato do 
porvir, fechando ou abrindo os territórios que habitamos das formas 
mais diversas. 
Formalmente, portanto, o esquema que nos propõe Deleuze 
cifra a especificidade da filosofia na possibilidade de operar uma 
desterritorialização absoluta de fenômenos que se caracterizam por 
diversos graus de desterritorialização relativa. Ponhamos, como caso, 
a revolução (que não é um caso qualquer, mas “o caso” deleuziano). 
A revolução, as revoluções, produzem na história um verdadeiro 
fenômeno de desterritorialização (das relações de dominação até o 
calendário, passando pelos meios de produção e as instituições), que 
reterritorializam numa “nova ordem”. Agora, na medida em que o 
movimento de desterritorialização tem por objeto a constituição de 
um novo território (que, como nos mostra a história, não implica 
em geral estratificações menos duras que as do regime passado), a 
revolução opera sempre como uma desterritorialização relativa. Só o 
conceito de revolução leva a revolução para além dos estados de coi-
sas que resultam da mesma, elevando a desterritorialização relativa a 
uma desterritorialização absoluta:
A título de conceito e como acontecimento, a revolução é 
autorreferencial ou goza de uma autoposição que se deixa apre-
ender num entusiasmo imanente sem que nada nos estados de 
coisas ou na vivência possa debilitá-la, nem as decepções da 
razão” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 97). 
A referência imediata é a Kant, que via no entusiasmo des-
pertado pela revolução a elevação da revolução a um movimento que 
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transcendia a sua inscrição na história, capaz de torná-la presente (e 
efetiva) em qualquer momento32. 
Em todo o caso, se existe (e para Deleuze existe) qualquer 
coisa como uma desterritorialização absoluta, teremos que esclare-
cer de alguma maneira o que quer dizer Deleuze com “absoluta”. 
Para responder a essa pergunta fundamental, em princípio torna-se 
necessário compreender melhor as relações entre a desterritorializa-
ção, o território, a reterritorialização e a terra. Temos, pelo menos, 
dois aspectos a considerar: 
1) Em primeiro lugar, Deleuze afirma que não existe des-
territorialização sem um vetor de reterritorialização associado. A 
desterritorialização pressupõe necessariamente uma multiplicidade 
de movimentos, entre os quais as reterritorializações mais ou menos 
duras não podem ser excluídas jamais: 
A orquídea desterritorializa-se formando uma imagem, uma 
reprodução exata da vespa; mas a vespa reterritorializa-se nessa 
imagem; não obstante, desterritorializa-se, tornando-se uma 
peça no aparelho de reprodução da orquídea ao transportar-
-lhe o pólen. [...] O mesmo acontece com o livro e o mundo 
[...] o livro assegura a desterritorialização do mundo, mas o 
mundo opera uma reterritorialização do livro (DELEUZE; 
GUATTARI, 1985, p. 18).
2) Em segundo lugar, a desterritorialização não significa 
uma ruptura – pelo menos não significa uma ruptura total. Existe 
sempre um resto genealógico nos elementos desterritorializados, que 
32 “Como punha de manifesto Kant, o conceito de revolução não reside no 
modo como esta pode ser levada adiante num campo social necessariamente 
relativo, mas no “entusiasmo” com o qual é pensada num plano de imanência 
absoluto, como uma apresentação do infinito no aqui e agora” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1991, p. 96). Parece perturbador, em todo o caso, não só pela 
referência a Kant, mas também, e sobretudo, pela insistência na ideia de 
um movimento absoluto, que o papel que Deleuze reserva à filosofia pareça 
tender tão perigosamente em direção ao idealismo. Perigo do qual, como 
veremos, não nos poderemos livrar completamente por muito que multipli-
quemos os argumentos, mas que sem dúvida tentaremos atenuar na análise.
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sobrevive no conceito e que dá conta da inscrição de tal conceito 
na história (ainda que, certamente, o conceito não se reduza a esse 
resto). Essa traça da proveniência do conceito, que está presente em 
toda a obra de Deleuze, significa, por um lado, uma ligação mais ou 
menos intensa ao território ou ao movimento de desterritorialização 
relativo em torno do qual opera a filosofia, mas não implica neces-
sariamente a sua subordinação ao mesmo. Transplantar, extrapolar, 
enxertar (as imagens são de Deleuze), são movimentos que implicam 
o abandono do território, mas de nenhum modo uma ruptura total 
com o mesmo. Exemplo. Se extraírmos um roseiral para transplantá-
-lo ao deserto, temos que compreender que o roseiral leva sempre 
consigo uma parte do jardim – mais-valia ou fragmento de código 
–, e poderíamos dizer que é justamente por esse rasto residual que 
escolhemos tal roseiral em lugar de tal outro (uma rosa silvestre, 
como exemplo). As relações que resultam da desterritorialização são 
por completo novas, mas os elementos assim organizados conservam 
sempre, levam consigo “porções” de território, que asseguram uma 
espécie de infracontinuidade. O molar e o molecular são os concei-
tos que Deleuze e Guattari elaboram para acompanhar a lógica desse 
movimento. Não existe ruptura total, simplesmente porque todo o 
território contempla sempre pelo menos dois estratos, que implicam 
ritmos e velocidades diferentes. Um movimento de desterritorializa-
ção pode alcançar um grau elevadíssimo a nível molecular e arrastar 
consigo, contudo, uma série de territorializações molares como um 
rasto ou uma traça: 
Que não haja desterritorialização sem reterritorialização espe-
cial deve fazer-nos pensar de outra maneira a correlação que 
sempre subsiste entre o molar e o molecular: nenhum fluxo, 
nenhum devir-molecular escapa de uma formação molar sem 
que o acompanhem componentes moleculares, que formam 
passos ou pontos de referência perceptíveis para os processos 
imperceptíveis (DELEUZE; GUATTARI, 1985, p. 373). 
Ao fim e ao cabo, os devires são sempre duplos. O roseiral 
não se desterritorializa num alto grau, no movimento forçado que 
o leva ao deserto, sem que o deserto sofra uma desterritorialização 
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relativa acolhendo-o (inscrevendo-se, por exemplo, num devir-jar-
dim, que seria impossível se a desterritorialização do roseiral fosse 
absoluta). Como as coisas poderiam ser de outro modo para a filo-
sofia? A desterritorialização absoluta não transcende o movimento 
relativo que retoma e eleva ao conceito, mas coexiste com ele, mesmo 
se o faz problemática e paradoxalmente. O que complica as coisas é 
o fato de que qualquer desterritorialização absoluta passa necessa-
riamente por uma relativa, do mesmo modo que qualquer dester-
ritorialização relativa necessita de uma absoluta como motor. Mas, 
enquanto a desterritorialização relativa converte o absoluto num 
“englobante”, num totalizante que sobrecodifica a terra e, que, em 
consequência, conjuga as linhas de fuga para detê-las, destruí-las, a 
desterritorialização absoluta, por seu lado, vale-se de uma relativa 
para descodificar os elementos de um território que reconecta para 
criar qualquer coisa de novo.
Em resumo, a desterritorialização absoluta não se distingue 
da relativa: 1) pela sua relação com o território a respeito do qual se 
despega (do qual sempre e em todos os casos conserva uma traça); 
nem 2) pelo fato de prolongar-se sempre numa reterritorialização 
correlativa (inevitável em ambos os casos); nem 3) pelo grau ou a 
intensidade da desterritorialização operada (a distinção é qualita-
tiva). O que distingue as desterritorializações absolutas está do lado 
da reterritorialização que operam, na qualidade ou no modo em que 
procedem à redistribuição do desterritorializado. Deleuze e Guattari 
(1985, p. 635-636) escrevem: 
Um movimento é absoluto quando [...] relaciona “um” corpo 
considerado como múltiplo com um espaço liso que ocupa de 
maneira turbulenta. Um movimento é relativo, qualquer que 
seja a sua quantidade e a sua velocidade, quando relaciona um 
corpo considerado como Um com um espaço estriado no qual 
se desloca, e que mede segundo rectas pelo menos virtuais. A 
D é negativa ou relativa (não obstante, já efetiva) cada vez que 
atua segundo este segundo caso, seja por reterritorializações 
principais que bloqueiam as linhas de fuga, seja com reterrito-
rializações secundárias que as segmentam e tendem a redobrá-
-las. A D é absoluta, segundo o primeiro caso, cada vez que 
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realiza a criação de uma nova terra, cada vez que conecta as 
linhas de fuga, as leva à potência de uma linha vital abstrata 
ou traça um plano de consistência.
Enquanto a desterritorialização relativa aponta a uma 
reterritorialização sobre um território diferente (mudar ou ampliar 
o território), a desterritorialização absoluta contraefetua essa reter-
ritorialização apelando a um território paradoxal: ora a própria des-
territorialização como linha de fuga ou abertura ao cosmos, ora o 
agenciamento coletivo de expressão de um povo que falta ou uma 
terra nova. Duas possibilidades, como veremos, que não são idênti-
cas, mas que se confundem na definição da filosofia como vetor de 
desterritorialização: fuga estratégica ou projeção idealizada (isto é, 
como veremos, atopia ou utopia)33. 
Chegamos assim, ao que parece, a uma definição mais ou 
menos satisfatória da posição que Deleuze reserva à filosofia, que 
já não remete a nenhum tipo de território estratificado (nem pré-
-revolucionário, nem revolucionário, nem muito menos contrarre-
volucionário, mesmo quando possa sempre provir desses cenários 
históricos), mas que se confunde com o próprio movimento de 
desterritorialização (lançando a possibilidade de um agenciamento 
trans-histórico; nem histórico nem eterno, mas intempestivo). 
33 François Zourabichvili (2003, p. 74-75) dá conta desta aparente dualidade a 
partir das diferentes perspectivas sobre o ritornelo que aparecem na obra de 
Deleuze. Distingue, então, duas tríades diferentes para definir o ritornelo, 
e consequentemente duas formas diferentes de pensar a desterritorialização: 
1) o ritornelo segundo Mille Plateaux, que passa pela abertura ao cosmos, 
isto é, ao movimento próprio do exilado a respeito do Natal, para quem 
todos os lugares são no estrangeiro, pelo que tem sempre que voltar a partir; 
e 2) o ritornelo segundo Qu’est-ce que la philosophie?, que passa pela reter-
ritorialização num agenciamento coletivo de expressão, isto é, pela relação 
do nômade para com o cosmos, que, estrangeiro em todos os lados, procura 
conjurar a terra e o povo de cuja falta sofre. Ambas as perspectivas – que 
abordaremos oportunamente – são trabalhadas de modo alternativo por 




Porém, o discurso deleuziano oculta uma ambiguidade 
fundamental, que tanto apela à reterritorialização do filósofo sobre as 
próprias linhas de fuga (atopia) como chama a filosofia a reterritoria-
lizar-se numa terra futura (utopia). Exemplo. No texto sobre Kafka, 
a desterritorialização absoluta assinala o tratamento dado a uma lín-
gua maior, um trato tal que é capaz de fazê-la escoar seguindo uma 
linha de fuga (fazendo-a gaguejar ou criando uma língua dentro da 
língua). Em Qu’est-ce que la philosophie?, pelo contrário, a desterrito-
rialização absoluta está marcada pelo apelo a uma terra nova ou um 
povo por vir, na linha “do que a Escola de Frankfurt designava como 
utopia” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 95).
Agora, a questão não é, certamente, escolher entre essas 
duas interpretações, porque é evidente que ambas coexistem na obra 
de Deleuze, segundo uma lógica própria, que ainda será necessário 
desdobrar. Mas sem dúvida vemo-nos obrigados a fazer uma avalia-
ção dessas duas possíveis interpretações, porque não é o mesmo que 
a criação de uma terra nova dependa do traçado de linhas de fuga 
(para além das quais não teria existência), que o traçado de linhas de 
fuga se subordine à criação de uma terra por vir (a respeito da qual 
não seriam mais que um meio). Digo que é imprescindível medir a 
distância que vai da atopia à utopia, que é também como dizer da 
subversão ao idealismo.
Em certa medida, a referência da filosofia a um território 
paradoxal (para além de qualquer território determinado) já se podia 
encontrar, de modo oblíquo, em Logique du sens, onde o país das 
maravilhas (a Wonderland de Alice) se opunha a qualquer estrati-
ficação da identidade pessoal, das coisas e do mundo, do mesmo 
modo que o país das fadas (a Fairyland de Silvia e Bruno) aparecia 
nos antípodas do lugar comum (Common-place). Mas daí a assimilar 
a referência da filosofia à época – esquematizada no movimento de 
desterritorialização absoluta operado pelos conceitos – a certa ideia 
de utopia, há um longuíssimo caminho. Um caminho aberto por 
Deleuze, em todo o caso, que verá na revolução uma utopia de ima-
nência (a revolução como plano de imanência ou desterritorialização 
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absoluta), na medida em que o seu conceito se conecta com o que há 
de real aqui e agora.
Como chega Deleuze a batizar essa espécie de esquema 
transcendental da função filosófica a respeito do seu tempo com um 
termo tão polêmico como o de “utopia”? Qual é a motivação, a ori-
gem ou a necessidade da apropriação de um conceito historicamente 
tão carregado de conotações polêmicas? E qual, em todo o caso, a 
sua viabilidade? 
Digamos, para começar, que Deleuze pensa, como me 
parece evidente, não numa utopia determinada, mas no sentido eti-
mológico da palavra, que teria sido construída por Thomas More a 
partir do grego οὐτοπία□ o que se poderia traduzir, mais ou menos 
literalmente, como “o que está em nenhum lugar”, “o que não tem 
lugar”, e que no registo deleuziano poderíamos verter como “o que 
não tem território”, “o desterritorializado”. 
Deleuze pensa, também, no valor crítico e político que resul-
tou do seu uso na história da filosofia. Neste sentido, podemos ler: 
a utopia é quem realiza a conexão da filosofia com a sua época 
[...] A utopia não se separa do movimento infinito: designa 
etimologicamente a desterritorialização absoluta, mas sempre 
no ponto crítico no qual esta se conecta com o meio relativo 
presente, e sobretudo com as forças sufocadas neste meio [...] 
a palavra utopia designa portanto essa conjunção da filosofia ou 
do conceito com o meio presente: filosofia política (DELEUZE; 
GUATTARI, 1991, p. 5-96).
Como se pode notar, a acepção etimológica da palavra uto-
pia não contempla senão a primeira parte da relação da filosofia com 
o território e a terra; na utopia podemos chegar a ler, se quisermos, a 
desterritorialização absoluta, mas não encontramos – na etimologia 
– o modo de ligá-la ao presente de maneira nenhuma. Consciente 
disso, Deleuze apela ao nome de uma utopia particular, urdida pelo 
inglês Samuel Butler: Erewhon, utopia peculiar que não só remete a 
“No-where”, mas também, e ao mesmo tempo, a “Now-here”, pala-
vras, ambas, das quais é anagrama perfeito. Esse entrecruzamento 
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entre o que é “aqui e agora” e o que é “em parte nenhuma”, porém, 
não sobrevive senão na audácia do neologismo; o relato de Samuel 
Butler não contempla uma única referência a essa dupla referência 
implícita no nome dessa cidade utópica, que, ao fim e ao cabo, como 
em todas as utopias, fica para além de todos os territórios conheci-
dos, e sobre cuja localização, como também é costume, nos é esca-
moteada qualquer precisão.
Porém, não é esse o maior problema. Sê-lo-ia se a utopia 
fosse simplesmente um nome. A utopia é, com efeito, uma figura 
específica do pensamento político, trabalhada pelo uso e sedimen-
tada na história dos conceitos. A utopia, nesse sentido, longe de 
estender um movimento de desterritorialização concreto, tende a ser 
concebida como o que não tem um lugar de fato, com o que não 
encontra lugar senão na imaginação. Utopia é uma ilha no meio do 
nada. Erewhon é uma terra para além de todos os territórios conhe-
cidos. A utopia dificilmente é o lugar no qual a filosofia se conecta 
com o meio presente, porque é pensada como o que transcende todos 
os lugares e todos os tempos.
Deleuze não ignora todos esses problemas. A utopia não 
lhe parecia um bom conceito em 1964 e continua sem lhe parecer 
um bom conceito em 1991, quando escreve: “talvez, porém, a utopia 
não seja a palavra mais idônea, devido ao sentido mutilado que lhe 
deu a opinião pública” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 96)34. E 
não lhe podia parecer um bom conceito por duas razões fundamen-
tais. Em primeiro lugar, porque, mesmo quando se opõe à História, 
continua a referir-se a ela e inscrevendo-se nela como ideal ou moti-
vação. E, em segundo lugar, porque sempre existe na utopia o risco 
de uma restauração da transcendência. Nesse sentido, não podemos 
seguir as leituras que, como a de Ian Buchanan, entendem que é útil 
34 “Quando a ciência deixa de utilizar conceitos passivos, deixa de ser um 
positivismo, mas a filosofia deixa de ser uma utopia, uma fantasia sobre a 
actividade que compensa dito positivismo” (DELEUZE, 1962, p. 85-86) “A 
utopia não é um bom conceito” (DELEUZE, 1990, p. 235).
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e perfeitamente adequado caracterizar o projeto filosófico-político 
deleuziano como utópico (BUCHANAN, 2000, p. 13). 
A utopia é um mau conceito, na medida em que se inscreve 
antes como ideal na história que como movimento de desterrito-
rialização no presente (“necessidade utópica de invocar uma cidade 
ideal ou um estado universal de direito, que se volta sempre contra os 
devires democráticos” (DELEUZE, 1988, p. 18), ou seja, na medida 
em que subordina a pensamento filosófico, seja à história, seja ao 
atemporal (mas a terra nova ou o povo por vir que reclama Deleuze 
não é um futuro da história, nem sequer utópico, como também 
não é a superação ou suspensão da mesma – fim da história). Com a 
utopia, como escreve Cioran (1960, p. 109),
apostamos no porvir, fazemos um remédio universal e, assimi-
lando-o ao surgimento de um tempo completamente diferente 
no interior do próprio tempo, consideramo-lo como uma dura-
ção inesgotável, porém acabada, como uma história intemporal 
(grifos do autor) Contradição nos termos, inerente à esperança 
de um reino novo, de uma vitória do indissolúvel no seio do 
devir. As nossas fantasias de um mundo melhor fundam-se 
sobre uma impossibilidade teórica.
A não ser, claro, que a referência à utopia deva ser inter-
pretada como uma remissão aos relatos de viagens onde o gênero se 
inverte, e a utopia, como intensificação até o absurdo dos movimen-
tos da época, devém crítica. Penso em Swift, mas também, como por 
outro lado o faz Deleuze, em Butler. Nesse sentido, podemos enten-
der que Deleuze e Guattari (1991, p. 95) escrevam que “é com a 
utopia que a filosofia se torna política, e leva ao seu máximo extremo 
a crítica da sua época”. E, porém, ainda temos que levantar uma 
objeção de ordem terminológica, porque a Utopia, tal como é con-
cebida por Thomas More, constitui um estado republicano perfeito, 
no qual um povo perfeitamente sábio e feliz goza de instituições 
perfeitas e vive, nessa mesma medida, num presente pleno e perene. 
Retoma e eleva à enésima potência, portanto, não os movimentos 
de desterritorialização, mas os de territorialização no Estado e nas 
suas instituições, não menos que no povo (“cidade descida do céu” 
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que Deleuze teme como o inferno (DELEUZE, 1993, p. 61). Pelo 
contrário, quando do que se trata é da continuação dos movimen-
tos de desterritorialização, quando a ficção de uma outra terra fun-
ciona como crítica, vemos que a referência à utopia está ausente (não 
encontramos nenhuma ocorrência do termo nem na obra de Butler 
nem na de Swift). E, se o que se pretende é apelar ao uso, teremos 
que dizer que não se aplica a categoria de utopia a esses relatos crí-
ticos senão por equívoco, e que existe uma categoria específica para 
tal: falo, evidentemente, da distopia35.
Desterritorialização e atopia
Em todo o caso, e antes mesmo de proceder propriamente à 
crítica do conceito, digamos que a generalização do conceito de uto-
pia que pratica Deleuze nos parece ir contra a convicção primeira de 
Qu’est-ce que la philosophie? de que a relação do filósofo com a terra 
e o território é contingente e tem que voltar a ser recolocada conti-
nuamente. Para dizer a verdade, se é duvidoso que a utopia realize a 
conexão da filosofia com a sua época na modernidade (capitalismo 
europeu), resulta ainda mais inverossímil que o faça na Antiguidade 
clássica (cidade grega). 
De fato, basta deitar um olhar sobre a filosofia antiga para 
compreender que, do mesmo modo que nós, confrontada com o 
problema da sua relação com a cidade, e com o presente, desen-
volveu uma categoria específica para definir a posição do filósofo 
e da filosofia a respeito do meio e da época (irredutível, para come-
çar, ao conceito de utopia proposto em Qu’est-ce que la philosophie?). 
Refiro-me à categoria de atopia (categoria que, como veremos, tam-
bém não é estranha ao pensamento deleuziano).
35 “As únicas utopias legíveis são as falsas, as que, escritas por jogo, por diver-
são ou misantropia, prefiguram ou evocam as Viagens de Gulliver, Bíblia do 
homem desenganado, quintessência de visões quiméricas, utopia sem espe-
rança. Pelos seus sarcasmos, Swift tirou a inocência a um gênero ao ponto 
de aniquilá-lo” (CIORAN, 1960, p. 109).
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O cerne da polêmica não varia no essencial. A problemática 
do posicionamento do filósofo e da filosofia com respeito ao resto 
dos homens, das instituições e dos discursos, dobra-se na antigui-
dade, do mesmo modo que nos nossos dias, com a pergunta pela 
sua natureza. Existe um traço diferencial da filosofia, que distingue 
o filósofo no quadro da cidade, e que não é alheio ao filósofo como 
não é alheio aos demais. Traço diferencial que passa, menos pelo 
objeto e a lógica interna dos seus discursos (natureza do conceito), 
que por um modo de estar na vida, tanto a respeito de si como a res-
peito dos outros. A filosofia, como modo de vida, como cuidado de 
si e como cuidado dos outros, ligado à razão, atravessa as definições 
da filosofia da antiguidade, caraterizando-a menos como sistema 
de conhecimento que como modo de intervenção. Filosofar não é, 
como teriam pretendido os sofistas, adquirir um saber, um saber 
fazer, uma sophia, mas pôr-se em questão a si próprio, e, através desse 
questionamento de si próprio, pôr em questão os demais (HADOT, 
1995, p. 57). Todavia, a prática filosófica, enquanto modo de estar 
na vida, não passa despercebida aos olhos da não filosofia, e nessa 
mesma medida reflete-se nos discursos filosóficos. Como assinala 
Domanski (1996, p. 20), 
essa maneira de viver, marcada por traços que permanecem 
sempre, aos olhos da “multidão”, ridículos, ou pelo menos 
bizarros, exigia uma denominação especial. Nós a encontrá-
mos no adjectivo átopos e no substantivo atopia, que cumprem 
na linguagem filosófica de Platão uma função que parece estar 
reservada para expressar, de forma sintética e de maneira ade-
quada, a personalidade de Sócrates.
 A atopia qualifica a loucura e a extravagância de Sócrates, 
não menos que a sua concentração no domínio de si próprio, essa arte 
de comportar-se nas circunstâncias mais difíceis. Átopos, excêntrico, 
fora de lugar, Sócrates parece não estar nem no mundo nem fora do 
mundo. Tanto no questionamento de si próprio, como no questiona-
mento dos outros, Sócrates é percebido como um estranho na cidade: 
Os seus concidadãos não podem perceber o seu convite a colo-
car em questão todos os valores, toda a sua maneira de atuar, 
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tomar cuidado de si próprios, mais que como uma ruptura 
radical com a vida quotidiana, com os hábitos e as convenções 
da vida corrente, com o mundo que lhes é familiar (HADOT, 
1995, p. 66). 
Por outra parte, todos os testemunhos que guardamos de 
Sócrates o apresentam como um homem que participa ativamente 
na vida da cidade. Sócrates dirige-se a quem encontra na rua, na 
ágora, no ginásio, e, ainda que se afaste da opinião e se confronte 
com o poder, ao mesmo tempo sujeita-se às leis e aos costumes da 
cidade (cumpre os ritos, participa nas batalhas, acata as sentenças 
dos magistrados). 
Apesar do paradoxo que representa, contudo, é na figura 
de Sócrates, como diz Merleau-Ponty (1962, p. 53) que a filosofia se 
encontra 
na sua relação viva com Atenas, na sua ausente presença, na sua 
obediência desrespeitosa. Sócrates tem uma maneira de obedecer 
que é uma forma de resistir, do mesmo modo que Aristóteles 
desobedece decente e dignamente. Tudo o que Sócrates faz se 
ordena segundo este princípio secreto que em vão se procura 
captar. Sempre culpado por excesso ou por defeito, sempre mais 
simples e menos sumário que os outros, mais dócil e menos 
complacente, causa-lhes mal-estar, infringindo-lhes essa 
imperdoável ofensa de fazê-los duvidar de si próprios. Na vida 
diária, na Assembleia popular, tal como no tribunal, está pre-
sente, mas de uma forma que impede qualquer censura. Nada 
de eloquência, de discurso preparado, pois seria dar razão à 
calúnia, entrando no jogo do desrespeito. Mas também nada 
de provocação, pois seria esquecer que, em certo sentido, os 
outros não podem julgá-lo de forma diferente. E a filosofia, 
que o obriga a comparecer perante os juízes e o torna diferente 
deles, é a liberdade que, ao mesmo tempo que o leva perante 
eles, o separa dos preconceitos dos mesmos. É o mesmo princí-
pio que o torna universal e singular (grifos do autor).
Então, é isto o que se quer dizer quando se qualifica Sócrates 
de átopos: que está fora de lugar, que não se consegue pô-lo no seu 
lugar, que – mesmo quando se rende à cidade, às instituições, às leis 
– está em permanente estado de desacato. No seu cuidado de si e da 
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cidade, “Sócrates está ao mesmo tempo fora do mundo e no mundo, 
transcendente aos homens e às coisas por sua exigência moral e pelo 
compromisso que implica, misturado com os homens e as coisas, 
porque não pode haver verdadeira filosofia senão no quotidiano” 
(HADOT, 1995, p. 66).
Durante toda a antiguidade, Sócrates será o modelo do 
filósofo e da filosofia, e, 
por difícil e ambígua que seja, a atopia pode ser legitimamente 
considerada como a ideia principal da reflexão metafilosófica 
da antiguidade tardia, reflexão apresentada pelos doxógrafos 
antigos, sobretudo Diógenes Laércio […]. A filosofia era ao 
mesmo tempo “atópica” e paradoxal a partir do momento em 
que tratava de penetrar, através dos fenômenos, a verdadeira 
realidade oculta, a realidade fundamental. Era-o quando pro-
curava descobrir os verdadeiros valores e estabelecer a sua justa 
graduação. Era-o também quando formulava e proclamava os 
preceitos que dizem respeito à maneira de viver conveniente 
aos valores reconhecidos pelos filósofos. Era-o, finalmente, 
quando os realizava na vida e no comportamento, ao mesmo 
tempo intelectual e moral, sempre surpreendente, sempre 
paradoxal e “atópico”, dos que se chamavam filósofos e que-
riam realmente ser tal (DOMANSKI, 1996, p. 21-22).
A filosofia posiciona-se assim, de modo paradoxal, entre a 
sabedoria e a ignorância. Não encontra o seu lugar nem no mundo 
dos insensatos nem no mundo dos sábios, ou seja, situa-se na cidade, 
mas contra a cidade, sem sair da cidade, na espera de uma cidade 
diferente (poderíamos dizer nas fronteiras da cidade, se não fosse 
porque no seu movimento não deixa de percorrê-la e atravessá-la 
continuamente: Sócrates entre a ágora e as muralhas, e por momen-
tos para além das muralhas, extramuros), e fala no presente, sobre o 
tempo, mas contra o tempo, sem sair do tempo, a favor – se é possível 
– de um tempo por vir (poderíamos dizer contra a corrente, se não 
fosse porque muitas vezes acompanha o passo dos seus concidadãos, 
que de outro modo não iriam até ao final: Sócrates propiciando esse 
curso de acontecimentos que o levará do tribunal ao copo de cicuta, 
na espera de que o seu gesto propicie a mudança política).
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Excêntrico, fora de lugar, átopos, o filósofo, sempre desigual 
a si próprio, sem fogo nem lugar, como Eros e Sócrates (HADOT, 
1996, p. 81), autoposiciona-se desse modo, pela primeira vez na his-
tória, com respeito à cidade e à sua época. 
Como dizíamos, o conceito de átopos, de atopia, não é 
estranho à obra deleuziana. Quero dizer que a assimilação da relação 
da filosofia com a cidade à utopia, que encontramos em Qu’est-ce que 
la philosophie? convive com outras determinações, entre as quais a da 
atopia ocupa um lugar especial. Agora, como se caracteriza a atopia 
propriamente deleuziana?
Eu proporia em primeiro lugar uma digressão filológica. 
Com efeito, como sugeríamos mais acima, Deleuze teria escolhido o 
conceito de utopia pelas suas conotações mais ou menos literais asso-
ciadas ao território e à terra, não menos que pelo seu valor relativo 
no domínio do pensamento político. A utopia combinava, segundo 
um esquema que procuramos explicitar, a terra e o território com 
o político, e nessa medida servia de conexão entre a filosofia e o 
presente. Agora, enquanto que a utopia é uma invenção mais ou 
menos recente (que retoma o grego menos por utilidade que para 
produzir uma palavra de certa estranheza), e se situa nas fronteiras 
da literatura filosófica, a atopia surge, pelo contrário, no seio de uma 
reflexão rigorosamente metafilosófica, que coloca explicitamente o 
problema que é o nosso (e como produto gerado por uma língua 
viva). Não deixa de contemplar, por outro lado, e isso parece-me 
significativo, nem o elemento político (a relação à cidade), nem o 
elemento filológico (a referência à terra e ao território); elementos que 
motivavam, segundo nos pareceu, a eleição de Deleuze. “Atopia” é 
uma transliteração possível do grego ατοπία, que literalmente pode-
ria ser traduzido por “o fato de não estar no seu lugar”, “a condição 
de estar fora de lugar”. A partir dessa significação literal, algumas 
elaborações possíveis completam o seu campo semântico; a atopia é 
a extravagância, a estranheza, mas também a condição de ser inclas-
sificável – como, por exemplo, traduz Hadot –, ou inconveniente, ou 
simplesmente absurdo. Por fim, no específico domínio da retórica, a 
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atopia denomina uma má combinação de palavras e sons. Tendo em 
conta isso, assim como o uso que a antiguidade clássica e o helenismo 
lhe davam, e ainda o sentido da sua recepção na Idade Média, uma 
transposição sobre o dispositivo conceptual de Qu’est-ce que la phi-
losophie? não me parece impossível. Por outro lado, a atopia parece-
-me um modelo ou esquema alternativo ao da utopia, muito mais 
interessante do ponto de vista da sua proveniência, muito menos 
problemático do ponto de vista das condições e dos efeitos do seu 
funcionamento. 
Dizíamos ao princípio que o movimento próprio da filo-
sofia, a criação do conceito, passava por uma desterritorialização 
absoluta, isto é, por uma desterritorialização relativa que retomava 
para contraefetuar, operando a reterritorialização associada num ter-
ritório paradoxal: a própria desterritorialização como terra por vir 
– “[Lawrence, Fitzgerald, Miller, Kerouac] criam uma nova Terra, 
mas é possível que o movimento da terra seja precisamente a própria 
desterritorialização” (DELEUZE, 1977, p. 48). Território parado-
xal, a própria desterritorialização, como espaço da autoposição dos 
conceitos, adota a forma de uma linha de fuga (porque a atopia é 
menos uma falta de lugar que um lugar paradoxal: paratopia). Nesse 
sentido, acredito que é possível assimilar a atopia ao pensamento 
deleuziano: enquanto a atividade filosófica fundamental não é tanto 
apelar a uma terra futura como traçar uma linha de fuga lá onde a 
vida é sufocada. Então, o apelo a uma nova terra, a uma terra ou um 
povo por vir, não desaparece, mas já não se define através da utopia 
(como o esquizo, o filósofo não fala de outro mundo, não é de outro 
mundo), porque para o filósofo enquanto átopos não há outra terra 
senão a da resistência, a da fuga perpétua, sempre por retomar, o 
hábito do desacato permanente, a estrangeiridade como estigma e 
a variação contínua como método, que, como nos ensina Deleuze, 
é capaz de criar uma língua dentro da língua sem necessidade de 
esperar que nada desça do céu.
A atopia define no contexto deleuziano a natureza do 
que na linguagem de Différence et répétition e Logique du sens se 
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denomina “precursor obscuro”: agente de diferenciação e instância 
paradoxal, quase-causa e sem-sentido de superfície, sempre deslo-
cado a respeito dos contextos nos quais intervém, oscilando entre 
a destruição do território e a sua reconstrução sobre uma terra que 
falta, a favor do que caracterizamos como uma desterritorialização 
absoluta36. De um ponto de vista ontológico, o precursor obscuro é 
o que propriamente força o ser a devir. É, nesse sentido, o elemento 
inatual por excelência: funciona nos sistemas em que entra sem 
identidade prévia nem lugar fixo, e, sendo exterior, não tem outra 
existência para além do movimento de diferenciação que induz e a 
redistribuição de singularidades que provoca, pelo que também há 
que dizer que em certa medida habita no mais íntimo dos sistemas 
que afeta. O precursor obscuro marca um “lugar absoluto” com rela-
ção às séries que diferencia. Absoluto mas paradoxal, o mesmo que 
o movimento associado à desterritorialização absoluta, porque para 
que os termos dessas séries divergentes, sempre relativamente deslo-
cados uns em relação aos outros, possam comunicar-se, é necessário 
pensar um lugar absoluto ao qual possam referir-se. Agora, para que 
esse lugar absoluto não destitua a divergência das séries que comu-
nica, para que com a sua posição não reintroduza nenhum tipo de 
convergência nem funde um novo território englobante, é necessário 
que se disfarce justamente das diferenças que faz ressoar. Longe de 
interiorizar essas diferenças (hábito), ou de compreendê-las na sua 
totalidade (memória), o precursor obscuro repete-as onde se encon-
tram, ou, melhor, deixa-se repetir nelas, recobrir, disfarçar, mascarar 
por elas (o preço que paga por isso é o do seu próprio desdobra-
mento). Em resumo, esse lugar absoluto encontra-se sempre deter-
minado pela distância dos termos das séries ao elemento paradoxal, 
mas o elemento paradoxal não cessa de deslocar-se a respeito de si 
próprio nas duas séries: “Da instância paradoxal há que dizer que 
nunca está onde se procura, e que, inversamente, não se encontra 
onde está. Falta ao seu lugar, diz Lacan. E, do mesmo modo, falta à 
36 “Em primeiro lugar, a linha do Aión está percorrida pelo Instante, que não 
deixa de deslocar-se sobre ela e falta sempre ao seu próprio sítio. Platão tem 
razão ao dizer que o instante é atopon, atópico” (DELEUZE, 1969, p. 195).
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sua própria identidade, falta à sua própria semelhança, falta ao seu 
próprio equilíbrio, falta à sua própria origem” (DELEUZE, 1969, p. 
55). Do ponto de vista da temporalidade, o precursor obscuro supõe 
também uma temporalidade plural: “Não é o presente da subver-
são nem o da efetuação, mas o da contraefetuação, que impede que 
aquela derrube esta, que impede que esta se confunda com aquela, e 
que vem redobrar a dobra” (DELEUZE, 1969, p. 197). Deleuze diz: 
é o presente do ator, do bailarino ou do mimo; digamos, também, 
que é o tempo próprio da filosofia, que não remete à história ou à 
cronologia mais ou menos desgraçada dos territórios (distopia) nem 
à eternidade de uma hipotética terra perfeita (utopia).
De outro ponto de vista, e já cada vez mais perto da assimi-
lação que pretendemos fazer do precursor obscuro à filosofia, encon-
tramos que uma das caracterizações do mesmo assimila o lugar da 
instância paradoxal ao da pergunta filosófica, na medida em que as 
distribuições de singularidades que correspondem a cada série for-
mam campos de problemas (sendo o elemento paradoxal agente de 
comunicação e redistribuição). Deleuze (1969, p. 72) escreve: 
O problema está determinado pelos pontos singulares que corres-
pondem às séries, mas a pergunta, por um ponto aleatório que 
corresponde à casa vazia ou elemento móvel. As metamorfoses 
ou redistribuições de singularidades formam uma história; cada 
combinação, cada distribuição é um acontecimento; mas a ins-
tância paradoxal é o acontecimento no qual comunicam e se 
distribuem todos os acontecimentos, o único acontecimento do 
qual todos os demais são fragmentos e migalhas. [...] A pergunta 
desenvolve-se em problemas e os problemas envolvem-se numa 
pergunta fundamental. E assim como as soluções não suprimem 
os problemas mas, pelo contrário, encontram aí as suas condições 
subsistentes sem as quais não teria nenhum sentido, as respostas 
não suprimem de nenhum modo a pergunta nem a preenchem, e 
esta persiste através de todas as respostas (grifos do autor). 
Ao contrário das perguntas calcadas sobre a história ou 
sobre a atualidade (territórios), a pergunta filosófica produz uma 
redistribuição das singularidades que dá lugar a um problema ou 
a uma série de problemas, próprios, específicos, para além das 
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determinações do passado ou da atualidade, mas também em detri-
mento das eventuais respostas que possam vir a procurar preenchê-
-los (reterritorializações), e isto em favor de uma problematização 
radical e permanente do real (desterritorialização absoluta).
Em todos esses sentidos, o sábio, o pensador, o filósofo ou, 
melhor, a filosofia, a posição específica da filosofia “pode “identifi-
car-se” com a quase-causa, ainda que a própria quase-causa falte à 
sua própria identidade” (DELEUZE, 1969, p. 196), isto é, ainda que 
não se reterritorialize propriamente num território estratificado, mas 
que se confunda com o movimento de desterritorialização que induz 
nos sistemas que afeta. 
Primeira possibilidade, portanto, na obra de Deleuze, de 
assimilar a relação da filosofia com a cidade e a época ao que os 
gregos entendiam por atopia: “Fazer circular a casa vazia, e fazer 
falar as singularidades pré-individuais e não pessoais, numa palavra, 
produzir o sentido, esta é a tarefa de hoje” (DELEUZE, 1969, p. 91). 
A atopia, no contexto do pensamento deleuziano, ganha 
maior definição num dos leitmotivs dos trabalhos em torno da lite-
ratura: gaguejar na língua própria, ser na língua própria como um 
estrangeiro, ser bilíngue mesmo numa única língua, fazer uma 
língua menor no interior da nossa língua, traçar para a linguagem 
uma espécie de linha de fuga. Isto é, como dirá Deleuze, o estilo 
como política. Digo que eu vejo nesses procedimentos dois registos 
semânticos da atopia – estranheza, estrangeiridade, mas também má 
combinação de palavras ou de sons – se confundirem numa figura 
única: a do filósofo engajado com a sua época – “linha de fuga ou 
de variação que afeta cada sistema impedindo-o de ser homogêneo. 
Não falar como um irlandês ou um romeno noutra língua que não 
a sua mas, pelo contrário, falar na sua língua a si próprio como um 
estrangeiro” (DELEUZE-PARNET, 1977, p. 11).
Essa assimilação implícita do carácter atópico da filosofia é 
também uma das definições mais concretas do movimento de dester-
ritorialização absoluta: enredar os códigos, fazer passar sob o código 
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de uma língua algo que não tenha sido ouvido jamais, “uma tentativa 
de descodificação, não no sentido de uma descodificação relativa, 
que consistiria em decifrar os códigos antigos, presentes ou por vir, 
senão de uma descodificação absoluta – fazer passar algo que não seja 
codificável, enredar todos os códigos” (DELEUZE, 2002, p. 354). 
A posição que resulta para a filosofia não é menos parado-
xal, em todo o caso, porque essa espécie de língua estrangeira que é 
necessário falar não é outra língua, nem uma língua regional recupe-
rada, senão um devir-outro da língua, uma diminuição, uma varia-
ção, uma linha de fuga com respeito ao sistema de uma língua (ou 
do uso de uma língua) dominante. Como o campeão de natação, o 
filósofo tem muitas vezes a necessidade de dizer: falo a mesma língua 
que o senhor, e contudo não compreendo nem uma palavra do que 
está a dizer (DELEUZE, 1993, p. 15). 
Ir sempre mais longe na desterritorialização, desfazer a lín-
gua, tornar a língua compulsiva. Perder o controle sobre a língua para 
que a palavra advenha de outro modo e abra a possibilidade de uma 
criação, de uma mudança, de uma linha de fuga. Falar-se a si próprio, 
na própria orelha, mas em plena marcha, sobre a praça pública, numa 
língua estrangeira (DELEUZE; BENE, 1979, p. 107). Tal é provavel-
mente a melhor figura da atopia especificamente deleuziana.
Operar uma desterritorialização absoluta, reterritorializar-
-se na desterritorialização, sobre as linhas de fuga, é um pouco como 
ocupar os espaços de liberdade que sobrevivem nas cidades (tanto 
maiores, aparentemente, quanto mais subdesenvolvidas, em todo 
o caso sempre existentes), e que resultam da inadequação das leis 
ao movimento efetivo das mesmas, a esse jogo (no sentido de duas 
coisas que não encaixam perfeitamente) entre as integrações e as 
singularidades, entre as instituições e a gente, onde tem lugar um 
jogo (no sentido de relação dialética) do qual todo o novo procede. 
Generalizando, Deleuze (1969, p. 63-64)37 dizia: 
37 “A questão coloca-se assim, mesmo em função da ciência pura: cabe pro-
gredir sem entrar em regiões afastadas do equilíbrio? A física dá conta disto. 
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Uma sociedade qualquer tem todas as regras ao mesmo 
tempo, jurídicas, religiosas, políticas, econômicas, do amor e 
do trabalho, do parentesco e do matrimônio, da servidão e 
da liberdade, da vida e da morte, enquanto que a sua con-
quista da natureza sem a qual deixaria de ser uma sociedade, se 
faz progressivamente, de fonte em fonte de energia, de objeto 
em objeto. Por isso, a lei pesa com todo o seu peso, mesmo 
antes que se saiba qual é o seu objeto, e sem que nunca se 
possa saber exatamente. Esse desequilíbrio é o que faz possí-
veis as revoluções: e não porque as revoluções estejam deter-
minadas pelo progresso técnico, mas porque as faz possíveis 
essa distância entre as duas séries, que exige reajustamentos 
da totalidade econômica e política em função das partes de 
progresso técnico. Há então dois erros, na realidade o mesmo: 
o do reformismo ou da tecnocracia, que pretende promover 
ou impor ajustes parciais das relações sociais segundo o ritmo 
das aquisições técnicas; o do totalitarismo, que pretende cons-
tituir uma totalização do significável e do conhecido sobre o 
ritmo da totalidade social existente em tal momento. Por isso 
o tecnocrata é o amigo natural do ditador, computadores e 
ditadura, mas o revolucionário vive na distância que separa 
o progresso técnico da totalidade social, inscrevendo aí o seu 
sonho de revolução permanente.
É certo que os espaços de liberdade, mal começam a pro-
duzir, são rapidamente reterritorializados pelos saberes e os poderes 
instituídos, que encontram sempre qualquer coisa de aproveitável 
mesmo nos fenômenos mais fronteiriços, mas é justamente por isso 
que têm que ser continuamente descobertos e habitados, numa ver-
dadeira nomadologia da cidade, que nada tem que ver com andar 
de um lado para outro, mas com um deslocamento permanente da 
atenção, a sensibilidade e a inteligência38.
Keynes faz progredir a economia política, mas porque a submete a uma 
situação de «boom» e não de equilíbrio. É a única maneira de introduzir o 
desejo no campo correspondente. Então, pôr a língua em estado de boom, 
próxima do crac?” (DELEUZE, 1993, p. 137).
38 “[O] nômade não tem pontos, trajetos nem terra, ainda que evidentemente 
os tenha. Se o nômade pode ser denominado o Desterritorializado por exce-
lência é precisamente porque a reterritorialização não se faz depois, como 
no migrante, nem outra coisa, como no sedentário (com efeito, a relação do 
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Em todo o caso, na medida em que a filosofia habita esses 
espaços de liberdade ou estas regiões afastadas do equilíbrio, a filo-
sofia é como um estado clandestino do pensamento. O que não sig-
nifica que não mantenha uma relação constante com os territórios 
estratificados do saber e do poder, do conhecimento e do controlo, 
num movimento constante que possibilita a relação de ambas as 
séries e a sua diferenciação permanente, numa empresa na qual o 
único fim é que o movimento não se detenha, sufoque, e finalmente 
pereça. Mesmo quando se assume como revolucionária, a filosofia 
não se coloca o problema da sua função, do seu lugar e da sua impor-
tância, senão em relação direta com a cidade, mesmo com respeito 
às suas formações mais duras ou mais opressivas, apesar de o fazer 
a partir dos espaços mais abertos, mais instáveis e, se possível, mais 
livres de uma sociedade. 
Como o precursor obscuro, a filosofia é um valor em si 
mesmo vazio de sentido e por isso suscetível de receber qualquer 
sentido, um valor simbólico zero, uma casa vazia, um lugar sem 
ocupante, sempre deslocado a respeito de si mesmo (DELEUZE, 
1969, p. 64). Como na caracterização grega da atopia, Deleuze vê 
na filosofia um “elemento singular problemático”, em cuja natureza 
paradoxal reside o segredo de um posicionamento efetivamente ina-
tual da filosofia, o seu modo específico de habitar a cidade grega 
ou o estado moderno, a meio caminho entre a sua alienação num 
território mais ou menos sedimentado e a sua desativação numa terra 
completamente deserta. 
A atopia, por fim, se é que é necessário multiplicar os 
argumentos, tal como a caracterizamos a respeito da filosofia grega, 
parece-nos adequar-se melhor à tarefa fundamental que, programa-
ticamente, Deleuze atribui à filosofia na sua relação com o presente, 
isto é, a resistência. 
sedentário com a terra está mediatizada por outra coisa, regime de proprie-
dade, aparelho de Estado...). Para o nômade, pelo contrário, a desterrito-
rialização constitui a sua relação com a terra, por isso se reterritorializa na 
própria desterritorialização” (DELEUZE; GUATTARI, 1985, p. 473).
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Nietzsche dizia que o mundo deve avançar, que a filoso-
fia não pode abandonar-se à atualidade, que ao pensamento há que 
conquistá-lo na luta. Deleuze elabora esse desígnio numa política da 
resistência. A criação de conceitos apela em si mesma a uma terra 
nova e um povo que não existe ainda, mas essa política da filosofia 
aspira menos à libertação do homem, à fundação de uma cidade 
mais justa, que ao traçado estratégico de linhas de fuga e da liber-
tação local da vida: “Como diz Kafka: o problema não é o da liber-
dade, mas o de uma saída. [...] Abrir o beco sem saída, desbloqueá-lo 
[...]. “Agarrar o mundo” para provocar-lhe fugas, em vez de fugir-
-lhe ou de acariciá-lo” (DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 19). Não 
simplesmente fugir de si próprio, mas fazer fugir como se perfura 
um cano: “Fazer passar os fluxos, sob os códigos sociais que querem 
canalizá-los, barrá-los” (DELEUZE, 1990, p. 32). 
Como sugere Manola Antonioli (2003, p. 48), não se trata 
de uma dialética qualquer da repressão e da libertação, porque a 
resistência da qual fala Deleuze tem sempre um carácter positivo, 
isto é, não nos devolve a um eventual estado de natureza mas cola-
bora com o surgimento de novas positividades ou novos territórios. 
Resistir é sempre desviar, subverter uma ordem estabelecida, pensar 
e atuar de modo tal que nenhum território devenha jamais o lugar 
de um enraizamento definitivo e exclusivo. 
A utopia não se reconhece nisso, preocupada em fundar, 
na idealidade de um horizonte absoluto, a cidade perfeita, fracas-
sando na mesma medida em que hipostasia a solução ao problema da 
cidade efetiva na transcendência de um além que esta nunca poderá 
alcançar. Mas se o filósofo é por completo incapaz de criar um povo, 
é certamente capaz de resistência (resistência à morte, à servidão, ao 
intolerável, à vergonha, ao presente). Nesse sentido, de um modo 
menos ambicioso, mas mais efetivo, se pensa sempre para dar vida, 
para libertar a vida lá onde está presa, para traçar linhas de fuga 
(DELEUZE, 1990, p. 192). Se a revolução, como utopia, é impos-
sível, a libertação local da vida nem sempre o é; por isso, de um 
modo sempre parcial, sempre local, sempre limitado, para a filosofia 
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se joga tudo na resistência (“trata-se da vida e do seu prolongamento” 
(DELEUZE, 1988, p. 20). O próprio da filosofia (desterritorializa-
ção absoluta) é a destituição das relações que tendem a endurecer um 
território e sufocar o movimento, em proveito de uma redistribuição 
que propicie a proliferação da vida e a atualização do maior número 
possível de potências ativas. 
Quero dizer – contra Deleuze, mas a partir de Deleuze –, 
que o fundamental do posicionamento filosófico não está, não pode 
estar do lado da utopia (como uma espécie de “reterritorialização 
absoluta” fora do mundo), mas na efetividade das desterritorializa-
ções que opera para emitir “um verdadeiro golpe de dados, para pro-
duzir a configuração mais consistente, a curva que determine mais 
singularidades no potencial, um ato de “desenvolvimento” que teça 
de um ponto a outro uma variedade de relações humanas. Isto é, 
atualizar a potência ou devir ativo” (DELEUZE, 1988, p. 20).
Quero dizer, para concluir, que a filosofia pode encontrar na 
atopia um modo estratégico de posicionamento face ao presente e um 
modelo alternativo para a ação (para além das tentações, mas também 
dos riscos do esquema da utopia ou da revolução como fins da histó-
ria), que conjuga num só e único movimento a resistência e a fuga. 
Devir-grego que não se confunde com o que foram os gre-
gos. Algo que, sobre os problemas que são os nossos, deve ser reto-
mado de novo a cada vez. 
Aqui e agora, traçar uma linha de fuga o mais rápido 
possível39.
39 Cf. Platão, Teeteto, 176a. 
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V Filosofia e menoridade
A inatualidade como devir
No dia seguinte recebi dele um presente, com 
uma nota. Era um ossinho branco, em forma 
de losango, gravado com umas figuras geo-
métricas, cor de tijolo, quase ocre. As figuras 
representavam dois labirintos paralelos, com-
postos por barras de distintos tamanhos, sepa-
radas por distâncias idênticas, as pequenas 
como se aninhando nas grandes. A sua nota, 
risonha e enigmática, dizia algo assim: [...] 
Se acreditas que esses símbolos são remoinhos 
de rio ou duas serpentes enroscadas a dormir 
a sesta, pode ser que tenhas razão. Mas são, 
principalmente, a ordem que rege o mundo. 
Mario Vargas Llosa
Se, do ponto de vista do posicionamento do filósofo e da filosofia 
com respeito aos territórios que habita ou atravessa a inatualidade 
aparece enquanto vetor de desterritorialização, atopia, resistência e 
linha de fuga, a primeira coisa que pode chamar a nossa atenção, ao 
abordar o problema de um ponto de vista que genericamente pode-
ríamos caracterizar como o devir da filosofia, é o aparente desloca-
mento da temática ao terreno da criação, da experimentação e do 
poético, mas também do novo e do inesperado, isto é, em geral, da 
sinalização e da produção do acontecimento. 
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De certo modo, esse deslocamento já se encontrava pre-
figurado nas Considerações nietzschianas, onde a inatualidade era 
apresentada segundo um duplo regime: 1) a inatualidade enquanto 
crítica (resistência) a respeito da época, e 2) a inatualidade enquanto 
transvaloração de todos os valores (criação). O inatual é uma atitude 
e uma tomada de posição a respeito da época (compreender como um 
mal, um dano, uma carência, algo de que a época se glorifica), mas 
é também a procura e problematização efetiva de condições capazes 
de propiciar a mudança (atuar contra o tempo, sobre o tempo, em 
benefício de um tempo por vir). 
De modo análogo, inatual denominará para Deleuze – 
para além do seu sentido crítico –, a presença do poético por debaixo 
do histórico, o próprio acontecimento, o ato da criação ou da expe-
rimentação, o lugar de inscrição da mudança. Ou seja, o inatual 
adotará o sentido desse lugar ou desse momento através do qual o 
pensamento se desvincula da história para criar, dessa atmosfera ou 
nebulosa não histórica da qual falava Nietzsche, capaz de romper 
com os fatores atuais em benefício da criação do novo. E, nesse pre-
ciso sentido, inatualidade vai passar a dizer-se devir: “o Intempestivo, 
outro nome para a haecceidade, o devir, a inocência do devir (ou seja, 
o esquecimento face à memória)” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, 
p. 92).
Claro que entre esses dois modos de pensar a inatualidade, 
entre a resistência e a criação, entre as linhas de fuga e o devir, não 
existe uma verdadeira ruptura, mas, antes, certa complementaridade. 
Ao fim e ao cabo, no contexto da obra deleuziana, criar é resistir, a 
criação é o mecanismo mediante o qual operam as resistências, do 
mesmo modo que o devir constitui o conteúdo efetivo de qualquer 
eventual linha de fuga. Porque “o ato de resistência tem duas caras. 
É humano e é também um ato da arte. Só o ato de criação resiste à 
morte, seja sob a forma de uma obra de arte, seja sob a forma de uma 
luta dos homens” (DELEUZE, 2003, p. 301). Diremos, melhor, que 
o devir é o conceito mediante o qual Deleuze vai dar ao posiciona-
mento inatual da filosofia um correlato material, um procedimento 
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efetivo e, se possível, uma determinação mais apurada do que a dia-
lética do território e da terra nos deixava entrever. Assim, se a des-
territorialização nos permitia situar o filósofo do ponto de vista do 
seu posicionamento como vetor de desterritorialização, o devir vem 
responder pela natureza do que é pensar do ponto de vista da sua 
relação com as singularidades individuais e coletivas que constituem 
os territórios que habita ou atravessa. Porque pensar é devir: “Todo 
o pensamento é um devir, um duplo devir, em lugar de ser o atri-
buto de um Sujeito e da representação de um Todo” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1985, p. 470). Devir, isto é, um ato através do qual 
algo ou alguém incessantemente se torna outro, sem deixar de ser o 
que é.
Devir da filosofia
Ao contrário do conceito de desterritorialização (e dos seus 
conceitos associados), o conceito de devir não é tanto o resultado de 
uma apropriação específica como a recuperação de um tema filosó-
fico de alcance geral. Deleuze refere-se em Logique du sens à origem 
platônica do mesmo: “Platão convida-nos a distinguir duas dimen-
sões: 1º) a das coisas limitadas e medidas, das dualidades fixas, sejam 
permanentes ou temporais [...] 2º) e logo, um puro devir sem medida, 
verdadeiro devir-louco que não se detém jamais, nos dois sentidos ao 
mesmo tempo, esquivando-se sempre do presente, fazendo coincidir 
o futuro e o passado, o mais e o menos, o demasiado e o insuficiente 
na simultaneidade de uma matéria indócil” (DELEUZE, 1969, p. 
9). E, sem querer entrar em considerações historiográficas de longo 
alcance, a verdade é que encontramos, a partir da distinção platô-
nica, uma verdadeira polarização da filosofia, que ora abraça a parte 
do limite e da medida, em detrimento da parte da mudança e do 
devir, a qual omite ou submete no marco de uma lógica do ser, ora 
faz o contrário. Na linha das filosofias que privilegiam o conceito 
de devir, aparece o pensamento de Hegel, em cuja lógica a tríade 
do Ser, do Nada e do Devir, se orienta em direção à síntese do ser e 
do nada segundo um processo imanente de transformação ou devir 
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como totalização histórica. Mas também aparece Nietzsche, que pri-
vilegia a eventualização da realidade em detrimento da substanciali-
zação, isto é, a mudança sobre a estabilidade e o devir sobre o ser (o 
devir coincide com a efetividade das forças, enquanto a substância se 
constitui sobre a remissão das forças ao domínio da possibilidade). 
Deleuze deve muito, sem dúvida, a essa insistência nietzschiana no 
tema do devir, à qual atribui um lugar importante em Nietzsche et la 
philosophie (pelo menos na mesma medida em que critica o conceito 
hegeliano de devir), mas também é certo que opera uma reformula-
ção do conceito e dos problemas associados ao tema do devir, através 
da sua conexão com uma série de domínios inesperados. A suces-
siva tematização do devir com relação ao acontecimento (Logique 
du sens), à história (“Mai 68 n’a pas eu lieu”), às minorias (Kafka, 
Pour une littérature mineure) e, em geral, às singularidades de diversa 
natureza com que o pensamento entra em contato (Mille Plateaux), 
dão conta duma espécie de variação contínua. E, ao mesmo tempo, 
alertam-nos para complexidade de um tema que, pensado com rela-
ção ao problema da criação, não pode senão trazer consigo toda uma 
série de questões associadas.
Como vimos nas seções anteriores, o deslocamento do pro-
blema da criação do novo para o plano específico do devir (por opo-
sição ao dos estados de coisas ou das experiências dos indivíduos) 
não salvava Deleuze de se confrontar com questões essenciais sobre 
a possibilidade de uma transformação que não decorra das suas con-
dições de possibilidade. A verdade é que, dobrando o problema da 
criação sobre o conceito de devir, volta a encontrar-se – dentro do 
contexto das filosofias da história – perante o beco sem saída com o 
qual toda a filosofia da criação acaba por se deparar. Beco sem saída 
que Deleuze encontrava já, em 1972, no contexto do pensamento 
psicanalítico. Em L’Anti-Œdipe, com efeito, escrevia: “se nos impõe 
a seguinte escolha: ou o fator atual é concebido de maneira privativa 
exterior (o que é impossível), ou se afunda num conflito qualitativo 
interno” (DELEUZE; GUATTARI, 1973, p. 152). Isto é, a criação 
do novo, o acontecimento, o devir, ou é pensado completamente por 
fora do tempo e da história (desde a profundidade insondável de um 
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sujeito, mas isso é impossível, pelo menos aqui e agora, para nós), ou 
é submetido à lógica do tempo cronológico e à dialética da história 
(mas tal coisa nunca levou ninguém a nenhum lado, ainda que mui-
tos tenham lavado as mãos das injustiças do mundo nisso).
Já no contexto dos casos literários, e da criação em geral, 
Deleuze vai propor, contra essa dupla impossibilidade, uma saída 
pelo meio. Não um termo de compromisso, mas a elaboração de um 
meio ou de uma dimensão temporal singular, uma dimensão que já 
não é a da cronologia nem a da história (nem em princípio, certa-
mente, a da eternidade). Essa dimensão da qual já encontrávamos a 
intuição em Nietzsche, e que se oporia à ordem histórica do antes e 
do depois, mas que, de todos os modos, não implicaria um ponto de 
vista supra-histórico, uma estrutura imutável e de significação inal-
terável para além da diversidade do real. Essa dimensão, por fim, que 
Deleuze vê cintilar, por exemplo, em certas pinturas de Turner; não 
uma abstração, mas uma insistência concreta, algo que não pertence 
a nenhuma época e que nos chega de um eterno futuro, ou foge em 
direção a ele. Dimensão que Châtelet reconhece na música de Verdi, 
e que não nos remete ao tempo nem ao eterno, mas produz o movi-
mento (DELEUZE, 1988, p. 25) .
O devir, então, não vai constituir a instância por onde se 
introduz a mudança, se produz o movimento ou se cria o novo, sem 
curto-circuitar ao mesmo tempo a história, mas também sem cair 
por completo fora do tempo (ainda que implique a ideia de uma 
temporalidade ainda por formular). Proposição de longo alcance, em 
todo caso, que atravessa todo o pensamento contemporâneo como 
uma obsessão, e que Deleuze, como observamos oportunamente, 
procurava fazer sua a partir de duas frentes. Por um lado, tratando 
de tornar sensível uma distinção possível entre o devir e a história. E, 
por outro, propondo, por oposição ao modelo temporal que rege as 
ciências humanas (sob a sua forma historicista), o esquema de uma 
temporalidade não cronológica (ordem do antes e do depois), que 




Para além dessa dimensão temporal ou metafísica, a dis-
tinção entre o devir e a história comporta uma componente efetiva-
mente política, na medida em que a representação histórica admite 
pelo menos duas interpretações (ainda que profundamente ligadas): 
1) a representação no sentido metafísico, segundo a qual a história 
representa, com a maior propriedade possível, a sucessão de certos 
estados de coisas e a expressão de certas intenções, por oposição ao 
qual o devir procura libertar as singularidades dessas mesmas repre-
sentações e lançá-las a novos acontecimentos; e 2) a representação no 
sentido político, segundo a qual a história representa a conformação 
e a evolução de uma maioria, o seu caminho em direção à emanci-
pação ou à construção de um consenso, isto é, em direção ao poder, 
em relação ao qual o devir aparece como o movimento próprio do 
que não tem representação, política menor, micropolítica. 
É nesse segundo sentido que Deleuze retoma o conceito de 
devir a partir de 1975, numa politização do conceito metafísico que 
alcançará a sua máxima intensidade com a publicação, em 1980, 
de Mille Plateaux. Então podemos ler: “Devir-menor é um assunto 
político e recorre a todo um trabalho de potência, a uma micro-
política ativa. Justamente o contrário da macropolítica, e mesmo 
da História, onde se trata antes de saber como se vai conquistar 
ou obter uma maioria. [...] A história é sempre da maioria, ou de 
minorias definidas com relação à maioria. Mas “como conquistar a 
maioria” é um problema absolutamente secundário com relação aos 
caminhos do imperceptível” (DELEUZE; GUATTARI, 1985, p. 
357-358). Logo, não é desacertado dizer que só a maioria, o maior, 
tem uma história, mesmo quando lhe declare guerra, lhe faça frente, 
a reforme, a contrarreforme etc. O menor não tem história, nunca 
teve, o menor só tem os seus devires, como um movimento sempre 
recomeçado, sempre por recomeçar, de costas para a história, onde 
as condições nunca estão dadas e todo o movimento é comprome-
tido em nome de uma representação (como iria representar-se algo 
que não deixa de se mover, que obstinadamente falta à sua iden-
tidade, em permanente transformação?). Para Deleuze e Guattari, 
já não se trata de conquistar para as minorias um lugar na ordem 
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da representação, nem um direito a narrar a história a partir duma 
perspectiva própria, mas de fazer jogar como princípio de variação 
ou de mudança o que de irredutível têm as minorias com relação às 
totalizações históricas. Deleuze retoma esses dois aspectos falando 
do teatro de Carmelo Bene: 
Haveria duas operações opostas. Por um lado, eleva-se ao 
“maior”: de um pensamento faz-se uma doutrina, de uma 
maneira de viver faz-se uma cultura, de um acontecimento faz-
-se a História. Pretende-se assim reconhecer e admirar, mas de 
fato normaliza-se. [...] Então, operação por operação, cirurgia 
por cirurgia, pode conceber-se o contrário: como “minorar” 
(termo empregado pelos matemáticos [= reduzir]), como impor 
um tratamento menor ou de minoração, para derivar os devi-
res contra a História, as vidas contra a cultura, os pensamen-
tos contra a doutrina, as graças e as desgraças contra o dogma 
(DELEUZE; BENE, 1979, p. 97). 
Romper com a história, portanto, é romper com essa polí-
tica maior que confisca todas as potências do movimento e da cria-
ção, da mudança e do pensamento, em troca de uma representação, 
do reconhecimento dentro um estado de direito e um lugar no status 
quo. Romper com a história é também romper com a dialética e com 
a ideia de uma realidade bem centrada, de uma linguagem postu-
lada para a comunicação dos homens, com toda uma axiomática que 
contribui para a construção de maiorias. E romper com a história 
é, finalmente, romper com a ideia de que temos uma história que 
nos é própria. Necessidade de romper, portanto, com uma história 
que não nos pertence, que não é a nossa, ou não é a nossa senão por 
imposição, porque de fato é uma história que constantemente nos 
põe de lado, ou não nos considera senão como adscritos a uma maio-
ria que, em troca dessa traição, passa a ter-nos em conta. Proclamar: 
“Sou um animal, um negro de raça inferior sempre” (DELEUZE, 
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1993, p. 14)40 e fazer da ruptura com a história um imperativo polí-
tico (daí a importância do devir, na sua irredutibilidade à história)41.
Romper com a história porque não há outra saída. “Kafka 
define desta maneira o beco sem saída que impede aos judeus o 
acesso à escrita e que faz da sua literatura algo impossível: impos-
sibilidade de não escrever, impossibilidade de escrever em alemão, 
impossibilidade de escrever de qualquer outra maneira” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1975, p. 29).
E Deleuze assinalará becos sem saída semelhante nos casos 
de Genet e de Lawrence: 
a impossibilidade de se confundir com a causa árabe (pales-
tina), a vergonha de não poder fazê-lo, e a vergonha mais pro-
funda procedente de outra parte, consubstancial ao ser, e a 
revelação de uma beleza insolente que põe de manifesto, como 
diz Genet, até que ponto “era fácil o estouro fora da vergonha”, 
pelo menos por um instante” (DELEUZE, 1993, p. 157). 
Nós também conhecemos as nossas ratoeiras. Necessitamos 
suprimir ou amputar a história das nossas vidas, das nossas criações, 
dos nossos pensamentos, porque a História é o marcador temporal do 
Poder; necessitamos fazê-lo porque com a história todas essas coisas 
40 Carson McCullers, The heart is a lonely hunter, 1943; I-2: “Eu também 
tenho sangue negro! Tenho sangue negro e italiano e cigano e chinês. Tudo 
junto. [...] E sou holandês e turco e japonês e americano. [...] Eu sou um dos 
que já sabem! Um estranho em terra estranha!”.
41 “A fronteira não tem lugar na História, nem mesmo no interior de uma 
estrutura estabelecida, nem mesmo no «povo». [...] Na verdade, a fronteira 
tem lugar entre a História e o anti-historicismo, ou seja, concretamente “por 
aqueles que a História não tem em conta”. Passa entre a estrutura e as linhas 
de fuga que a atravessam. Passa entre o povo e a etnia. A etnia é o minori-
tário, a linha de fuga na estrutura, o elemento anti-histórico na História” 
(DELEUZE; BENE, 1979, p. 126-127) “Escreve-se a história, mas sempre 
se escreveu do ponto de vista dos sedentários, em nome de um aparelho 
unitário de Estado, pelo menos possível, mesmo quando se falava dos nóma-
das. O que não existe é uma Nomadologia, justamente o contrário de uma 
história” (DELEUZE; GUATTARI, 1985, p. 34). 
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nos resultam intoleráveis, porque impondo-nos a história, roubam-
-nos toda a potência dos nossos devires. Sem dúvida alguma, dirá 
Deleuze, a história ocupa um lugar importante, mas apenas como 
fator de integração num sistema majoritário. O menor, pelo contrá-
rio, não tem passado nem porvir, não tem história, não tem mais que 
um devir, uma série de transformações que se retomam continua-
mente. Todo o mundo é minoritário, potencialmente minoritário. 
Enquanto a maioria reenvia a um modelo de poder, histórico ou 
estrutural, a um sistema homogêneo e constante, as minorias como 
subsistemas desviados e desviantes implicam um devir em potência, 
a diferença como potência. 
O devir é uma anti-história. E o problema concreto das 
minorias, do menor, do posto de lado pela representação, pela histó-
ria, pelas políticas maiores, partidárias ou de Estado, é devir, devir-
-menor, devir-revolucionário, ou mesmo – se não há outra saída 
– devir-animal, devir-imperceptível. Qualquer coisa fora do alcance 
da representação e da história, qualquer coisa que nem os políticos 
nem os historiadores podem impedir-nos de fazer, porque o futuro 
dos devires e o futuro da história não passam pelos mesmos lugares 
nem são a mesma coisa.
O que-como-quando devir? 
O negócio é devir. Não estar-no-mundo, mas devir, seguir 
uma linha de transformação comprometendo-nos numa relação não 
representativa com o mundo (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 
160). Mas o que é devir? Ou, melhor, como devir? Como devir outra 
coisa do que somos? Como devir-outros? Como chegar a pensar, e a 
atuar, e a viver de outra maneira?
Talvez o melhor modo de praticar uma primeira aproxi-
mação a estas perguntas seja abordar a natureza do devir do ponto 
de vista do seu objeto programático dentro do que seria um pen-
samento ou uma política do menor. Nesse sentido, o devir aparece 
como o lugar ou o procedimento associado à libertação das potências 
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de um impessoal. O devir descobre sob as pessoas, sob o fato majori-
tário que constitui nas pessoas, sempre ligado a uma história, a uma 
representação, “a potência de um impessoal que de modo algum é 
uma generalidade, mas uma singularidade na sua expressão mais 
elevada: um homem, uma mulher, um animal, um ventre, uma 
criança” (DELEUZE, 1993, p. 13). Esse deslocamento do pessoal 
ao impessoal sobre o plano da política constitui um desdobramento 
do deslocamento paralelo que, em Logique du sens, ia do individual 
ao singular42. A impugnação da identidade pessoal pelos fenôme-
nos de devir, em favor de uma potência de outra ordem (impessoal, 
coletiva, a-subjetiva) é um dos temas, de fato, que aparece com mais 
insistência na obra de Deleuze. A perda da identidade pessoal de 
Alice era em Logique du sens a consequência da sua entrada num 
devir complexo, em cuja estrutura aparecia inscrita a destruição do 
bom sentido – como sentido único – e do senso comum – como 
atribuição de identidades fixas – a favor da libertação de singulari-
dades impessoais e de enunciados não intencionais que se revelavam 
sob a forma de paradoxos e de sínteses disjuntivas. A formulação de 
Logique du sens, porém, concentrando-se num registo metafísico, em 
todo o caso ético, não esgotava as potencialidades políticas do devir 
nem o apresentava como um projeto efetivo para a ação. Quero dizer 
que não respondia à pergunta de como e em que sentido era possível 
libertar a potência de um impessoal no pensamento. 
De diversos modos, o problema continuou operando na 
obra de Deleuze até ao final. E do final, precisamente, chega-nos 
uma pista para a resolução do enigma e a politização da questão 
da libertação de um impessoal pelo devir. Em L’Abécédaire, com 
42 Do mesmo modo que o singular, esse indefinido com o qual Deleuze carac-
teriza o impessoal – um/uma – não carece de determinação. Pelo contrário, 
“é a determinação do devir, a sua potência própria, a potência de um impes-
soal que não é generalidade, senão uma singularidade no ponto mais alto: 
por exemplo, não fazemos o cavalo, como também não imitamos tal cavalo, 
senão que nos tornamos um cavalo, alcançando uma zona de proximidade 
na qual já não podemos distinguir entre nós e aquilo em que nos estamos a 
converter” (DELEUZE, 1993, p. 86).
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efeito, Deleuze diz que uma das coisas que o fascinaram sempre 
nos animais é o fato de que o mundo em que vivem, sendo extra-
ordinariamente limitado – um animal pode definir-se apenas por 
uma série de reações a uns poucos estímulos definidos por vetores, 
intensidades etc. –, pode chegar a ser de uma enorme potência. E 
estes escassos afetos impessoais que definem o mundo de um animal 
podem ser-nos de uma grande utilidade, porque podem ensinar-nos 
a fazer o movimento, isto é, a relacionarmo-nos com um território, 
a traçar uma linha de fuga, a cortar ou resistir um fluxo, a aprovei-
tar ou sobrelevar uma força. Como um animal, por exemplo, “que 
não pode senão adotar o movimento que lhe bate, para melhor vol-
tar sobre si, contra si, e encontrar uma saída [...] pode ensinar-nos 
um mecanismo de defesa, mesmo modesto, mesmo a-significante” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 88)43. François Zourabichvili 
explica a figura deleuziana assimilando a política como um assunto 
de percepção: tendo em vista que as nossas percepções se encontram 
desde o começo condicionadas e sobredeterminadas pela história da 
nossa constituição e a atualidade do meio em que nos situamos, o 
caso dos animais pode oferecer o modelo de uma nova distribui-
ção de afetos e uma nova circunscrição do intolerável, do impossível 
(mas também do possível). Ao aproximar-se dos animais, portanto, 
Deleuze procuraria um mundo de afetos e percepções alternativas, 
poderosas, impessoais, “que põem em questão as condições ordiná-
rias da percepção e que implicam uma mutação afetiva. A abertura 
43 Analogamente, reflectindo em torno das metamorfoses animais de algumas 
tribos indígenas, Aby Warburg recorda que o seu amigo Frank Hamilton 
Cushing lhe teria referido uma conversa mantida com um aborígene, o qual 
se perguntava porque o homem tinha de considerar-se superior ao animal. 
De fato, o antílope não é outra coisa senão a sua corrida, mas corre muito 
melhor que o homem. E o urso não é outra coisa senão força, mas quanta 
força! Só os homens são capazes de muitas coisas; o animal, por seu lado, 
apenas é capaz do que é, mas totalmente. Cf. WARBURG (1988), “Reise-
Erinnerungen aus dem Gebiet der Pueblos (Fragmente zur Psychologie des 
primitiven)”, em Ph.-A. Michaud, Aby Warburg et l’ image en mouvement, 
Paris, Macula, 1998; p. 270-271. Cf. SCARSO (2004), “Fórmulas e arqué-




de um novo campo de possíveis está ligada a essas novas condições 
de percepção: o expressável de uma situação irrompe bruscamente” 
(ZOURABICHVILI, 1998, p. 342). 
Devir é uma relação com o não humano, com o não his-
tórico, com o não representado, com o fora. E nessa relação, nesses 
encontros, digamos, com os animais (mas também com as plantas, 
com as minorias, com as mulheres), o que Deleuze procura é aceder 
a novas possibilidades de vida, modos de existência concretos, uma 
mutação perceptiva e afetiva capaz de nos abrir a novas relações com 
o corpo, o tempo, a sexualidade, o meio, a cultura, o trabalho. 
Devir consiste em alcançar um contínuo de intensidades 
onde se desfazem formas e significações, significantes e significados, 
em proveito de uma matéria não formada, fluxos desterritorializa-
dos, signos a-significantes. E isso para fazer um movimento, traçar 
uma linha de fuga, ir mais longe na desterritorialização. Exemplo de 
Kafka: “Gregor devém uma barata, não só para fugir do seu pai, mas 
antes para encontrar uma saída onde o seu pai não soube encontrá-la; 
para fugir do principal, do negócio e dos burocratas; para alcançar 
essa região onde a única coisa que a voz faz é zumbir” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1975, p. 25). 
Entrando numa zona de indeterminação, onde o pensa-
mento, a arte, o corpo, alcança um mundo de intensidades puras, de 
afetos impessoais, o devir transborda, por excesso ou por defeito, o 
solo representativo do padrão majoritário. 
Nesse preciso sentido, Guattari procurava redefinir a ati-
vidade política como um processo de singularização (individual e 
coletiva). Para Guattari a única libertação possível passa por uma 
modificação profunda das nossas subjetividades, isto é, das nossas 
formas de sentir e de pensar, mas também de nos agenciarmos como 
grupo. Devir, nesse registo, passa pela procura de uma mudança sub-
jetiva, da criação de “territórios existenciais” através do que insiste, 
em nós e fora de nós, de singular, de impessoal, de não represen-
tado. E essa procura e promoção de figuras novas da subjetividade 
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constitui, para Guattari, a única alternativa para uma resistência 
política efetiva às clivagens históricas e às segregações sociológicas 
(GUATTARI, 1992, p. 186-187). As transformações das relações de 
força a nível macropolítico, sem isso, não têm outro sentido senão o 
da reprodução dos dispositivos de poder e de saber existentes.
Está fora de questão, evidentemente, que devir-animal seja 
qualquer coisa parecida com tornar-se um animal. Imitar um cão, 
por exemplo. A radicalidade do vocabulário, porém, leva Deleuze 
e Guattari a multiplicar as advertências ao longo de todos os seus 
trabalhos. Cito algumas, para ilustrar: “devir animal não consiste 
em tornar-se o animal ou em imitá-lo” (DELEUZE; GUATTARI, 
1985, p. 291); “não se trata da parecença entre o comportamento de 
um animal e o de um homem [...] nunca [é] uma reprodução ou uma 
imitação” (DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 40, 25); “devir não é 
alcançar uma forma (identificação, imitação, mímese)” (DELEUZE, 
1993, p. 11); “os devires não são fenômenos de imitação nem de 
assimilação” (DELEUZE; PARNET, 1977, p. 9). A linha de trans-
formação marcada por um devir implica a procura de uma modifi-
cação das nossas subjetividades numa situação de opressão ou beco 
sem saída, mas isso não significa de nenhum modo que passe pela 
procura de uma semelhança com os animais, as plantas etc. Toda 
a questão se joga menos na imitação de um comportamento ou de 
uma série de atitudes – imitar a criança, o louco, a mulher, o animal, 
o gago ou o estrangeiro –, que na invenção, a partir do que de sin-
gular e impessoal há em tudo isso, de novas forças e de novas armas.
Em segundo lugar, devir-animal também não quer dizer 
que devir implique que algo se converta efetivamente num animal. 
O inumano que se põe em jogo no devir tem por razão a necessi-
dade de romper ou resistir a uma situação humanamente insupor-
tável, mas esse inumano ou sobre-humano não implica de nenhum 
modo, como assinala Keith Ansell Pearson, deixar o humano atrás, 
significa, simplesmente, procurar a expansão do horizonte da nossa 
experiência (PEARSON, 1999, p. 20). Devir é abrir-nos ao animal, 
ao vegetal, ao inorgânico, enquanto movimentos de individuação 
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alternativos, para além das condições históricas que nos levaram a 
ser o que somos e encontrar-nos na situação na qual nos encontra-
mos. Deleuze e Guattari escrevem (1985, p. 291): 
o homem não devém “realmente” animal, do mesmo modo 
que o animal não devém realmente outra coisa [...] É uma falsa 
alternativa a que nos faz dizer: ou se imita, ou se é. [...] O 
devir pode e deve ser qualificado como devir-animal, sem que 
tenha um termo que seria o animal devido. O devir-animal 
do homem é real, sem que seja real o animal que devém; e, 
simultaneamente, o devir-outro do animal é real sem que esse 
outro seja real. 
De fato, nos processos de devir efetivos os termos só têm 
valor pela composição de velocidades e afetos que põem em jogo 
novos modos de individuação ou novos territórios existenciais. Como 
o ladrar do cão que não tem para Kafka um significado senão em 
função de uma escansão a-significante da língua que lhe é impos-
sível fazer funcionar significativamente na situação que se encontra 
(judeu-checo escrevendo em alemão): “já não há nem homem, nem 
animal, já que cada um desterritorializa o outro, numa conjunção 
de fluxos, num contínuo de intensidades reversível” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1975, p. 40). 
Em terceiro lugar, devir não é um mero jogo de palavras, 
não é uma figura retórica. O devir não é, sob pena de perder toda 
a sua efetividade, uma metáfora: “O animal não fala ‘como’ um 
homem [...] as próprias palavras não são ‘como’ animais” [...] A 
metamorfose é o contrário da metáfora” (DELEUZE; GUATTARI, 
1975, p. 40). 
E, sobretudo, sobre todas as coisas, devir não é um estado 
meramente psíquico, uma fantasia, devir não se produz na ima-
ginação. Os devires animais não são sonhos nem fantasmas. São 
perfeitamente reais (DELEUZE; GUATTARI, 1985, p. 291). Esses 
processos de redefinição da subjetividade e da língua são material-
mente efetivos, e têm efeitos constatáveis, por exemplo, na ordem da 
reconfiguração da sintaxe de uma língua dada.
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Dito isso, procuremos uma definição provisória. Como 
assinalamos, longe de definir-se por uma semelhança ou uma iden-
tidade formal, os devires caracterizam-se pela entrada numa zona de 
proximidade – uma espécie de proximidade contra natura de hetero-
gêneos –, mas de tal modo que a proximidade se torna problemática 
– a zona de proximidade se torna uma zona de indiscernibilidade, de 
tal modo que, por um momento, já não cabe distinguir os termos –, 
uma zona de indiferenciação – na qual não há comunidade formal 
nem substancial, mas apenas uma coincidência no movimento, uma 
concorrência nas relações e uma contemporaneidade na superação 
de umbrais e da realização de intensidades –, de tal sorte que essa 
zona resulta também zona de diferenciação, sendo que os termos, 
mesmo quando não sofram a menor mudança do ponto de vista 
da forma, entram numa síntese de heterogêneos que muda tudo do 
ponto de vista da relação. Logo, menos a aquisição de certos carac-
teres formais, que a entrada numa zona de proximidade, dentro da 
qual se articula uma relação de movimento e de repouso, produzindo 
uma comunicação entre elementos historicamente desligados, dupla 
captura ou evolução a-paralela, núpcias contra natura ou entre dois 
reinos incomensuráveis, num esquema de evolução que rompe com 
o modelo arborescente da história, atuando de imediato no hete-
rogêneo e saltando de uma linha já diferenciada para outra, ema-
ranhando as árvores genealógicas. E em tudo isso, tanto se produz 
uma criação, como surge uma novidade ou se ata uma resistência. 
Tomo literalmente uma definição deleuziana; o texto é de 
Mille Plateaux e diz: 
Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos 
órgãos que se possui ou das funções que se desempenha, extrair 
partículas, entre as quais se instauram relações de movimento 
e de repouso, de velocidade e de lentidão, as mais próximas ao 
que se está a devir, e graças às quais se devém (DELEUZE; 
GUATTARI, 1985, p. 334). 
O devir realiza assim a conexão não convergente de dois 
ou mais termos heterogêneos, através da qual se torna possível uma 
circulação de elementos, fluxos e forças que a história ou a natureza 
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dos termos não deixava prever, e que é capaz de produzir, ou pelo 
menos propiciar, tanto a complicação do tempo como a realização de 
uma mais-valia não histórica.
Na natureza, o exemplo de devir por antonomásia está dado 
pelos fenômenos de simbiose. Assim, no referido caso da vespa e da 
orquídea (que Deleuze toma, como Villani assinalou antes que nin-
guém, de Proust), a orquídea entra num devir-vespa, como escapató-
ria para um beco sem saída imposto pela sua história genética, o qual 
não tem por fim a sua transformação num animal real, ainda que no 
devir aprisione uma vespa; o devir-vespa da orquídea é simplesmente 
uma síntese de elementos heterogêneos que, graças à desterritoriali-
zação dos seus órgãos sexuais (e à correspondente reterritorialização 
dos da vespa nela), permite traçar uma linha de fuga, que tem como 
consequência final uma (pro)criação e uma (re)produção que pro-
cede, não segundo uma linha de sucessão, mas segundo uma lógica 
de cruzamentos mais ou menos contingentes (rizomática), que dei-
xam sempre um lugar para o surgimento do novo. Dizem Deleuze e 
Guattari (1985, p. 17): 
A orquídea desterritorializa-se ao formar uma imagem, um 
decalque de vespa; mas a vespa reterritorializa-se nessa ima-
gem. Porém, também a vespa se desterritorializa, devém uma 
peça no aparelho de reprodução da orquídea; mas reterritoria-
liza a orquídea ao transportar o pólen. A vespa e a orquídea 
fazem rizoma, enquanto que heterogêneos. [...] Não há imita-
ção nem semelhança, mas surgimento, a partir de duas séries 
heterogêneas, de uma linha de fuga composta por um rizoma 
comum que já não pode ser atribuído nem submetido a signi-
ficante algum.
Apesar da sua aparente extravagância no contexto da rede-
finição da filosofia, o caso da vespa e da orquídea oferece a Deleuze, 
como veremos, uma das figuras mais poderosas na postulação da 
nova configuração do pensamento que persegue sistematicamente 
ao longo de toda a sua obra. Em primeiro lugar, pelo carácter invo-
luntário que implica esse particular caso de simbiose (a vespa devém 
o órgão reprodutor da flor sem consciência de tal), isto é, na medida 
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em que oferece uma alternativa de colaboração ou intervenção que 
não passa por uma tomada de consciência (coisa que, como víamos 
na primeira parte, é fundamental para Deleuze). E, em segundo 
lugar, porque a mudança implícita no fenômeno é puramente rela-
cional e, se modifica as relações entre os termos (que devêm outros, 
mas nas suas costas), não implica uma ideia de totalidade ou uma 
teleologia qualquer para dar conta da mudança (segundo preceito 
para romper com as filosofias da história, que analisávamos espe-
cialmente na segunda parte). O que tem por corolário, como assi-
nala Villani (1999), jogando com as palavras, um deslocamento 
correlativo do pensamento da mudança: do esse (essência) ao essaim 
(enxame). Agenciamento por excelência, onde o eventual e o coletivo 
se conjugam numa figura fragmentária ou não totalizável, apenas 
durante o tempo necessário para produzir uma ação estratégica. 
Literatura e devir
Esses “amores abomináveis” não esgotam o conceito de 
devir, ainda que possam dar-nos um modelo para a criação, e para 
a resistência. Porque para Deleuze o devir é, antes de mais, um 
conceito da arte e do pensamento contra a ordem arborescente do 
mundo e da história da cultura. Por outra parte, é na arte, parti-
cularmente na literatura, e mais especificamente ainda na obra de 
Kafka, que Deleuze reconhece os casos de devir mais interessantes. 
Toda uma série de devires que respondem, dessa vez, a um beco sem 
saída traçado sobre a própria língua. Devires-animais que operam 
para extrair da língua certos elementos heterogêneos (o ladrar do 
cão, a tosse do macaco, o zumbido do escaravelho) capazes de trans-
bordar a significação e a sintaxe historicamente sobredeterminada 
do alemão de Praga. Deleuze e Guattari escrevem: “No devir-rato 
há um silvo que arranca às palavras a sua música e o seu sentido. No 
devir-macaco há uma tosse que arrasta a voz e deforma a ressonância 
das palavras” (DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 24). O animal 
não fala “como” um homem, mas extrai da linguagem tonalidades 
a-significantes; e as próprias palavras não são “como” animais, mas 
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trepam por sua conta, ladram e pulam, já que são cães propriamente 
linguísticos, insectos ou ratos. Trata-se de um uso intensivo a-signi-
ficante da língua.
A literatura em geral, e o caso de Kafka em particular, 
não são exemplos quaisquer. Porque transbordar a língua, a língua 
historicamente sobredeterminada, para traçar uma linha de fuga 
e dar voz a uma minoria subjugada, oprimida ou assimilada por 
uma maioria qualquer, é, para Deleuze, próprio de qualquer devir. 
Encontrar uma saída para a língua, para a escrita, para o pensa-
mento, através de pontos de subdesenvolvimento, de involução, de 
não cultura, lugares onde, por exemplo, um animal se conecta: “Ao 
inumano das ‘potências diabólicas’ responde o sub-humano de um 
devir-animal: devir-coleóptero, devir-cão, devir-macaco, ‘levantar 
primeiro a cabeça derrubando tudo’ antes de agachar a cabeça e con-
tinuar a ser burocrata, inspector ou juiz e sentenciado” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1975, p. 24). 
Assim voltamos a instalar-nos no problema político que 
aparentemente dava origem à questão do devir na filosofia deleu-
ziana, que se apresentava, em princípio, como uma questão de mino-
rias. Digo “em princípio” porque, de fato, a verdade é que o devir 
constitui para Deleuze, menos uma saída para as minorias, que uma 
saída menor virtualmente ao alcance de todos – devir-minoritário 
diz respeito a todo o mundo, na medida em que cada um constrói a 
sua variação em redor da unidade de medida despótica (DELEUZE; 
BENE, 1979). Se as minorias são importantes é menos por repre-
sentarem um modelo que por constituírem um meio propício para 
a proliferação dos devires, para o traçado de linhas de fuga e a sub-
versão dos modelos maioritários. Porque do mesmo modo que se 
devém animal, também, e mais geralmente, se devém sempre menor 
– mulher, índio, negro, sudaca: 
só uma minoria pode servir de meio ativo para o devir, mas em 
tais condições que por sua vez deixa de ser um conjunto definí-
vel com relação à maioria. O devir-judeu, o devir-mulher etc., 
implicam, pois, a simultaneidade de um duplo movimento, 
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pelo qual um termo (o sujeito) se subtrai à maioria, e outro 
pelo qual um termo (o meio ou o agente) sai da minoria 
(DELEUZE; GUATTARI, 1985, p. 357).
Mesmo quando o menor não se reduz às minorias, não é 
possível negar a relação estreita que existe entre ambos os termos. 
Deleuze recorre às minorias (em detrimento dos animais) para esbo-
çar a dimensão estritamente política do conceito de devir como devir-
-menor (se é que os animais definem mais claramente a dimensão 
ética do devir). Por que as minorias? Porque escapam à sua própria 
formalização, não são representáveis nem numeráveis, e, sobretudo, 
porque não são totalizáveis. As minorias opõem-se às maiorias na 
mesma medida em que o menor se opõe a qualquer forma de tota-
lização. E o devir, enquanto conceito político específico, repousa 
sobre essa convicção profundamente deleuziana que poderia definir, 
também, a inatualidade. A história, e em geral a representação, são 
conceitos que aspiram à totalidade, mas a realidade, para Deleuze, 
não é totalizável de nenhuma maneira (daí, por exemplo, a progres-
siva transformação do projeto empírico-transcendental numa física 
dos agenciamentos). 
Para Deleuze, como assinala Žižek, o fato de que não pos-
samos nunca “conhecer completamente” a realidade não é um signo 
da limitação do nosso conhecimento, mas o signo de que a própria 
realidade é “incompleta”, aberta, uma atualização de um processo 
virtual subjacente em permanente devir ou, para utilizar a lingua-
gem que Žižek detesta, em fuga permanente. Essa impossibilidade 
de totalização é, para Deleuze, não negociável. Pelo menos, se o que 
pretendemos é pensar a mudança e o movimento: 
erra-se com o movimento, porque concebe-se um Todo, supõe-
-se que “tudo está dado”, enquanto que o movimento só se rea-
liza quando o todo não está dado nem pode dar-se. Enquanto 
se concebe o todo como dado na ordem eterna das formas e 
das posses, ou num conjunto de instantes qualquer, então o 
tempo já não é senão, ou a imagem da eternidade, ou a con-
sequência do conjunto: já não há lugar para o movimento real 
(DELEUZE, 1983, p. 17).
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Politicamente, portanto, as minorias são o meio onde 
melhor se entra em contato com essa impossibilidade de totaliza-
ção que constitui um dos atributos essenciais da realidade ocultados 
com mais insistência pelo historicismo. As minorias – como na sua 
medida e contextualmente os animais ou as mulheres – dão conta 
melhor que nenhum outro fenômeno dessa brecha ou linha de fuga 
que permanentemente atravessa a história (isto é, da abertura essen-
cial da mesma). De fato, as minorias não têm história, no sentido 
mais estrito que se possa dar a semelhante afirmação, ora porque 
são ignoradas pelas representações maioritárias, ora porque ao alcan-
çar uma representação são forçadas a pôr de lado aquilo que efeti-
vamente as torna menores (essa instabilidade ou variação contínua 
que lhes é própria) dando lugar a uma série de novas menoridades 
(constituídas por todos aqueles que são postos de lado no ato de 
inscrição na história majoritária) que novamente são atiradas para 
além do domínio da história e da representação política em geral. 
Nessa mesma medida, põem em questão, de fato, uma completude 
que Deleuze nega à história de direito, constituindo zonas de inde-
terminação no quadro de uma história que se pretende bem fechada 
(e é só nesse sentido que Deleuze associa as minorias aos espaços 
de liberdade, como curto-circuito da ordem linear da causalidade 
física ou da temporalidade cronológica historicista). Apelar a essas 
singularidades, individuais ou coletivas, implica, portanto, apelar 
a uma parte da realidade que não se deixa reconduzir a nenhuma 
totalização (o menor é sempre uma multiplicidade não numerável) 
e, portanto, implica sempre uma subversão a respeito das represen-
tações totalizadoras (ou totalitárias). Linha de fuga e rarefação do 
espaço histórico, representativo e político, concorrem assim no esta-
tuto ontológico particular do que aparece ou se dá de um modo pri-
vilegiado nas minorias e que, nessa mesma medida, é retomado por 
Deleuze e Guattari na definição do menor como zona de indiscer-
nibilidade, espaço de variação contínua ou linha de transformação. 
O menor constitui um meio, não um paradigma. As minorias, os 
nômadas, os animais, as plantas, são menos figuras paradigmáticas 
que uma zona de proliferação de resistências e de linhas de fuga. O 
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paradigma, o modelo, não é próprio do menor, mas do majoritá-
rio, do estabelecido, do sedentário, do humano, em todo o caso do 
divino. O menor é um meio. O meio, ou a substância, de qualquer 
devir. Ou, como sugere Keith Ansell Pearson, é essa multiplicidade, 
essas multiplicidades, sem centro de unificação (ou totalização), com-
postas por termos heterogêneos em simbiose e continuamente em 
transformação, em contato com as quais o pensamento pode encon-
trar uma solução para a série de impossibilidades que o definem 
num momento e num lugar dados. Porque a história existe, mas não 
como totalização ideal. Pelo contrário, a história tem que ser consi-
derada, para além de qualquer totalização, sobre um plano no qual 
concorrem também minorias em variação contínua e devires de todo 
o tipo. Linhas de transformação que, se não dão conta de todas as 
estratificações representativas, certamente pontuam-na, enredando 
as linhagens genealógicas e enfraquecendo continuamente qualquer 
dialética historicista que pretenda sancionar de direito o que difi-
cilmente consegue impor de fato. Isto é, os devires não podem ser 
apresentados como uma verdade ou processo universal, divorciados 
de forças históricas particulares (são elaborados por Deleuze, preci-
samente, contra isso), mas isso não impede que possam ser trabalha-
dos produtivamente em contextos históricos específicos (envolvendo, 
por exemplo, uma política de gênero ou de raça). 
No fundo, como diz Deleuze, essa não totalizabilidade ou 
não numerabilidade do menor que é posta em jogo a partir do con-
ceito de devir, faz que mesmo a tentativa de dar um modelo ao devir, 
fazer do devir um modelo, constitua em si um verdadeiro paradoxo. 
Só um animal, uma mulher, um pária, uma minoria podem servir 
de meio ativo para o devir, só o menor é grande e revolucionário, mas 
devir-menor é algo que é produzido em cada caso, como se estivesse 
sempre por fazer-se, sempre incompleto, sempre em transformação. 
No limite, é necessário dizer que se trata menos de entrar numa zona 
de intercâmbio com as minorias dadas historicamente que de des-
cobrir que cada qual tem um Sul e um terceiro mundo, ou, melhor 
ainda, que está constituído por pontos de não cultura e de subdesen-
volvimento, e atravessado por linhas através das quais uma língua 
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se escapa, um animal se enxerta, um dispositivo se conecta, e uma 
saída se esboça para o corpo, para a escrita ou para o pensamento. 
Deleuze escreve: 
menoridade tem dois sentidos, sem dúvida ligados, mas muito 
distintos. Menoridade designa por um lado um estado de fato, 
ou seja, a situação de um grupo que, seja qual for o seu número, 
está excluído da maioria, ou incluído, mas como uma fração 
subordinada por relação a um padrão de medida que faz a lei e 
fixa a maioria. Pode-se dizer, neste sentido, que as mulheres, as 
crianças, o Sul, o terceiro mundo etc., são ainda as minorias, 
por numerosas que sejam. Há, contudo, a seguir, um segundo 
sentido: menoridade já não designará um estado de fato, mas 
um devir no qual nos comprometemos. [...] Neste segundo 
sentido, é evidente que a minoria é muito mais numerosa que 
a maioria. Por exemplo, no primeiro sentido, as mulheres são 
uma minoria; mas, no segundo sentido, há um devir mulher 
de todo o mundo, um devir-mulher que é como a potencia-
lidade de todo o mundo, e as mulheres não tendem menos 
a devir-mulher que os próprios homens (DELEUZE-BENE, 
1979, p. 129). 
Num certo sentido, o sujeito de um devir é sempre “homem”, 
um indivíduo inscrito numa moiraria que entra por alguma razão 
num devir-minoritário que o arranca da sua identidade maior. 
Menoridade designa a potência de um devir, enquanto que 
maioria designa o poder ou a impotência de um estado, de uma situ-
ação, de uma história. E no jogo desses dois termos não complemen-
tares, o pensamento, a arte e a filosofia podem surgir como potências 
políticas específicas. Por um lado, não pensamos sem nos converter 
noutra coisa, em algo que não pensa, um animal, um vegetal, uma 
molécula, uma partícula, uma mulher, um negro, que voltam ao 
pensamento e o relançam; e, nesse sentido, o menor, os animais, as 
minorias, são de uma importância fundamental para o pensamento, 
como a possibilidade de uma vida para o pensamento, ou, melhor, 
da “aquisição de uma clandestinidade”; assim, a escrita é inseparável 
de um devir, sempre inacabado, sempre em curso, como um passo 
de vida (devir-mulher, devir-animal, devir-vegetal), que atravessa 
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o pensado e o pensável lançando-o para além dos seus condicio-
namentos históricos e dos seus compromissos políticos. Por outro 
lado, em virtude de que qualquer devir é duplo, um processo de 
dupla captura, essas menoridades ganham qualquer coisa do pensa-
mento, tiram partido, para dizê-lo de algum modo, com a entrada 
da filosofia ou da arte numa zona de indiferenciação consigo pró-
prias; e, nesse sentido, o pensamento, a literatura, a arte, a filosofia, 
são de uma importância fundamental para as minorias. Porque o 
pensamento – a arte ou a filosofia –, não entra num devir minori-
tário, com tudo o que isso implica para si, sem passar a funcionar, 
ao mesmo tempo, como uma máquina de expressão que ultrapassa 
ou se adianta com respeito ao momento histórico das minorias em 
jogo, fazendo que entrem numa linha de fuga ou de transformação.
Apenas nesse sentido o pensamento como criação pode 
aparecer como a contracapa do pensamento como genealogia. 
Enquanto que a genealogia retrocede, pelo trabalho crítico, das for-
mações conceptuais ou artísticas para um terreno de proveniência 
ou de transformação, a criação se lança, através de um movimento 
projetivo, para uma reconfiguração dos territórios que habita a partir 
dos conceitos e das obras que é capaz de produzir.
Em 1987, Mario Vargas Llosa publicava um romance difí-
cil de classificar, que abordava a problemática da transformação, e 
dos devires, e da saída da história, de uma forma problemática. Em 
El hablador, com efeito, duas séries paralelas de relatos entrecruzam-
-se, menos confluindo numa trama bem historiada, que alternando-
-se no tecido de uma realidade que não tem em todos os lados o 
mesmo sentido. Assim, enquanto que a primeira das séries nos conta 
uma história de impossibilidades e de becos sem saída nas fronteiras 
do Peru, a segunda nos fala sobre o devir-nômade e a fuga possível 
de uma tribo dispersa no coração da selva amazônica. 
Tomemos a primeira das séries. Vargas Llosa nos situa num 
período mais ou menos determinado entre as décadas de 1950 e 
de 1980. O narrador, de viagem pela Europa, fala com a perspec-
tiva que dão os anos. As personagens principais do seu relato são 
Mil cenários
260
basicamente duas. Por um lado, estão os “machiguengas”, uma tribo 
nômade do Alto Urubamba (Amazônia), cujo número mal se calcula 
entre os quatro e cinco mil. Ainda que praticamente não tenham 
sido estudados, sabemos que não têm caciques e não reconhecem 
outra autoridade além da de cada pai na sua própria família, que 
falam uma língua arcaica, na qual uma palavra composta por mui-
tas outras podia expressar um vasto pensamento, que possuem, por 
fim, uma cosmogonia fluvial. Também, e entramos aqui na parte 
mais interessante do relato, que, para além dos bruxos e curandeiros 
comuns a quase todas as tribos amazônicas, um elemento se destaca 
dentro da sua sociedade: “o falador”, em cuja voz encontram um 
vínculo aglutinante essas gentes dadas à dispersão da selva – “seiva 
circulante que fazia dos machiguengas uma sociedade, um povo” 
(VARGAS LLOSA, 1987, p. 91). Igualmente importante, em todo o 
caso, para a consecução do relato, é o modo como se coloca a situa-
ção dos machiguengas na História. Desde o princípio apresentam-se 
como os últimos vestígios de uma civilização amazônica, que desde 
o seu choque com os Incas, derrota após derrota, se teria extinguido 
paulatinamente. Expostos ao perigo da desintegração, os poderes da 
atualidade parecem disputar os seus restos; escravagistas, evangeliza-
dores, etnólogos, de um ou de outro modo acabaram por fraturar o 
povo: matando uns, convertendo outros, aculturando – por fim – os 
últimos. O progresso, como dizia Marx, chega escorrendo sangue. 
A História apresenta-se-lhes como uma série de impossibilidades. Por 
outro lado, em segundo lugar, está Saúl Zuratas, de pai judeu, mas 
de mãe goie, a quem uma mancha de nascimento marca o rosto44; 
primeiro etnólogo, mais tarde indigenista, seduzido pela cultura 
das tribos amazônicas, se encontra também encurralado pela his-
tória numa série de impossibilidades: impossibilidade de integrar a 
44 Vargas Llosa verá nestes elementos – o sangue impuro e a mancha de nas-
cimento – a própria possibilidade do devir de Zuratas. Como Deleuze diz: 
“não devimos menores, senão pela constituição de uma desgraça ou defor-
midade” (DELEUZE; BENE, 1979, p. 98); “qualquer coisa, o mais inespe-
rado, o mais insignificante, pode precipitar-nos num devir. Não se desviarão 
da maioria sem um pequeno detalhe que começa a crescer e os arrasta” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1985, p. 357).
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comunidade judaica de Lima (que não aceita a sua mãe), impossi-
bilidade de fazer a aliá (por empatia com as minorias palestinas), 
impossibilidade de ser um peruano como os demais (pela marca que 
traz no rosto), impossibilidade de não pertencer a um povo.
Mas as séries, como assinalávamos, são duas. Tomemos 
agora a segunda. O ponto de vista do narrador, então, parece estar 
fora da história, ou, melhor, pertencer a uma dessas sociedades que 
Lévi-Strauss denominava “frias” ou “sem história”. É tentador assi-
milar as personagens dessa série aos da primeira; uma série de sin-
gularidades repetem-se efetivamente e somos levados a reconhecer 
certos lugares comuns (o falador traz uma marca no rosto, a tribo 
conhece a dispersão e o sofrimento etc.). Certos elementos, porém, 
levam-nos a considerar as coisas de outra maneira ou de outra pers-
pectiva. Para começar, os nomes próprios desaparecem e as iden-
tidades pessoais diluem-se: todos os machiguengas são Tasurinchi, 
iguais ao deus que os soprou, e não se distinguem senão de uma 
maneira que é sempre provisional, relativa, transeunte: quem chega, 
quem parte, quem acaba de morrer, quem desce de canoa, quem 
disparou uma flecha. Em seguida, a temporalidade parece alterada, 
abrindo-se a uma ordem de processos em constante transformação, 
como se as coisas se repetissem, se retomassem, voltassem sobre as 
demais, recomeçassem sem cessar. Por fim, tanto a tribo/machiguen-
gas como o falador/Zuratas parecem ter entrado num bloco de devir, 
no qual carece de sentido qualquer separação (ainda que se possam 
distinguir muitas coisas), e do qual nenhum dos termos sairá intato 
(devir-indígena de Zuratas, devir-nômade dos machiguengas). Com 
efeito, os machiguengas não arrastam Zuratas num devir-indígena 
sem que este os atire a um devir-nômade correlativo, sempre mais 
longe na empresa de caminhar (é que a tentação de se deterem, de 
voltarem a ser sedentários, ameaça os machiguengas continuamente, 
e inclusive ao falador, de quem os machiguengas necessitam para 
relançar o movimento). 
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Certamente, de uma perspectiva histórica, as coisas pare-
cem poder ser explicadas do ponto de vista de uma conversão e de 
uma assimilação correlativa: 
Visto pela perspectiva do tempo, sabendo o que lhe sucedeu 
depois, posso dizer que Saúl experimentou uma conversão. 
Num sentido cultural e porventura também religioso. [...] 
O que devia ser, a princípio, um movimento de curiosidade 
intelectual e de simpatia pelos hábitos de vida e a condição 
machiguenga, foi, com o tempo, à medida que os conhecia 
melhor, aprendia o seu idioma, estudava a sua história e come-
çava a partilhar a sua existência por períodos mais e mais lon-
gos, tornando-se uma conversão, no sentido cultural e também 
religioso do termo, uma identificação com os seus costumes e 
tradições nas quais – por razões que posso intuir mas não per-
ceber por completo – Saúl encontrou um sustento espiritual, 
que não encontrava nas outras tribos de peruanos – judeus, 
cristãos, marxistas etc. – entre as quais tinha vivido (VARGAS 
LLOSA, 1987, p. 22, 23). 
Podem procurar-se, inclusive, coincidências ou pontos de 
comunicação entre ambas as histórias para explicar esse momento 
de graça: 
Ter ouvido, na sua casa, no colégio, na sinagoga, nos inevi-
táveis contatos com outros membros da comunidade, tantas 
histórias de perseguição e de diáspora, as tentativas de sub-
missão da fé, da língua e dos costumes judeus por culturas 
mais fortes, tentativas às quais, ao preço de grandes sacrifí-
cios, o povo judeu teria resistido, preservando a sua identidade, 
não explicava, ao menos em parte, a defensa recalcitrante que 
fazia Saúl da vida que levavam os peruanos da Idade da Pedra? 
(VARGAS LLOSA, 1987, p. 97). 
Mas desse ponto de vista não se explica completamente que 
a mudança tenha sido dupla, e a conversão completa, não se entende 
como a tribo possa ter ganho um novo movimento e Zuratas ter-se 
tornado um verdadeiro falador, 
porque converter-se num falador era acrescentar o impossível 
ao que era apenas inverosímil. Retroceder no tempo, das calças 
e da gravata até ao tapa-rabos e à tatuagem, do castelhano à 
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crepitação aglutinante do machiguenga, da razão à magia e 
da religião monoteísta ou do agnosticismo ocidental ao ani-
mismo pagão, é difícil de tragar mas ainda é possível, com 
certo esforço de imaginação. O outro, porém, opõe-me uma 
treva que quanto mais trato de perfurar mais se adensa. Porque 
falar como fala um falador é ter chegado a sentir e viver o mais 
íntimo desta cultura, ter calado os seus segredos, chegado ao 
cerne da sua história e da sua mitologia, somatizando os seus 
tabus, reflexos, apetites e terrores ancestrais. É ser, da maneira 
mais essencial que é possível, um machiguenga de raiz, outro 
mais da antiquíssima estirpe (VARGAS LLOSA, 1987, p. 233). 
E isso tudo, sempre do ponto de vista da história, é eviden-
temente impossível. 
Vargas Llosa nos oferece, porém, no reverso da série his-
tórica, nos relatos que compõem a arenga do falador, pistas para 
repensar o problema. Uma verdadeira multiplicidade de devires, 
mas, sobretudo, o protocolo de um devir fundamental no qual 
Zuratas não devém-falador sem que o povo dos machiguengas seja 
relançado, reinventado pelo trabalho da fabulação, sem que entre 
num devir-nômade, incomensurável com a sua história passada de 
nômadas. E isso é visível, em princípio, a partir de certos elementos 
excêntricos que o falador vai introduzindo nos seus relatos (a histó-
ria do povo judeu, a história do Cristo, a história de Gregor Samsa, 
enfim, a sua própria história). 
Porque se, ao menos em primeira instância, é manifesta a 
transformação que se opera sobre Zuratas, é necessário pôr em relevo 
que a sua transformação implica ao mesmo tempo uma transforma-
ção correlativa dos machiguengas como povo. Nesse sentido, o fala-
dor é “uma prova palpável de que contar histórias pode ser algo mais 
que uma mera diversão [...] algo primordial, algo do qual depende a 
própria existência de um povo” (VARGAS LLOSA, 1987, p. 97). E 
o falador/Zuratas não é a expressão de uma mudança e de um movi-
mento sem ser ao mesmo tempo a expressão de um imperativo de 




“Meteste-te tão para dentro que aqui sim, não chegarão nunca 
os viracochas”, disse-lhe. “Chegarão”, respondeu-me. “Pode 
ser que tardem, mas aparecerão também por aqui. Tens que 
aprender isso, Tasurinchi. Eles chegam sempre onde estamos. 
Foi assim desde o princípio. Quantas vezes tive que me ir por-
que chegavam? Desde antes de nascer, parece. E assim será 
quando me vá e volte, se a minha alma não ficar nos mundos 
de além. Sempre estivemos indo porque alguém vinha. Em 
quantos lugares vivi? Quem sabe, mas foram muitos. “Vamos 
procurar um lugar tão difícil, tão emaranhado, ao qual nunca 
chegarão”, dizendo. “Ou, se chegam, no qual nunca quererão 
ficar.” E eles sempre chegavam e sempre queriam ficar. É coisa 
sabida. Não há engano. Virão e eu me irei. É mau isso? Será 
bom, se calhar. Será o nosso destino, Tasurinchi. Não somos 
os que caminham? Haverá que agradecer aos mashcos e aos 
punarunas, então. Também aos viracochas. Invadem os sítios 
onde vivemos? Obrigam-nos a cumprir a nossa obrigação. Sem 
eles nos corromperíamos. O sol cairia, talvez. O mundo seria 
obscuridade; a terra, de Kashiri. Não haveria homens e sim 
tanto frio” (VARGAS LLOSA, 1987, p. 133). 
Será necessário dizer que esse imperativo, como um 
mandamento, senão no seu conteúdo, ao menos na sua forma de 
expressão, vem de outro lado que não dos machiguengas e das sel-
vas amazônicas? Não são evidentes os ecos da errância da escrita 
kafkiana? “Um seripigari disse-me: “O pior dano não é nascer com 
uma cara como a tua; é não saber a sua obrigação.” Não se igualar 
com o seu destino, não é? Isso ocorria-me antes de ser o que sou 
agora. Era apenas envoltório, uma casca, corpo do qual se foi a sua 
alma pelo alto da cabeça. Também para uma família e para um 
povo será o pior dano não saber a sua obrigação. [...] Quem é mais 
puro e mais feliz renunciando ao seu destino? Ninguém. Seremos o 
que somos, melhor. Quem deixa de cumprir a sua obrigação para 
cumprir a de outro, perderá a sua alma. E o seu envoltório também, 
talvez, como o Tasurinchi-Gregor que se tornou chicharra-macha-
cuy naquela má viagem. Será que quando alguém perde a sua alma, 
os seres mais repugnantes, as alimárias mais daninhas farão a sua 
guarida no corpo vazio. À mosca come-a o moscardo; ao moscardo 
o passarinho; ao passarinho a víbora. Queremos que nos comam? 
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Não. Queremos desaparecer sem deixar rasto? Também não. Se nos 
acabamos, acabar-se-á o mundo também. É melhor continuar a 
caminhar, parece” (VARGAS LLOSA, 1987, p. 207-212).
Existe na América Latina uma longa tradição literária asso-
ciada aos impasses da história. Por inumeráveis motivos, as impossibi-
lidades sucederam-se e perpetuaram-se ao longo das últimas décadas 
com uma lógica de ferro, e a literatura, do seu modesto lugar, talvez 
tenha sido a única com força, ou com inteligência, ou simplesmente 
com astúcia para esboçar um mapa da situação, e ainda para reagir e, 
porque não, quando possível, para encontrar uma saída, traçar uma 
linha de fuga, um plano de evasão. 
O realismo mágico, por exemplo, constituiu-se em torno 
de uma situação deste tipo, e levantou, com enorme lucidez, a ques-
tão das impossibilidades que nos espreitam na História. Verdadeira 
ficção materialista, que não confundiu nunca os problemas sobre 
os quais regressamos sempre com uma espécie qualquer de conflito 
interior (culpa, ressentimento ou má consciência). Mas o realismo 
mágico, que abordava com tanta sagacidade a realidade, mesmo nas 
suas arestas mais duras e nas suas contradições mais agudas, falhava 
na hora de propor uma saída. Mágico, se esse realismo compreen-
dia perfeitamente que a solução passava por deslocar os problemas 
para fora da história, não deixava de confundir esse deslocamento 
com uma negação absoluta desta história, que implicava sempre e ao 
mesmo tempo uma negação absoluta do mundo, quando o mundo 
era a única coisa que nos restava. 
Assim, nos grandes autores do gênero, como Gabriel García 
Márquez, ou nos seus nem sempre bem-sucedidos epígonos, como 
Laura Esquivel, a saída implica muitas vezes uma transformação que 
nos põe fora do mundo e que na generalidade dos casos passa pela 
morte (El amor en los tiempos del cólera, Como agua para chocolate). 
O que a realidade torna impossível, a morte o facilitará noutro lado, 
parecem dizer-nos, como se nos chamassem, no fundo, à resigna-
ção aqui. Mas nós nem a morte nem a esperança de outro mundo 
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podemos aceitar. Pelo menos depois de fazer uma avaliação tão rea-
lista do estado das coisas.
Vejamos um exemplo. Um homem conhece uma mulher. 
A diferença de classes ou os preceitos familiares tornam impossí-
vel a relação. Um realismo qualquer, então, sem suprimir o desejo, 
mesmo aberrante, dos protagonistas, fará a história do progresso das 
impossibilidades da consecução do mesmo. O realismo mágico, por 
outro lado, manterá viva a esperança de uma circunstância capaz de 
destravar a situação. Porém, essa circunstância tende a coincidir com 
o sacrifício ou com o martírio dos protagonistas, que acabam por 
tornar possível o seu desejo apenas na morte, ou, se se prefere, para 
além da morte. 
Não pode o realismo latino-americano ser outra coisa? 
Em La tía Julia y el escribidor, Vargas Llosa colocava os dados do 
conflito aproximadamente da mesma forma que no nosso exemplo: 
a diferença de idade e os graus de parentesco tornam impossível a 
consecução do desejo entre um sobrinho e a sua tia. Mas eis aqui 
que a circunstância que destravará a história vem antes que chegue 
a morte, não noutro mundo, mas neste, pela mão de um escritor 
de radioteatro que começa a ficcionar a realidade de modo exces-
sivo, confundindo todas as histórias individuais e fazendo com que 
os seus elementos entrem numa zona de indeterminação, dentro da 
qual os condicionamentos históricos, os preceitos morais e sociais, e, 
em geral, a soma de todas as impossibilidades parecem apagar-se. A 
linha de fuga é projetada então por um certo exercício da fabulação 
(mas nem por isso imaginária, nem muito menos irreal), na espera 
de que os amantes saibam fazê-la sua (coisa que farão, oportuna-
mente, empreendendo uma fuga em cujo movimento, sempre por 
recomeçar, surge um lugar para o impossível). 
Vargas Llosa propõe-nos uma continuação, mas ao mesmo 
tempo um excesso a respeito da tradição do realismo mágico. Dar-
se-á continuidade ao realismo, com efeito, no traçado do mapa dos 
nossos desejos e das nossas impossibilidades, mas exceder-se-á esse 
mesmo realismo, como que por defeito, na abertura de uma saída, 
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que já não passará pela sublimação, nem pela fantasia, nem pela 
morte, nem por uma promessa qualquer de redenção, mas que se 
acomodará através de uma conversão problemática (devir-menor), 
como uma espécie de empobrecimento ou de involução que, se nos 
arranca da história na qual estamos ancorados, não nos atira para 
fora deste mundo, ainda que seja na espera de outro mundo e de 
outro povo que se entra em tal devir (assim, Saúl Zuratas desiste de 
tudo para caminhar pelas selvas da Amazônia, prolongando, contra 
ventos e marés – e, sobretudo, contra as próprias noções de moderni-
dade e progresso – a tradição dessa invisível linhagem de contadores 
ambulantes de histórias).
O falador, o escritor, o pensador que nos propõe Vargas 
Llosa é de uma natureza incomensurável com a dos poetas dos quais 
nos fala García Marques (sempre à espera do momento justo, ainda 
que este pareça não chegar jamais). A expressão passa a definir-se, 
então, não pela sublimação dos nossos desejos historicamente irrea-
lizáveis, mas pelo impacto que a expressão é capaz de produzir sobre 
a realidade – “o escritor emite corpos reais”, dirá Deleuze (1990, p. 
183). Então, a realidade menor em que vivemos (ainda que apenas 
respiremos), deixa de adequar-se à sua representação numa história 
bem centrada (em todo o caso, centrada sempre noutra parte), para 
passar a ser entendida como um plano de evasão que deve ser cons-
tantemente relançado pelo escritor e prolongado pelo movimento 
das pessoas. Porque se é certo que, perante a história, devir outra 
coisa do que somos é a única saída, não é menos certo que estas 
transformações não se fazem no espelho do céu, mas no solo sempre 
disputado, sempre em jogo, dos territórios estabelecidos e da terra 
expropriada ou deserta. 
Devir-menor, na escrita, como (junto a) uma tribo que 
devém-nômade, como (junto a) um camponês que devém-guerri-
lheiro, na selva. Tal é a relação do trabalho da literatura com respeito 
a uma situação de opressão qualquer: 
Artaud dizia: escrever para os analfabetos, falar para os afá-
sicos, pensar para os acéfalos. Mas o que significa “para”? 
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Não é “dirigido a...”, nem sequer “em lugar de...”. É “perante”. 
Trata-se de uma questão de devir. O pensador não é acéfalo, 
afásico ou analfabeto, mas devém-no. Devém índio, não acaba 
de devi-lo, talvez “para que” o índio que é índio devenha ele 
próprio algo mais e se liberte da sua agonia (DELEUZE; 
GUATTARI, 1991, p. 105)45.
Certamente, tudo isso tem o aspecto de uma regressão. 
Ou, melhor, é difícil não desconfiar da regressão que um devir-
-menor implica em princípio sobre o plano da representação majo-
ritária. Porém, os processos de involução envolvidos em qualquer 
devir-menor, como qualquer ação subversiva, são da ordem da cria-
ção antes de serem da ordem da regressão; criação de novos modos 
de individuação, a partir da dissolução das formas e da libertação de 
singularidades materiais e expressivas, e não regressão a um estado 
natural ou mítico anterior (trata-se de levar a vida ao estado de uma 
potência não pessoal). Involução criativa, que pode abrir-nos a linhas 
de fuga mais ou menos criativas em situações de asfixia política onde, 
antes de progredirmos ou nos inscrevermos num projeto maior (a 
eventual síntese, caso tal coisa seja possível, das diversas linhas de 
fuga ou núcleos de resistência), é necessário agenciar um novo espaço 
ou uma nova sensibilidade para a ação e o pensamento. Como dirá 
Deleuze em L’Image-temps (1985, p. 185), “Falstaff e Dom Quixote 
podem parecer fanfarrões ou lamentáveis, ou superados pela História: 
[mas] são especialistas em metamorfoses da vida, opõem o devir à 
História. [...] têm a inocência do devir”. 
É nesse sentido, repetimos, que devir-menor não é algo 
que apenas convenha a quem a sua própria posição de enunciação 
como sujeito está assegurada (os homens, as maiorias etc.). E é nessa 
mesma medida que críticas como a de Cindy Katz (1996, p. 494-
495) falham na apreciação da política dessa perspectiva dos devires. 
Porque não se entra num devir-menor simplesmente para conjurar 
o desaparecimento de um sujeito maior. Não se entra sem procurar, 
45 “Escrevendo dá-se sempre a escrita aos que não a têm, mas estes dão à escrita um 
devir sem o qual não seria, sem a qual seria pura redundância a serviço dos 
poderes estabelecidos” (DELEUZE; PARNET, 1977, p. 55).
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ao mesmo tempo, o agenciamento de um espaço político sui gene-
ris ou de um território existencial para as minorias em questão, na 
medida em que esses espaços e esses territórios são os únicos luga-
res a partir dos quais é possível relançar o pensamento (para todos, 
mas sobretudo para essas minorias). Katz protesta que as minorias 
raciais, por exemplo (mas também as mulheres, as colônias etc.), não 
se encontram ainda em condições de renunciar às suas lutas especí-
ficas pela autodefinição, para reclamar posições subjetivas diferentes 
(posições maiores, um direito, uma representação), mas não parece 
compreender que se Deleuze propõe uma política do menor é justa-
mente na medida em que essas lutas aparecem condenadas sobre o 
plano das representações maioritárias (condenadas a atraiçoar-se a si 
mesmas em nome de uma representação instaurada mais ampla, ou 
simplesmente a perecer). O que devir-menor significa ou pode signi-
ficar politicamente é justamente isso: agenciar, a partir de uma zona 
de indeterminação ou involução histórica, a linha de fuga que nos 
abra a um novo campo de possíveis, para além dos becos sem saída 
nos quais a história nos encerra, a favor, esperamos, de uma história 
diferente por vir. 
Fugir não implica renunciar à ação, ainda que possa impli-
car uma traição. Pelo contrário, como diz Deleuze, não existe nada 
mais ativo que uma fuga (DELEUZE; PARNET, 1977, p. 47-60). 
Ao privilegiar a ideia de um devir-menor não abrimos mão das nos-
sas lutas políticas concretas, mas diferimos estrategicamente a luta 
pelos direitos e pelas representações, envolvendo-nos num movi-
mento de individuação não representativo, ou de costas voltadas a 
qualquer projeto representativo, na convicção de que é necessário 
agenciar uma potência ou uma força específica (da qual a história 
nos privou, ou que alienamos nas instituições existentes) antes de 
reclamar uma representação apropriada. Na convicção, quero dizer, 
de que é politicamente mais importante agenciar de fato aquilo a que 
reclamamos ter direito, mesmo quando não seja senão em espaços 
reduzidos ou em condições inaceitáveis para o padrão majoritário. 
Com signos políticos incomensuráveis e em circunstâncias por com-
pleto diversas, não é um caminho semelhante o que levou os escassos 
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grupos minoritários que demonstraram alguma vitalidade política, 
nos últimos cinquenta anos, a agenciar um povo, ou uma terra, ou 
simplesmente um corpo com a potência suficiente para forçar uma 
abertura ao diálogo sobre o horizonte das instituições maioritárias? 
Querem nos prevenir, certamente, sobre a violência que 
implica sempre um deslocamento semelhante da política. Mas a 
verdade é que a violência é antes própria das organizações maio-
ritárias: violência associada a sua estruturação interna (segregação 
de minorias sexuais, religiosas ou raciais), ou à defesa em relação a 
um inimigo exterior enquanto mecanismo de segurança (que leva 
a aceitar a imposição da primeira para a vida em nome da necessi-
dade da segunda para a sobrevivência). Mais geralmente, Manola 
Antonioli (2003, p. 175) aponta que “é inútil inverter o poder da 
maioria estabelecida, [é inútil] substituir um poder majoritário por 
outro, que por sua vez não pode senão suscitar as suas periferias e as 
suas minorias e assim”. A violência nos afeta a todos enquanto esta-
mos comprometidos, de um modo ou outro, com alguma linha de 
menoridade, e nesse sentido nos obriga a retomar, sempre, um devir-
-menor que, por causa de uma estratificação qualquer, foi interrom-
pido. A violência, portanto, a disciplina, o controlo e a segregação, 
não refutam a potência de uma política do menor, mas , pelo contrá-
rio, reafirmam a necessidade de que seja relançada continuamente, 
mesmo, e sobretudo, aí onde já teve efeito. 
O maior e o menor não são termos absolutos; o maior e o 
menor se constituem um em relação ao outro, segundo uma espécie 
de diferencial. Não há minoria absoluta tal como não há democra-
cia perfeita. Não há política para o fim do mundo. Devir-menor 
não é uma utopia, mas a possibilidade de alcançar uma linha de 
transformação em situações históricas que fazem aparecer qualquer 
mudança como impossível. Devir-menor não é uma verdade polí-
tica universal, mas apenas uma estratégia singular não totalizável. 
Não responde à necessidade de integrar todas as culturas, todas as 
formas de subjetividade e todas as línguas num devir comum (na 
verdade, tergiversando Foucault, eu não sei se é possível que alguma 
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vez devenhamos maiores), mas, simplesmente, “justamente a ideia” 
para estrategicamente salvar da alienação uma cultura, para permitir 
o florescimento de uma subjetividade, para arrancar do silêncio uma 
língua. Não é uma solução para tudo nem para todos (e eis aqui a sua 
debilidade), mas pode ser a única coisa para alguns (e eis aqui a sua 
potência). Não a arte (técnica) do possível, mas a arte (transformação) 
do impossível. 
Não afirmamos, portanto, o devir-menor simplesmente 
como pulsão generalizada de mestiçagem, mas como potência polí-
tica específica. A Deleuze não assustam os fracassos ou as recaídas 
dos movimentos políticos, ou, melhor, o assustam menos que a para-
lisação de qualquer movimento. Do mesmo modo que no pensa-
mento, na ação é necessário continuar saindo à rua, internando-se 
na selva, e prolongando o movimento, sempre um pouco mais, para 
relançar o pensamento para além das suas determinações históricas 
ou institucionais e impedir que em nós e nas pessoas degenere o labor 
necessariamente paciente que dá forma à impaciência da liberdade. 
Palavra machiguenga: “O povo que caminha é agora o 
meu. Antes, eu caminhava com outro povo e acreditava que era o 
meu. Não tinha nascido ainda. Nasci de verdade desde que cami-
nho como machiguenga. Esse outro povo ficou lá, atrás. Tinha a 
sua história, também. [...] O sol não caiu, não acaba de cair. Vai e 
volta, como as almas com sorte. Aquece o mundo. A gente da terra 
não caiu, não. Aqui estamos. Eu no meio, vocês rodeando-me. Eu 
falando, vocês ouvindo. Vivemos, caminhamos. Isso é a felicidade, 
parece” (VARGAS LLOSA, 1987, p. 207).
Devir e anomalia
Agora, onde nos deixa esse devir duplo, esse intercâmbio 
mútuo entre a filosofia e o povo que falta, entre as minorias e o 
potencial de uma expressão (como a possibilidade de uma vida)? 
Quero dizer: deixa-nos em alguma parte, a nós, filósofos? 
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Estrangeiro na sua própria língua, inevitavelmente fora de 
lugar, átopos a respeito dos territórios estabelecidos, o filósofo não 
ocupa uma posição menos paradoxal a respeito das minorias com as 
quais se compromete, dentro das quais aparece sempre como uma 
estranheza, elemento excepcional ou anômalo a respeito das multi-
plicidades que ronda. Deleuze e Guattari escrevem (1985, p. 299): 
O anômalo, o elemento preferencial da manada, não tem nada 
que ver com o indivíduo favorito, doméstico e psicanalítico. 
Mas o anômalo também não é um representante de uma espé-
cie, aquele que apresentaria os caracteres específicos e gené-
ricos no seu estado mais puro, modelo ou exemplar único, 
perfeição típica encarnada, termo eminente de uma série, ou 
suporte de uma correspondência absolutamente harmoniosa. 
O anômalo não é nem indivíduo nem espécie, apenas contém 
afetos, e não implica nem sentimentos familiares ou subjetivos, 
nem caracteres específicos ou significativos. Tanto as carícias 
como as classificações humanas lhe são estranhas. Lovecraft 
chama Outsider a essa coisa ou entidade, a Coisa, que chega e 
transborda.
Deleuze nos alerta sobre o perigo de confundir o anômalo 
com o anormal. Enquanto que “a-normal” provém de um adjectivo 
de origem latina que qualifica aquilo que não tem regra ou que con-
tradiz a regra, “an-omal” provém do substantivo grego ανωμαλία 
que designa, pela proveniência e em primeiro lugar, o desigual, o 
áspero, o rugoso, e também a inconstância e a irregularidade, e, por 
fim, por extensão, a falta de equilíbrio, a ex-centricidade.
Mais específico, mais claro, mais interessante também, 
é em todo o caso o modo como a anomalia opera na construção 
deleuziana: posição (conjunto de posições) com relação a uma mul-
tiplicidade. E, mais concretamente, posição (conjunto de posições) 
que define a situação de um indivíduo excepcional na manada ou 
a respeito da manada: “O Anomal está sempre na fronteira, sobre a 
margem de uma banda ou de uma multiplicidade; forma parte, mas 
também permite passar a outra multiplicidade, a faz devir, traça uma 
linha-entre” (DELEUZE; PARNET, 1977, p. 54).
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Falamos, evidentemente, ainda que de um modo oblíquo, 
da situação do artista, do escritor, do filósofo. Dizemos que estes 
ocuparam sempre uma posição anômala, na fronteira das multipli-
cidades que frequentam, mas que ao mesmo tempo põem em fuga, 
transformação, devir: sobre a margem do povo, ou entre dois povos (o 
povo da história, concreto, por desterritorializar, e o povo que falta, 
sempre futuro, no qual se reterritoriliza). Determinação político-
-filosófica, então, que provavelmente define melhor que nenhuma 
outra o esquerdismo propriamente deleuziano.
Enquanto que a atopía definia esta situação a respeito de 
uma série de unidades significantes (discursos, disciplinas, institui-
ções, Estados), a anomalia passa a defini-la a respeito das multipli-
cidades a-significantes que o pensador frequenta (plantas, animais, 
negros, índios, mulheres, minorias em geral). Como os dois senti-
dos de um mesmo vetor de desterritorialização ou como uma dupla 
“desterritorialização conjugada”. No limite, o elemento ou a função 
anômala confunde-se totalmente com o elemento ou a função ató-
pica (porque criar é resistir, traçar linhas de fuga, estender um plano 
de evasão).
Deleuze refere que a quem lhe perguntava em que con-
sistia a escrita, Virginia Woolf respondia: “Quem fala em escre-
ver?” (DELEUZE, 1993, p. 17). Nas condições de um pensamento 
menor, isto é, em conexão com multiplicidades que não alcançam 
sequer o umbral (majoritário) das minorias, o escritor, o filósofo, está 
interessado, não já na definição intrínseca do seu discurso, mas na 
sua conexão efetiva com certas potências capazes de resistir à ordem 
dos poderes instituídos e relançar a desterritorialização da expressão 
sempre mais longe.
É certo que não se faz algo dizendo-o, e que nem a indi-
viduação de um povo nem a revolução de uma ordem se alcançam 
senão através de imensos sofrimentos, mas sem nenhuma dúvida é 
possível produzir o movimento – ou ao menos propiciá-lo – pen-
sando. Claro que não é suficiente dizer que os conceitos se movem; 
“ainda é necessário construir conceitos capazes de movimentos 
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intelectuais” (DELEUZE, 1990, p. 167). Mas há aqui, em tudo isto, 
uma tarefa concreta para o pensamento, e para a filosofia (e, no 
fundo, também, para a esquerda46). A questão é fazer o movimento, 
“como fazer o movimento, como perfurar o muro, para deixar de 
bater com a cabeça” (DELEUZE, 1990, p. 189). 
Fazer o movimento, porque a revolta responde a esse nome. 
Isto é, por um passo que talvez já explicamos satisfatoriamente, devir. 
Programaticamente, Deleuze escreve (1993, p. 11): “Escrever é um 
assunto de devir, sempre inacabado, sempre em curso, e que trans-
borda qualquer matéria vivível ou vivida. É um processo, ou seja, um 
passo de Vida que atravessa o vivível e o vivido. A escrita é inseparável 
do devir; escrevendo, se devém-mulher, se devém-animal ou vegetal, 
se devém-molécula até devir imperceptível”. No fundo, escrever não 
tem outra finalidade que desencadear esses devires. Fazer o movi-
mento. Pensar, escrever como um cão que escava o seu buraco ou um 
rato que faz a sua toca ou corre pelas traves como só um rato sabe 
fazê-lo. Devir tudo isso e relançar o pensamento, e pelo pensamento 
todas essas multiplicidades, numa espiral excêntrica dupla que é a 
alternativa deleuziana à dialética totalizadora do historicismo. “Se 
ninguém começa, ninguém se move – dizia Deleuze (1990, p. 171) 
– Uma disciplina que se propusesse por missão seguir o movimento 
criativo vindo de outra parte abandonaria qualquer papel criador. 
O importante não foi nunca acompanhar o movimento do vizinho, 
mas fazer o próprio movimento”.
46 Deleuze propõe, com efeito, uma definição da esquerda que não passa por 
um programa político definido por reivindicações ideológicas específicas 
(direitos do homem, igualdade das mulheres etc.), mas por uma relação 
íntima com o movimento (enquanto que uma relação análoga, mas de 
sentido contrário, de estranheza, define então a direita): “as pessoas de 
direita não têm mais ilusões, creio, nem são mais idiota que as restantes, 
simplesmente a sua técnica específica consiste em opor-se ao movimento” 
(DELEUZE, 1990, p. 173), enquanto que a esquerda se confunde com 
os impulsos e os movimentos que relança numa determinada sociedade e 
numa determinada cultura, isto é, define-se pela desterritorialização, é “o 
agregado de processos de devires-menores” (DELEUZE; PARNET, 1995, 
“G comme Gauche”). 
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Ao longo de sua obra, Deleuze se torna cada vez mais sensí-
vel a uma distinção possível entre o devir e a história, que é também 
uma distinção entre a criação e a reflexão e entre dois modos inco-
mensuráveis de compreender a atividade intelectual. Mas também, 
e sobretudo, pelo que concerne à filosofia e à história da filosofia. 
Porque a filosofia não se confunde com a sua própria história, mas 
em momentos de extrema debilidade, e apenas quando se encon-
tra numa época pobre se refugia na reflexão sobre o seu passado 
(quando não se perde numa reflexão sobre o eterno): “Hegel e 
Heidegger continuam a ser historicistas, na medida em que pen-
sam a história como uma forma de interioridade na qual o conceito 
desenvolve ou revela necessariamente o seu destino. A necessidade 
descansa sobre a abstração do elemento histórico que voltou a circu-
lar. Custa compreender então a criação imprevisível dos conceitos. 
[...] Não se pode reduzir a filosofia à sua própria história, porque a 
filosofia desvincula-se dessa história incessantemente para criar con-
ceitos novos que revertem novamente à história mas não procedem 
dela” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 57-59 e 91-94). 
O direito à reflexão é algo que importa pouco à filosofia, 
ao menos nas condições de um exercício menor do pensamento, 
isto é, à margem de qualquer representação efetiva ou institucional 
na qual alienaria o seu potencial essencialmente político, coletivo, 
revolucionário. Então, o filósofo necessita, antes de mais, de posicio-
nar-se para além de todos os territórios conhecidos, mesmo parado-
xalmente, como criador (de conceitos, de movimentos, de linhas de 
fuga) e dificilmente tem tempo para ser reflexivo. Então, por fim, 
a filosofia se confunde, não com a sua história, mas com um devir-
-menor que não lhe pertence completamente, e que a relança sempre 
para além de si mesma; a filosofia aparece então como coexistência 
de planos, e não como sucessão de sistemas, e a pergunta filosófica 
fundamental passa a versar, não sobre a significação do ser e do sen-
tido da história, mas sobre a produção do movimento e a instauração 
de uma micropolítica da desterritorialização como escapatória. 
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Variação política da redefinição deleuziana da filosofia, que 
retomando o preceito performativo da inatualidade propriamente 
nietzschiana, desloca o objeto da filosofia para além da contempla-
ção do eterno e da reflexão sobre a história (devir-revolucionário, 
democrático ou minoritário que não se confunde com o passado, o 
presente ou o futuro das revoluções ou das democracias). 
Da filosofia como diagnóstico dos devires nos quais nos 
encontramos comprometidos. Tal é, sem dúvida, o que de melhor tem 
para dizer-nos o Deleuze de Qu’est-ce que la philosophie?: “Diagnosticar 
os devires em cada presente que passa era o que Nietzsche atribuía 
ao filósofo enquanto que médico, ‘médico da civilização’ ou inventor 
de novos modos de existência imanente. A filosofia eterna, mas tam-
bém a história da filosofia, abre caminho a um devir-filosófico. Que 
devires nos atravessam hoje [...] que procedem [da história] apenas 
para sair dela?” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 106-108).
É possível que essa seja a última palavra de Deleuze sobre 
a natureza da filosofia? Quero dizer, é a isso que aspira Deleuze de 
um ponto de vista político? O será, se nos atemos a uma ordem 
puramente cronológica do seu pensamento (ainda que, como pro-
curaremos mostrar, a obra de Deleuze conheça ambições maiores). 
O certo é que, tanto da perspectiva da redefinição da filo-
sofia como do ponto de vista da inatualidade, talvez não possamos 
assinalar uma caracterização mais apurada do exercício da filosofia. 
A leitura de Foucault, que Deleuze desenvolve anos antes (1986), 
deixa a sua marca sobre a ideia do que significa pensar, ou, se se 
prefere, aproxima mais que nunca Deleuze ao projeto nietzschiano 
da inatualidade. A demarcação foucaultiana, que passava muito 
especialmente pela reapropriação das Considerações, ao menos no 
distanciamento que supunham as mesmas das filosofias da histó-
ria, devolve Deleuze a um Nietzsche que teria sido antes seu que de 
Foucault. 
Não pode surpreender-nos, nesse sentido, a enorme natu-
ralidade com a qual Deleuze pratica a apropriação do projeto 
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foucaultiano, nem que a resposta à pergunta sobre o que significa 
pensar, que Deleuze atribui a Foucault, coincida poucos anos depois 
com a sua (não podemos deixar de ter presente a tripla referência 
com a qual se fecha a primeira parte de Qu’est-ce que la philosophie?: 
Nietzsche, Péguy, Foucault). 
Para Deleuze, tal como para Foucault, que é como dizer 
também para Nietzsche (porque esee Nietzsche do qual temos 
estado a falar todo o tempo é, mais que nada, uma construção con-
junta), pensar não deixa de manter uma relação essencial com a his-
tória (condições materiais ou empíricas). Agora, essa relação não é 
menos problemática que a que mantém com o eterno (condições de 
possibilidade ou transcendentais). Sempre, em todo o caso, o mais 
importante é que o pensamento, sob a sua forma deleuziana (empi-
rismo transcendental) ou no seu ascendente foucaultiano (a priori 
histórico), reclama para si uma proximidade essencial com o que 
Nietzsche denominava o inatual, o intempestivo, o extemporâneo. 
Lugar e tempo paradoxal onde, contra a contemplação idealista do 
possível e a reflexão materialista sobre o empírico, o pensamento 
estabelece uma relação política imprevisível com a realidade, segundo 
a qual a interpretação e a transformação do mundo se confundem 
num único gesto, que bem pode ser o da criação de conceitos como 
o da genealogia dos valores instituídos. 
É sobre esse horizonte que Deleuze escrevia (2003, p. 226-
227; 1986, p. 103):
há um devir do pensamento que dobra as formações históricas 
e passa por elas, mas não se lhes assemelha. Pensar deve vir de 
fora ao pensamento ao mesmo tempo que se engendra den-
tro, sob os estratos e para além deles. [...] Pensar é alojar-se no 
estrato do presente que serve de limite: o que é que posso ver 
e o que posso dizer hoje? [...] Pensar o passado contra o pre-
sente, resistir ao presente, não para um retorno, mas “em favor, 
espero, de um tempo que virá” (Nietzsche), isto é, tornando o 
passado ativo e o presente fora, para que surja no fim qualquer 
coisa de novo, para que pensar, sempre, suceda ao pensamento. 
Mil cenários
278
O pensamento pensa a sua própria história (passado), mas para 
libertar-se do que pensa (presente) e poder, por fim, “pensar de 
outra maneira” (futuro).
Resta saber se a filosofia será capaz daquilo que tanto a 
literatura como a arte deram prova de ser capazes em situações simi-
lares: comprometer-se num agenciamento coletivo de enunciação 
que funcione fora da temporalidade da história, isto é, de um modo 
inatual, intempestivo, revolucionário, e relançar juntos à terra, o 
povo e o pensamento, numa linha de fuga e de transformação, para 
além das representações históricas e políticas que herdamos, contra 
todas as impossibilidades nas quais parecem encerrar-nos as condi-
ções materiais do que somos e pensamos, a favor, esperamos, de um 
tempo (melhor) por vir, como a possibilidade de uma vida.
Se a filosofia – que durante tanto tempo constituiu um 
gênero oficial e de referência – tem uma oportunidade de devir-
-menor, é hora de mexer-se. “Aproveitemos, agora – diziam Deleuze 
e Guattari (1975, p. 50) –, que a anti-filosofia quer converter-se na 
linguagem do poder”.
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VI Filosofia e povo
A inatualidade como fabulação
Se me deixam escrever todas as baladas de 
uma nação, não me importa quem escreva as 
leis.
Andrew Fletcher
A inatualidade enquanto perspectiva política generalizada dá conta, 
como observamos, de uma efetividade imponderável nos domínios 
da historiografia, da arte, e do pensamento em geral. Deleuze não 
ignora que, no que diz respeito aos seus conceitos, a expressão apa-
rece como terreno privilegiado para o uso e a experimentação. O 
privilégio que ganham na sua obra os motivos literários, plásticos e 
cinematográficos, a partir da década de setenta, aponta nesse sen-
tido. O certo é que Deleuze nos propõe sucessivamente uma política 
da língua, da imagem, e do pensamento, como elaborações concretas 
de uma vontade mais vasta de assentar as bases para uma autêntica 
política do desejo enquanto pragmática ampliada, esquizoanálise ou 
micropolítica. 
Mas isso não significa que na sua obra esteja implícita uma 
redução da ideia de política ao âmbito da cultura. Quando Deleuze 
afirma que a razão, como processo, é em si mesma política, fá-lo 
de um modo consciente das tarefas que uma concepção semelhante 
implica. Sabe que não pode tratar-se de uma política que desco-
nheça aspecto algum da realidade, da psicologia individual ao agen-
ciamento das massas. Não ignora que, na mesma medida em que 
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redefine a filosofia como empresa essencialmente política, se encon-
tra forçado a esboçar os princípios para a instauração de uma relação 
efetiva entre o pensamento e as pessoas, entre a arte e o social, entre 
a filosofia e o povo. 
Contudo, a componente “social” do político parece rele-
gada para um segundo plano. Os conceitos de devir ou desterritoria-
lização, em princípio, pareceram privilegiar um certo elemento ético, 
estético ou ontológico, em detrimento das potencialidades sociais da 
sua instauração. E em geral a vasta obra que assume explicitamente 
a sua vocação política parece inclinar-se para o lado da análise e da 
crítica, quando não da intervenção no âmbito específico da cultura.
Como, portanto, podemos continuar a reclamar, para a 
filosofia de Deleuze, um estatuto rigorosamente político? Não nos 
é imprescindível uma definição clara das tarefas do pensamento a 
respeito do povo, das minorias, e das pessoas em geral? E em que 
sentido? Que papel pode desempenhar a micropolítica deleuziana 
no contexto político contemporâneo sem ir contra os seus princípios 
essenciais?
A necessidade de uma relação com o povo
Sem dúvida, no contexto da crítica contemporânea, 
Philippe Mengue foi quem levou mais a sério o problema da (im)
potência política da filosofia deleuziana. Mengue realiza a sua pri-
meira aproximação à filosofia de Deleuze como comentador. Em 
1994, publica Gilles Deleuze ou le système du multiple, uma das pri-
meiras – e mais interessantes – introduções à obra de Deleuze. A 
primeira, em todo o caso, e por muito tempo a única, que colocava 
no centro do sistema conceptual deleuziano a ideia nietzschiana de 
inatualidade (MENGUE, 1994, p. 9). Visão que manterá, em prin-
cípio, até à publicação de Deleuze et la question de la démocracie, 
em 2003. Entre um e outro livro, contudo, constatamos um des-
locamento fundamental da perspectiva. Porque se em Deleuze et le 
système du multiple tínhamos um texto preocupado em reconstruir a 
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lógica interna do discurso deleuziano a partir das suas próprias aspi-
rações e necessidades, em Deleuze et la question de la démocracie só 
pode surpreender-nos o propósito declaradamente crítico e o ponto 
de vista exterior a partir do qual escreve Mengue. Um ponto de vista 
a partir do qual a dimensão inatual da filosofia deleuziana aparece 
como o princípio do seu desencaminhamento político. A micropo-
lítica, argumenta Mengue, é, na justa medida em que permanece 
ligada ao projeto da inatualidade, indeterminada enquanto aos obje-
tivos e aos meios da sua implementação, assim como desligada de 
qualquer efetividade possível: “Se Deleuze nos oferece ferramentas 
fecundas para nos emanciparmos do peso do passado e nos encoraja 
a cometer o matricídio da História, matriz da modernidade, não nos 
livra desta senão para nos lançar em devires, certamente an-históri-
cos, mas desligados de qualquer efetuação social e política possível” 
(MENGUE, 2003, p. 17). 
Se tudo é político, aduz Mengue, nada o é. Nessa medida, 
a política deleuziana está viciada desde o princípio. Mesmo quando 
possa ter os seus efeitos em certo domínio intelectual (onde, por 
certo, já comprovamos as suas potencialidades), está condenada 
irremediavelmente no mundo da política social, no das instituições 
democráticas e da organização do Estado: 
A política está certamente presente, mas em dose “micro”, e 
segundo um novo sentido que a exila da sua realidade efetiva. 
[...] [O] primeiro sentido de micropolítica é ação ou aconteci-
mento de pequena dimensão (considerando um interesse local, 
setorial, implicando grupos de pequena dimensão, indivíduos, 
singularidades etc.) por oposição ao “grande” ou ao “grosso” 
do mundo das instituições e dos poderes estabelecidos. Nesse 
sentido, também, é uma ação de uma importância reduzida 
comparada com o conjunto social e a história do mundo, seja 
qual for a sua grandeza ou o seu valor intrínseco […]. [E]sta 
micropolítica não é senão reduzidamente política (quase não, 
ou de nenhuma forma, política) (MENGUE, 2003, p. 157).
O argumento da efetividade reduzida da micropolítica, que 
adultera (com fins exclusivamente polêmicos) o sentido do prefixo 
“micro”, é uma constante ao longo do livro de Mengue, mas não 
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pode ocultar o verdadeiro objeto da sua crítica, que é, simplesmente, 
o abandono da concepção dóxica do pensamento como especifici-
dade da filosofia política e a rejeição da democracia como realização 
máxima da organização social: “Deleuze, pelo seu retrato deprecia-
tivo da democracia, não pode pretender representar um papel polí-
tico importante” (MENGUE, 2003, p. 17). A divergência do projeto 
deleuziano das apologias contemporâneas da democracia, a sua afir-
mação de que outros modos de agenciamento político são possíveis, a 
sua negativa a reconhecer a realização das sociedades humanas num 
regime político que é (como qualquer outro regime) essencialmente 
histórico, leva Mengue a negar um estatuto rigorosamente político 
à micropolítica. A política se reduz para Mengue ao exercício e ao 
aperfeiçoamento das democracias ocidentais – como dizia Deleuze, 
refletindo sobre a crítica nietzschiana do historicismo, “a história 
apresenta-nos sociedades que não querem e não imaginam nada 
superior às suas leis” (DELEUZE, 1962, p. 159). E a verdade é que, 
nesse sentido, parece querer imunizar o político de qualquer possível 
contaminação com a filosofia ou a arte, com o que de criativo ou 
inatual possa haver nessas práticas. No fundo, a alternativa a essa 
concepção da política – que encontra a sua realização insuperável na 
democracia – não pode ser outra para Mengue senão a violência: “É 
necessário discutir porque não temos mais que isto. O logos como 
debate, ou, então, a violência” (MENGUE, 2003, p. 53).
Colocadas as coisas desse modo, pouco fica por defender de 
uma concepção tão complexa da política como a que implica a filo-
sofia de Deleuze. Mas Mengue, que contudo domina com alguma 
destreza os conceitos deleuzianos, está preocupado menos com a sua 
refutação em bloco que com o seu exílio noutros territórios que não 
os da política. Em lugar de negar qualquer valor aos conceitos, pre-
tende reinscrevê-los no domínio da ética: 
Deleuze não soube ver como tudo o que escrevia dependia 
de uma ética (não moralista, não kantiana, realmente pós-
-moderna) e não de uma política, mesmo “micro”. O seu erro 
foi acreditar que estava ainda na política, quando já tinha 
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fugido para as terras novas de uma ética autônoma e eman-
cipada do jurídico-político e da revolução (MENGUE, 2003, 
p. 17). 
Ética, em todo o caso estética, a micropolítica deleuziana 
vê-se assim afastada do âmbito do político. Juízo problemático, se os 
há. Porque podemos acordar com Mengue que a micropolítica pode 
não se assimilar aos objetos compreendidos tradicionalmente na teo-
ria política (isto é, tudo o que concerne à ação do Estado, como 
poder de decisão última associado a uma força de coerção), mas não 
podemos deixar de resistir a essa ideia limitada da política (quando a 
nossa percepção do político comporta uma enorme série de fenôme-
nos não incluídos na mesma, das intervenções urbanas ao terrorismo 
de Estado). E muito menos podemos aceitar uma visão do pensa-
mento artístico ou filosófico que desconhece as suas potencialidades 
políticas para além “do reformismo, da discussão democrática, dos 
compromissos, “do humanismo” social-democrata” (MENGUE, 
2003, p. 153); o que faz do filósofo político um empregado público 
ou um pedagogo, remetendo quem não se resigna a estas funções à 
solidão dos seus escritórios.
Apesar da sua evidente ambição polêmica, porém, o livro 
de Mengue é um livro de uma grande complexidade que, se não nos 
permite avançar na compreensão do projeto filosófico deleuziano, 
nos confronta com algumas questões às quais deveríamos responder 
se mantemos a nossa pretensão de dar uma função política específica 
(para além do generalizado exercício político do pensamento que 
pressupõe). E o livro de Mengue nos coloca pelo menos três objec-
ções importantes: 1) Deleuze teria importado o modelo da micropo-
lítica do domínio das artes ou das ciências, sem ver a inadequação 
desse modelo à esfera política; 2) Deleuze desconheceria o papel 
do filósofo na cidade ou, pior ainda, retomaria a ideia platônica de 
determinar a ordem da cidade a partir da filosofia; e 3) na sua defini-
ção das tarefas da micropolítica, Deleuze teria descuidado a relação 




1) A primeira das objecções de Mengue é, provavelmente, 
a mais interessante de todas. Como assinalávamos, a micropolítica 
deleuziana demonstra a sua efetividade, antes de mais, no domínio 
da historiografia, da literatura, e da arte em geral. É possível que 
isso seja consequência da adoção de um modelo da revolução, e da 
mudança política em geral, que teria a sua origem no domínio da 
arte? Mengue sugere que Deleuze pensa as rupturas históricas a par-
tir da ideia bachelardiana de ruptura epistemológica, assimilando 
a revolução, no sentido estrito, a uma variação da revolução nas 
ideias. Algo que, em princípio, não me parece descabido, mas que, 
em lugar de levar-nos à desqualificação peremptória, deveria levar-
-nos a perguntar pela possibilidade de uma transposição semelhante. 
Podemos, em todo o caso, pensar a intervenção política a partir do 
modelo da inovação na arte, e isso sem detrimento da sua efetividade 
no domínio do social?
2) Essa pergunta no conduz à segunda questão, que é a do 
papel do filósofo a respeito da cidade. Oportunamente assinalamos a 
complexidade que esse papel assumia no contexto da filosofia deleu-
ziana. Seguindo essa linha de raciocínio, contudo, eu me pergunto 
(acompanhando Mengue por um momento) se a ideia deleuziana de 
micropolítica se reclama política pelo uso (a sua eventual inscrição 
no domínio da polis) ou se a natureza política da mesma tem por 
razão a natureza interventiva ou subversiva do modelo artístico que 
retoma (o ato de criação em si). Mengue escreve: “Os atos ditos de 
“criação”, de intervenção ou de subversão, são políticos em si, pelo 
fato dessa subversão, ou não o são senão porque, como qualquer 
outra força (intelectual, científica, técnica, artística, religiosa, eco-
nômica, financeira etc.), intervêm num campo que já é político por 
si?” (MENGUE, 2003, p. 86). A questão, como veremos, deixa de 
ter pertinência, na medida em que a arte da que se reclama a micro-
política (essa arte “menor”), pressupõe a alteração dos limites entre o 
privado e o público, entre o individual e o coletivo, e nessa medida 
não é estético sem ser ao mesmo tempo político, e vice-versa.
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3) O que nos conduz à terceira questão. Porque mesmo 
quando possamos justificar a micropolítica do ponto de vista da sua 
proveniência artística, mesmo quando possamos mostrar que a arte 
tem ou pode ter efeitos políticos, não podemos deixar de nos preo-
cupar pelas possibilidades efetivas de aplicação dentro do horizonte 
político específico da polis. Isto é, o que é que aporta uma concep-
ção semelhante da política aos assuntos humanos? Mengue insiste, 
de fato, em que o pensamento não tem nenhuma importância polí-
tica. Ou, melhor, que para além da compreensão dóxica e do diá-
logo democrático o pensamento não tem nem pode ter eco no povo 
(MENGUE, 2003, p. 55). Agora, esse eco, essa relação com o povo, 
é sem dúvida fundamental para a justificação da vocação política 
do pensamento, especialmente no caso da filosofia deleuziana. Tal 
como Nietzsche, Deleuze não concebe o exercício do pensamento 
como um exercício limitado aos salões de classe ou aos círculos inte-
lectuais nos quais se produz e reproduz segundo uma lógica própria. 
Nem mesmo como inspiração ou influência de forças ou grupos 
políticos particulares, que por sua vez atuariam, oportunamente, de 
um modo político efetivo. Perguntamo-nos, portanto, de que modo 
pode a micropolítica ter um eco no povo? Que relação, em todo o 
caso, pode estabelecer a filosofia deleuziana com as pessoas? E em 
que medida pode ser isso possível sem acudir às mediações tradi-
cionais dos partidos e dos sindicatos, das escolas e das instituições 
democráticas em geral?
Para além das críticas, o certo é que, a partir da segunda 
metade da década de setenta, a filosofia de Deleuze aparece cada vez 
mais sensibilizada à necessidade de estabelecer uma relação direta 
com o povo. Em princípio, de um modo meramente programático, 
estreitando a sua relação com as minorias das mais diversas ordens (a 
respeito das quais Deleuze chega a assumir compromissos efetivos). 
E imediatamente, sobretudo a partir da elaboração do texto sobre 
Kafka, assentando as bases de uma relação concreta entre o pensa-
mento e as pessoas em geral (o pensamento como relógio que adianta 
e como problema do povo). A partir de então Deleuze retomará, até 
aos seus últimos textos e entrevistas, a ideia de que o pensamento 
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guarda uma afinidade essencial com as lutas dos homens. Uma rela-
ção complexa, que nem sempre é clara, mas que não impede que 
exista, como pano de fundo de qualquer obra e de qualquer conceito 
que aspire a algo mais que a celebração da ordem existente. 
Basicamente, Deleuze vê na arte e na filosofia uma máquina 
de expressão coletiva a respeito de um povo que não encara como dado. 
E esses dois elementos, na sua simplicidade, implicam mudanças 
radicais. Em primeiro lugar, porque assim resulta alterada a ideia que 
se impunha do intelectual comprometido, enquanto diretor de cons-
ciência ou vanguarda política de grupos já agenciados em partidos, 
sindicatos ou classes. Longe dessa imagem, o intelectual deleuziano 
aparece ao mesmo tempo mais perto e mais longe do povo. Mais 
perto, porque não assume os problemas do povo com relação ao que 
trabalha sem entrar num verdadeiro devir, que o torna indiscernível 
com o mesmo (inclusive quando possa ter outra origem, ou estar 
isolado, ou afastado da gente), e que projeta, sobre as suas próprias 
criações, características essenciais das pessoas às quais se dirige. Mais 
longe, porque parte da convicção de que o povo, na medida em que 
se encontra submetido ou disperso, é o que falta, o que não está dado 
nem propriamente constituído. 
Inverte-se, portanto, a relação dos intelectuais com as pessoas: 
a relação dos artistas com o povo mudou muito: o artista 
deixou de ser o Um-Só retirado em si mesmo, mas também 
deixou de dirigir-se ao povo, de invocar o povo como força 
constituída. Nunca teve tanta necessidade de um povo, mas 
constata ao máximo que o povo falta, – o povo é o que mais 
falta –. [...] Assim, então, o problema do artista é que a des-
povoação moderna do povo desemboque numa terra aberta, e 
que isto se leve a cabo com os meios da arte, ou com os meios 
para os quais a arte contribui (DELEUZE; GUATTARI, 
1985, p. 427). 
Pensa-se, cria-se, escreve-se, menos para assumir a expres-
são de um certo grupo ou de uma determinada classe, que na espe-
rança de que o agenciamento de novas formas de expressão possa 
convocar as pessoas a uma ação conjunta, a uma resistência comum, 
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a um povo por vir. Continua-se a pensar por um povo, mas “por” 
significa menos “em lugar de” que “com a intenção de”; pensa-se 
com a intenção de propiciar a enunciação coletiva de pessoas que 
apenas encontram a sua expressão no e através do artista, do filósofo 
ou do escritor. Porque é próprio, exclusivo da arte e da filosofia, dar 
uma expressão, a possibilidade de uma expressão, a esses que não 
a têm, a um povo que, em princípio por falta de voz, de potência 
expressiva, de habilidade ou de força para agenciar um território, 
aparece como ausente. 
A gente está aí, mas o povo falta ainda; falta isso que os 
convoca, ou que os une, ou que os torna uma força digna de cui-
dado. Falta uma expressão em torno da qual, apesar de todas as suas 
diferenças, apesar da heterogeneidade que lhe é intrínseca, a gente se 
reconheça, ou se congregue, ou simplesmente saia à rua. É nesse sen-
tido que Deleuze pensa a necessidade de uma relação entre o povo e o 
pensamento: “Kafka para a Europa Central, Melville para a América 
do Norte, apresentam a literatura como a enunciação coletiva de um 
povo menor, ou de todos os povos menores, que apenas encontram 
a sua expressão no e através do escritor” (DELEUZE, 1993, p. 14). 
Relação inatual por excelência, em todo o caso, que 
não estava ausente da reformulação nietzscheina do pensamento. 
Caracterizando a inatualidade wagneriana, de fato, e independente-
mente do caminho que Wagner viria a tomar mais tarde, Nietzsche 
considera que os seus pensamentos vão para além do que é alemão, 
e a língua da sua arte não se dirige aos povos, dirige-se aos homens, 
mas aos homens do porvir. A tarefa artística mais importante não é 
para Nietzsche, como não o é para Deleuze, a articulação interna 
da obra, mas a convocatória desse “povo desvanecido”, que demora 
em reunir-se: 
Assim, a sua reflexão concentra-se na questão: Como nasce 
o povo? E como renasce? [...] “Onde estão vocês, que sofrem 
do mesmo modo e têm as mesmas necessidades que eu? Onde 
está esta colectividade na qual eu aspiro encontrar um povo? 
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Eu reconhecê-los-ia porque têm em comum comigo a mesma 
felicidade, o mesmo consolo: o vosso sofrimento revelará para 
mim a vossa alegria!” (NIETZSCHE UB, IV, §8). 
Deleuze soma assim, à sua concepção da filosofia como 
criação de conceitos inatuais, a postulação dos mesmos como possí-
veis agenciamentos coletivos de expressão a respeito de um povo que 
falta. E isso, como procuraremos mostrar, menos no sentido de uma 
mediação utópica, que no sentido de um certo exercício político do 
que Bergson entendia por fabulação. 
Prolegômenos ao conceito de fabulação
O conceito de fabulação, que Deleuze retoma de Bergson, 
com o objeto de dar-lhe um caráter político, nos confronta com 
o que em princípio parece ser uma dualidade política e filosófica 
fundamental. Com efeito, o que pretende ser o pensamento deleu-
ziano? Crítica da ilusão, da superstição, em última instância da ver-
dade, como parece deduzir-se dos seus textos em torno de Lucrécio, 
Espinosa, Nietzsche? Ou, pelo contrário, criação de novas ficções, 
superstições ou verdades, em nome de um homem, de um povo e de 
um mundo por vir, como parece desprender-se cada vez com maior 
força a partir do final da década de setenta, desta vez relendo a his-
tória do cinema, a literatura de Kafka, a filosofia de Bergson, e, uma 
vez mais, a obra de Nietzsche?
Ao longo da sua obra, Deleuze nos oferece declarações 
programáticas importantes em ambos os sentidos, mas é durante 
a década de sessenta que a determinação da filosofia como crítica 
resulta praticamente hegemônica. Em “Simulacre et philosophie 
antique”, texto que aparece em 69 como apêndice à Logique du sens 
(mas que retoma no essencial um texto anterior: “Lucrèce et le natu-
ralisme”, que é de 61), falando de Lucrécio, Deleuze determina o 
objeto especulativo e prático da filosofia como “naturalismo”, isto 
é, como “crítica prática de todas as mistificações” e des(cons)trução 
das ilusões que estão na origem de todas as paixões tristes. O caso de 
Lucrécio é emblemático para Deleuze – “Depois de Lucrécio como 
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é possível perguntar ainda: para que serve a filosofia?” (DELEUZE, 
1969, p. 322). A ideia de natureza que diretamente define o natu-
ralismo de Lucrécio, a ideia de natureza que indiretamente caracte-
riza a filosofia de Deleuze, não se opõe nem ao costume (ao fim e 
ao cabo, há costumes naturais), nem ao direito (se é que existe um 
direito natural), nem à invenção (enquanto qualquer invenção é uma 
descoberta da natureza), mas se opõe terminantemente aos mitos, 
aos fantasmas, às superstições: 
Ao descrever a história da humanidade, Lucrécio apresenta-
-nos uma espécie de lei de compensação: a desdita do homem 
não provém dos seus costumes, das suas convenções, dos seus 
inventos nem da sua indústria, mas da parte de mito que ali 
se mistura […]. Os acontecimentos que ocasionam a desdita 
da humanidade não são separáveis dos mitos que os tornem 
possíveis (DELEUZE, 1969, p. 323). 
O objeto da filosofia, portanto, ao menos o objeto da filo-
sofia naturalista que Deleuze parece querer abraçar, consistiria em 
distinguir, no homem, a parte que provém do mito e a parte que pro-
vém da natureza; consistiria em denunciar a ilusão onde se encon-
tra, os mitos da fantasia e da religião. Deleuze escreve: “A quem 
pergunta: ‘para que serve a filosofia?’ é preciso responder: que outro 
interesse tem que não seja o de erigir a imagem de um homem livre 
e denunciar todas as forças que têm necessidade do mito e da inquie-
tude da alma para assentar a sua potência?” (DELEUZE, 1969, p. 
323). Caracterizada dessa maneira, enquanto empresa de desmisti-
ficação, seria impróprio da filosofia introduzir novos mitos, e, pelo 
menos em princípio, fabular de qualquer maneira ou com qualquer 
objetivo. 
A empresa de desmistificação continua a ser um dos traços 
fundamentais na leitura deleuziana de Espinosa, para quem o fato de 
que os homens sejam vítimas da superstição e propensos a acreditar 
em qualquer coisa coloca um dos problemas mais importantes da 
filosofia política. Retomando uma sentença de Quinto Curcio, com 
efeito, Espinosa vê na superstição o meio mais eficaz para governar 
as massas. Tese central do prólogo do Tratado teológico-político que 
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encontra eco, marginalmente, num dos escólios do quarto livro da 
Ética, e que concorre com a caracterização por antonomásia do pro-
blema da filosofia política, segundo as palavras de Deleuze. Espinosa 
escreve: “o grande segredo do regime monárquico e o seu máximo 
interesse consistem em manter enganados os homens e em disfar-
çar, sob o especioso nome de religião, o medo com o qual se quer 
controlá-los, a fim de que lutem pela sua escravatura, como se se 
tratasse da sua salvação, e não considerem uma ignomínia, mas sim 
a máxima honra, dar o seu sangue e a sua alma para orgulho de um 
homem apenas” (ESPINOSA, 1986, p. 64). 
Deleuze considera, de fato, que o carácter da análise da 
superstição que encontramos no prólogo do Tratado teológico-político 
é essencialmente o mesmo que o que Lucrécio esboça em De rerum 
natura (define-se por uma mistura de avidez e de angústia, tem por 
causa o medo etc.). E é nessa mesma medida que pretende inscrever 
Espinosa, bem como Lucrécio, na linha de certo naturalismo, que é 
ao mesmo tempo uma linha de desmistificação: 
Espinosa inscreve-se numa tradição célebre: a tarefa prática do 
filósofo consiste em denunciar todos os mitos, todas as mis-
tificações, todas as “superstições”, seja qual for a sua origem. 
Essa tradição, acreditamos nós, não se separa do naturalismo 
como filosofia. A superstição é tudo o que nos mantém separa-
dos da nossa potência de atuar e não deixa de diminuir esta. 
Também a fonte da superstição é o encadeamento das paixões 
tristes, o medo, a esperança, que se concatena com o temor, a 
angústia que nos entrega aos fantasmas. Tal como Lucrécio, 
Espinosa sabe que não há mito ou superstição ditosos. Como 
Lucrécio, levanta a imagem de uma Natureza positiva contra a 
incerteza dos deuses: o que se opõe à Natureza não é a cultura, 
nem o estado de razão, nem sequer o estado civil, mas apenas a 
superstição que ameaça todas as empresas do homem. Também 
como Lucrécio, Espinosa atribui ao filósofo a tarefa de denun-
ciar tudo o que é tristeza, tudo o que vive da tristeza, a todos 
aqueles que necessitam da tristeza para assentar o seu poder. 
[...] A desvalorização das paixões tristes, a denúncia daqueles 
que as cultivam e que se servem delas, formam o objeto prático 
da filosofia (DELEUZE, 1968b, p. 250) (grifos do autor). 
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A determinação deleuziana do objeto da filosofia como crí-
tica encontra a sua figura definitiva em Nietzsche: “Nunca se levou 
tão longe a empresa de ‘desmistificar’. [...] De Lucrécio a Nietzsche 
perseguiu-se e alcançou-se o mesmo fim” (DELEUZE, 1969, p. 
324). A filosofia nietzschiana dos valores é para Deleuze a realização 
da filosofia como crítica: empresa de desmistificação e postulação 
acabada de uma filosofia a “marteladas” que viria romper, de uma 
vez por todas, com os diversos compromissos que o pensamento teria 
contraído, ao longo da sua história, com Estados e Igrejas de todo 
o tipo. Deleuze chega a afirmar, nesse sentido, que a filosofia como 
crítica diz-nos o mais positivo de si mesma: empresa de desmistifi-
cação. Uma desmistificação que já não se limita a descobrir o que 
se oculta por detrás das superstições políticas e religiosas, mas que 
alcança o núcleo mais íntimo do pensamento, exigindo uma gênese 
da própria razão, do entendimento e das suas categorias, uma gênese 
– inclusive – da própria verdade. Uma desmistificação tão encarni-
çada que corre o risco de fazer da filosofia uma atividade que apenas 
serviria para entristecer.
Em Nietzsche et la philosophie, contudo, já encontramos os 
elementos para uma caracterização diferente da filosofia, que não 
se esgota simplesmente na crítica, mas que aspira à criação: criação 
de valores, de modos de vida, criação de verdade, de verdades, cria-
ção de uma razão diferente, e inclusive, talvez, criação de novas ilu-
sões. Porque, ainda que o elemento diferencial, que a crítica revela 
na origem do valor dos valores, comporte a negação do valor des-
ses valores (ao menos em sentido absoluto), não é menos certo que, 
enquanto elemento diferencial, constitui sempre e ao mesmo tempo 
o elemento positivo de uma criação. Sob essa nova forma, a crítica 
deixa de representar uma simples negação para passar a estar ligada a 
uma afirmação, e a destruição dos antigos valores resulta associada à 
criação de novos valores: “Nietzsche espera muitas coisas desta con-
cepção da filosofia: uma nova organização das ciências, uma nova 
organização da filosofia, uma determinação dos valores do futuro” 
(DELEUZE, 1962, p. 3). 
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Nesse segundo sentido, a crítica é a destruição como ale-
gria, a agressividade do criador. De algum modo, a alegria não 
estava ausente da crítica naturalista; em “Simulacre et philosophie 
antique”, Deleuze escrevia com relação ao seu exercício: “então, os 
próprios fantasmas convertem-se em objetos de prazer, incluindo o 
efeito que produzem e que no final aparece tal e qual é: um efeito 
de velocidade e de ligeireza, que se liga à interferência exterior de 
objetos muito diversos, como um condensado de sucessões e simul-
taneidades” (DELEUZE, 1969, p. 322). E, contudo, não podemos 
deixar de perguntar-nos se de fato a alegria da qual Deleuze nos fala 
num e noutro caso têm elementos em comum.
Uma pergunta similar podemos fazer-nos a respeito da 
necessidade dessa criação associada à crítica quando comparamos a 
sua leitura de Nietzsche com a sua leitura de Espinosa. A Espinosa, 
com efeito, apesar do seu compromisso na crítica da superstição, 
parece-lhe impossível que as massas se libertem das superstições e 
dos temores que estão na origem das mesmas, do que resulta uma 
relativa valorização da imaginação enquanto via de conhecimento. 
Mas isso não significa que Espinosa abrace uma ideia da filosofia 
que admita a postulação de nenhuma ficção ou fantasia desta ordem. 
Na medida em que não vivemos sob a conduta da razão – comenta 
Deleuze –, Espinosa considera mesmo de alguma utilidade certas 
paixões tristes e certas ilusões (o medo, a esperança, a segurança), 
mas isso não é um ideal nem pode sê-lo; em todo o caso, a sua pro-
dução não constitui nem pode constituir parte do objeto prático da 
filosofia. Forjar ficções, em princípio, não teria para Espinosa outra 
fonte que o medo nem outro destino que a submissão. 
E em geral deveríamos colocar-nos a questão seguinte: é 
a criação de valores e de modos de vida, que caracteriza a filosofia 
em Nietzsche et la philosophie, assimilável, ou semelhante, ou sim-
plesmente relacionável, com a fabulação, enquanto tarefa política do 
pensamento, pelo menos tal como esta é caracterizada nos textos que 
surgem a partir da segunda metade da década de setenta? 
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Ainda que não possamos deixar de ter em conta que da 
posição crítica à posição construtivista medeia em Deleuze uma 
espécie de politização da sua filosofia, na qual os acontecimentos 
de 68 e os seus encontros com Foucault e Guattari teriam especial 
relevância, parece-nos que uma leitura evolucionista da sua ideia da 
filosofia não pode deixar de resultar insatisfatória (porque, ainda que 
existam motivos que ganhem ou percam relevância com o passar dos 
anos, as suas declarações programáticas mais importantes raramente 
têm por objeto a negação de uma posição anterior). E mesmo que 
pareça dispendioso, gostaria de me deter na natureza do conceito 
de fabulação, que de fato Deleuze retoma de uma época para outra, 
para ver na sua origem e nos seus componentes essenciais a possibili-
dade de uma leitura capaz de convergir com os motivos naturalistas, 
isto é, a possibilidade de pensar um conceito de fabulação que não 
entre em aberta contradição com a ideia da filosofia como empresa 
de desmistificação. 
Para tal é necessário que nos voltemos por um momento 
sobre Les deux sources de la morale et la religion, texto que Bergson 
publica em 1932, e do qual Deleuze retoma explicitamente o con-
ceito de fabulação. 
Em princípio, no registo monográfico de Le Bergsonisme, o 
comentário deleuziano é praticamente literal. Bergson postula que 
não existe sociedade sem religião, sem algum tipo de mistificação, de 
representações coletivas, mais ou menos irracionais, mais ou menos 
absurdas, assentes nas instituições, na linguagem e nos costumes. 
Deleuze comenta: “Sem dúvida que as sociedades humanas impli-
cam desde a sua origem certa compreensão inteligente das neces-
sidades, certa organização racional das atividades. Mas formam-se 
também e apenas subsistem em virtude de fatores irracionais ou 
mesmo absurdos” (DELEUZE, 1966, p. 113). Esse conjunto de fic-
ções constitui uma espécie de inteligência social, complementar das 
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inteligências individuais.47 De fato, como assinala Deleuze, se qual-
quer ficção vinculativa em particular é convencional e pode roçar o 
absurdo, o fato de fabular e contrair vínculos não deixa de ter lógica: 
“E do mesmo modo que a obrigação, qualquer deus é contingente 
ou mesmo absurdo; mas ter deuses, o panteão dos deuses, é natural 
e fundado” (DELEUZE, 1966, p. 114). Começamos a compreender 
que na distinção entre a função e a reificação dos seus objetos se 
joga boa parte dos problemas que colocamos. Assim faz, em princí-
pio, Bergson: “Convenhamos então em pôr à parte as representações 
fantasmáticas e chamemos “fabulação” ou “ficção” ao ato que as faz 
surgir” (BERGSON, 1984, p. 111). 
Deixemos, então, por um momento, o produto fantasmático 
da fabulação (objeto da empresa desmistificadora ou crítica sempre 
que aparece desconectada da necessidade que lhe deu origem, como 
veremos), e concentremo-nos na mesma enquanto função social. No 
vitalismo militante de Bergson, que é em grande medida o reconcen-
trado vitalismo deleuziano, dá-se conta do carácter e da necessidade 
de uma função quando se mostra como e porquê ela resulta necessá-
ria para a vida. Procuramos, portanto, uma necessidade que exige ou 
exigiu do espírito humano este gênero de atividade. 
Bergson parte da postulação da inteligência e da sociabi-
lidade como atributos essenciais da vida humana. Agora, esses dois 
atributos encontram-se para Bergson – para além da sociologia e da 
psicologia – inscritos na evolução geral da vida. A vida exigiu-os em 
algum momento e deveu modular uma resposta sustentável ao pro-
blema que comportava a sua conjunção. Uma resposta, em princípio, 
47 Agenciamento social e coletivo, digamos, que se diferencia dos agenciamentos 
análogos que encontramos nos insectos gregários como as formigas ou as 
abelhas, onde deixa uma margem de indeterminação para a ação, tanto dos 
indivíduos como da colectividade: “Mas isto é como dizer que são as acções 
que estão preformadas na natureza do insecto, e que é apenas a função a que 
está no homem” (BERGSON, 1984, p. 110). A citação é de Bergson, mas é 
significativo o modo em que já parece responder a uma das exigências polí-
ticas deleuzianas: como fazer uma multiplicidade?, isto é, como reunir-nos 
sem abolir aquilo que nos torna singulares?
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que ponha freio à atividade da inteligência, aos perigos que, para o 
homem, pode chegar a implicar um excesso de lucidez – perigos 
para a vida de um indivíduo, de um povo, de uma cultura (o já 
reconhecível tema nietzschiano). É que, basicamente, a inteligência 
pode pôr em questão a vida de dois pontos de vista: 1) ameaçando 
romper sob certos pontos a coesão social; e 2) dificultando a ação do 
indivíduo por uma excessiva consciência da sua finitude, ou, mais 
geralmente, da fragilidade dos seus empreendimentos. A ambos os 
perigos responde o desenvolvimento de uma função compensatória: 
a função fabuladora.
Comecemos, então, por perguntar-nos de que modo a inte-
ligência pode pôr em perigo a coesão social. Bergson diz que o social 
se encontra arraigado no fundo do vital: não se encontra simples-
mente nas sociedades propriamente ditas (sociedades de indivíduos), 
mas inclusive nos organismos individuais (sociedades de elementos). 
O instinto prolonga assim o trabalho que a natureza completa ao 
seu nível mais elementar, submetendo os interesses do indivíduo aos 
da sociedade à qual pertence. Com a aparição da inteligência no 
homem, porém, a vida descobre uma série de faculdades que rom-
pem com este instinto social: a iniciativa, a independência, a liber-
dade. Como diz Bergson: “Invenção significa iniciativa, e um apelo 
à iniciativa individual arrisca-se a comprometer a disciplina social” 
(BERGSON, 1984, p. 126). Enriquecida com todas essas faculda-
des, a vida inteligente tende a romper com os instintos gregários, em 
benefício do desenvolvimento das suas potencialidades individuais; 
surge, por assim dizer, um certo individualismo, ausente no resto 
das espécies. E é com o fim de compensar esse impulso individua-
lista que a natureza teria desenvolvido um contraponto à inteligên-
cia, como uma espécie de instinto, na ausência efetiva de qualquer 
instinto. Vemos aparecer assim, por uma necessidade vital, o que 
chamamos de função fabuladora. Bergson escreve: “Se esse contra-
ponto não pode ser o próprio instinto, uma vez que o seu lugar é jus-
tamente tomado pela inteligência, é necessário que uma virtualidade 
de instinto ou, se se prefere, o resíduo de instinto que subsiste em 
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redor da inteligência, produza o mesmo efeito. [...] Assim se explica-
ria a função fabuladora” (BERGSON, 1984, p. 124). 
Como funciona? Bem, a função fabuladora suscita repre-
sentações fictícias que, contrapostas à representação do real pela 
inteligência, tendem a equilibrar a relação de forças entre o social e 
o individual. Que tipo de representações? Em princípio, representa-
ções religiosas (deuses da cidade, antepassados familiares), que pela 
sua intensidade levarão os indivíduos a pensar noutra coisa que não 
em si mesmos. Tudo o que é habitual aos membros de um grupo, 
tudo o que a sociedade espera dos indivíduos, é assim alcançado, 
pela mediação do fabuloso, através da imposição de costumes e 
leis religiosas. Sem dúvida, como assinala Bergson, a razão pode-
ria demonstrar ao indivíduo o valor do social, “mas são necessários 
séculos de cultura para produzir um utilitarista como Stuart Mill, e 
Stuart Mill não convenceu todos os filósofos, menos ainda o homem 
comum” (BERGSON, 1984, p. 126). Pela inteligência, a sociedade 
pode progredir, mas para progredir é necessário que subsista. Contra 
o poder dissolvente da inteligência a função fabuladora joga o papel 
de um instinto virtual: criador de deuses ou inventor de religiões, 
que pela produção de representações fictícias faz frente à represen-
tação intelectual do real; desdobramento da própria inteligência que 
opõe certa resistência ao trabalho intelectual. 
Certamente, muitas das ficções assim produzidas devêm 
absurdas ou exageradas, e têm ou podem ter por efeito consequên-
cias indesejadas para a vida. A respeito do culto dos mortos, Bergson 
adverte que, “uma vez comprometida nessa via, não há quase absurdo 
no qual não possa cair a inteligência. [...] Para descartar um perigo 
ou para obter um favor, oferecer-se-á ao morto tudo o que se crê que 
deseja” (BERGSON, 1984, p. 142). Mas isso não nega que a fabu-
lação constitua uma exigência da natureza, “uma espécie de “ins-
tinto virtual”, ou seja, numa contrapartida que a natureza suscita no 
ser razoável para compensar a parcialidade da sua inteligência […]. 
[Q]ualquer deus é contingente ou mesmo absurdo; mas ter deuses, 
o panteão dos deuses, é natural e fundado” (BERGSON, 1984, p. 
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113). Porque a sociabilidade, no sentido humano, não se funda na 
inteligência. Não tem outro domínio senão o da vida inteligente, 
mas não deriva propriamente da inteligência.
A função fabuladora tem ainda uma segunda função: opõe 
resistência aos efeitos paralisantes que a inteligência pode projetar 
sobre a ação. O excesso de lucidez, a ilimitada acumulação de conhe-
cimentos para além de qualquer necessidade vital, produzem ou 
podem produzir sobre o homem um certo amedrontamento, separá-
-lo da ação, no mesmo sentido em que Nietzsche falava dos incon-
venientes dos estudos históricos para a vida (é que reconhecendo-se 
finito pela inteligência, o homem reconhece uma margem desenco-
rajadora de imprevisto entre a iniciativa tomada e o efeito desejado, 
não menos que a inevitabilidade da morte).
Considerada desse segundo ponto de vista, a função fabula-
dora aparece como uma reação defensiva da vida individual, mesmo 
quando ainda tenha por horizonte a sociedade. A função fabula-
dora, e os seus produtos, começando pela religião natural, são para 
Bergson tanto de essência social como individual, porque a socie-
dade e o indivíduo condicionam-se mutuamente48. O que faz nesse 
caso a função fabuladora é, concretamente, pela produção de ficções 
adequadas, envolver a inteligência numa espécie de sistema de signos 
alternativos ou de experiência sistematicamente falsa (numa espécie 
de atmosfera protetora, estaríamos tentados a dizer, retomando a lin-
guagem das Considerações), que, dirigindo-se à inteligência, poderá 
eventualmente propiciar ou complicar uma ação adiada ou disparada 
pela análise racional de uma experiência verdadeira. Essa neutraliza-
ção da hegemonia da inteligência serve de mecanismo de segurança 
em situações nas quais o excesso de lucidez ou de conhecimento 
acabaria por inundar a vida. Resumindo, a função fabuladora é
48 “Vimos que a função fabuladora, inata ao indivíduo, tem por primeiro 
objeto consolidar a sociedade; mas sabemos que está igualmente destinada 
a suster o próprio indivíduo, e que por outro lado o interesse da sociedade 
está aí” (BERGSON, 1986, p. 209).
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uma reação defensiva da natureza contra o que pode haver de 
deprimente para o indivíduo, e de dissolvente para a socie-
dade, no exercício da inteligência. [...] Uma reação defensiva 
da natureza contra um desencorajamento que teria a sua fonte 
na inteligência. Essa reação suscita, no seio da própria inteli-
gência, imagens e ideias que põem em questão a representação 
deprimente, ou que a impedem de atualizar-se (BERGSON, 
1984, p. 217). 
Exemplo. Em certos casos, diz Bergson, a representação 
intelectual das forças do universo tem por único efeito a paralisação 
pelo temor. De maneira geral, o temor é útil, como todos os outros 
sentimentos (um animal inacessível ao temor não poderia fugir nem 
proteger-se e sucumbiria rapidamente na luta pela vida), mas quando 
o temor deixa de ser proporcional à gravidade do perigo converte-
-se num sentimento essencialmente inibidor: levado ao extremo, 
devém paralisante. Torna-se lógico, portanto, que a inteligência, sob 
o domínio da função fabuladora (essa espécie de instinto), trans-
forme essa situação, suscitando as ficções necessárias para reduzir 
esse temor – resultado da representação “objetiva” dos fenômenos 
– até umbrais vitalmente mais adequados. Nesse sentido, os povos 
primitivos dão a cada acontecimento perturbador “uma unidade e 
uma individualidade que porventura o tornam um ser malicioso ou 
maligno, mas relacionado conosco, com qualquer coisa de sociável e 
humano” (BERGSON, 1984, p. 164). 
Bergson considera o caso das diversas representações – cien-
tíficas e primitivas – dos tremores de terra, mas como veremos, em 
seu momento, talvez não seja impossível extrapolar todo o esquema 
ao domínio político, sobre o qual pretende situar-se Deleuze, e no 
qual a função fabuladora bem poderia vir a opor uma representa-
ção menor ou minoritária às representações maiores ou hegemônicas 
da razão política (uma ficção alternativa às ficções dominantes). O 
certo é que a necessidade de limitar as faculdades intelectuais suscita, 
por intermédio do que poderíamos chamar um instinto virtual ou 
latente, uma representação imaginária que determina a conduta, do 
mesmo modo que o teria feito o instinto. Fica, para nós, que mesmo 
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quando os produtos desse instinto virtual sejam da ordem da fan-
tasia, da mitologia ou da superstição, a própria função fabuladora 
procede da natureza. A função fabuladora se deduz das condições de 
existência da espécie humana. Sem ser um instinto, joga nas socie-
dades humanas um papel simétrico ao do instinto nas sociedades 
animais. Com o que, a partir da perspectiva bergsoniana, o homem 
aparece, de modo não pouco paradoxal, como um ser naturalmente 
supersticioso.
Basta isso para esclarecer as nossas dúvidas? Podemos con-
formar-nos com a análise bergsoniana, mesmo onde é seguida de 
perto por Deleuze, para justificar a introdução da fabulação da rea-
lidade num projeto filosófico que se pretendeu desde sempre natura-
lista, crítico e desmistificador? É claro que não responderemos a isso. 
Essas perguntas requerem certamente uma reformulação. Mas antes 
gostaria de retomar três coisas, que me parecem imprescindíveis para 
poder continuar. 
A primeira é o estatuto natural com o qual a função fabu-
ladora aparece caracterizada tanto no texto de Bergson49 como no 
comentário de Deleuze (que é precisamente da época da sua inscrição 
no naturalismo). Numa linguagem mais contemporânea, eu diria 
que essa referência da fabulação à natureza (à natureza humana), 
concomitantemente à referência da inteligência à natureza, é uma 
manifestação do pluralismo característico da filosofia deleuziana. 
49 “Como se [a inteligência] não respondesse, em primeiro lugar, às exigências 
vitais! O seu papel original é resolver problemas análogos aos que resolve o 
instinto, por um método muito diferente, é verdade, que assegura o pro-
gresso e que não se pode praticar sem uma independência teoricamente 
completa a respeito da natureza. Mas essa independência é limitada. De 
fato: detém-se no momento preciso em que a inteligência vai contra o seu 
fim, lesando um interesse vital. A inteligência é então necessariamente 
vigiada pelo instinto, ou antes pela vida, origem comum do instinto e da 
inteligência. Não queremos dizer outra coisa quando falamos de instintos 
intelectuais: trata-se de representações formadas naturalmente pela inteli-
gência, para se proteger mediante certas convicções contra certos perigos do 
conhecimento” (BERGSON, 1984, p. 169). 
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Com efeito, o homem não se define para Deleuze por uma única 
faculdade privilegiada (a inteligência ou a razão), mas por um con-
junto de faculdades não necessariamente convergentes. A distinção 
entre inteligência e fabulação lembra, de fato, as distinções entre 
regimes de signos em Proust, entre gêneros de conhecimento em 
Espinosa, ou mesmo entre conceitos, preceitos e afetos, que deter-
mina a meditação final de Deleuze sobre o objeto teórico e prá-
tico da filosofia. Nesses casos, o objeto específico da filosofia pode 
concentrar-se sobre uma única das dimensões consideradas, mas isso 
não implica que as demais não tenham o máximo valor nos seus 
respectivos domínios (a arte, a ciência, a cidade, a religião), como 
também não significa que a filosofia não mantenha um comércio 
certo com as mesmas (como observamos na apropriação filosófica 
do teatro). 
A segunda é insistir na distinção, clara em Bergson, e desta-
cada por Deleuze, entre a fabulação (a atividade de fabular) e o pro-
duto da fabulação (as fantasias e as superstições que decorrem de tais 
fantasias). Enquanto que a função fabuladora resulta sempre acio-
nada por uma necessidade, com um objetivo concreto, isto é, com 
vistas a certa utilidade, quer seja a estimulação da vontade ou a sus-
pensão momentânea do temor, as fábulas decorrentes, o imaginário 
resultante não deixa necessariamente de funcionar, uma vez saciada 
essa necessidade, mas pode ser, e, de fato, é a maioria das vezes, apro-
priado por outra força, para além do domínio onde encontrava a sua 
razão de ser, onde muitas vezes já não serve para nada, onde, inclu-
sive, pode tornar-se perigosa. Bergson dizia (1984, p. 211): “O pan-
teão existe independentemente do homem, mas depende do homem 
para fazer entrar um deus, e conferir-lhe assim a existência”. E se os 
deuses podem sempre devir absurdos, nunca é absurda a necessidade 
que lhes deu lugar (ainda que possa ser nobre ou baixa, segundo a 
vontade que inspira ou reprime no homem). 
Finalmente, uma nota que decorre dessa, e que consti-
tui uma característica que, desde sempre, definiu a crítica deleu-
ziana, mesmo quando se reclamava do naturalismo: as ficções, as 
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superstições, todas as mistificações, não são objeto da crítica em si 
mesmas, pelo fato, digamos, de ser falsas, mas sempre e unicamente 
quando inspiram a tristeza, ou o medo, quando vão contra a nossa 
potência de agir, quando levam à resignação, à insensibilidade ou 
à violência. Coisa que observávamos já em Nietzsche e Espinosa: o 
deslocamento da crítica transcendental em direção ao que Deleuze 
determina como uma avaliação imanente do ponto de vista da potên-
cia. Uma avaliação que tanto pode ser negativa como positiva, e que 
nos abre ao movimento complementar da criação. Porque mesmo 
que possamos e devamos avaliar as ficções e as superstições com 
as quais organizamos as nossas comunidades do ponto de vista das 
paixões que inspiram nas pessoas, também podemos, e devemos, 
a partir das paixões latentes nas pessoas e elevar, de acordo com as 
necessidades e os problemas que são nossos, por um exercício intem-
pestivo da nossa faculdade de fabular, as ficções necessárias para pro-
piciar a resistência a uma mitologia hegemônica qualquer. 
Então, agora sim, gostaria de reformular as questões que 
levantamos antes. E o que eu me perguntaria, tendo em conta tudo 
isto, e conhecendo a vontade deleuziana de dar à fabulação um con-
teúdo político efetivo, é: em que condições a função fabuladora apa-
rece como uma necessidade para a filosofia? Como e de que modo 
pode chegar a constituir uma mediação produtiva entre o povo e a 
filosofia? Com que objeto, ou em vista de que sujeito, se manifesta 
a atividade fabuladora? E de que lado: do lado da gente, ou do lado 
do pensador? De que modo, em todo o caso, poderá ser exercida 
sem produzir o efeito indesejado de povoar ainda mais de entidades 
abstratas e de hipóstases inoperantes o já sobrepovoado horizonte 
mítico das cidades modernas? E com que oportunidades de sucesso 
podemos contar, num meio continuamente bombardeado – da pro-
paganda política ao marketing comercial – por uma infinidade de 
empresas similares? Por fim, de que modo é possível responder a 




O conceito deleuziano de fabulação
Dentro da obra deleuziana, como notamos, o conceito de 
fabulação aparece pela primeira vez em Le Bergsonisme, de 1966, mas 
então, sem qualquer motivo, desaparece quase inteiramente até à sua 
recuperação no segundo dos seus livros sobre o cinema, L’ image-
temps, de 1989 (ainda que talvez devêssemos ter em conta a menção 
do mesmo em algumas entrevistas realizadas entre 1972 e 1990, que 
só aparecerão mais tarde em Pourparlers), então já para ficar entre os 
temas que voltam continuamente ao seu discurso, prova do qual é a 
sua presença, ainda central, em Qu’est-ce que la philosophie? (1991), 
e em Critique et clinique (1993). De qualquer modo, quando volta a 
aparecer, é com um objeto preciso: trata-se de chamar a atenção, em 
todo o caso de pôr em ação, com um objetivo político, essa faculdade 
de “alucinação voluntária”, que Bergson incluía entre os elementos 
essenciais da natureza humana, e que, a ser assim, deve estar em 
maior ou em menor medida ativa no seio das sociedades em que 
vivemos. A Deleuze urge determinar uma relação efetiva, operante, 
que seja capaz de dar conta da relação do pensamento – a filoso-
fia, mas também a arte – com as pessoas, e, insatisfeito com o que 
lhe ofereciam os conceitos tradicionais (como o de utopia), parece 
encontrar na fabulação bergsoniana um ponto de apoio para o seu 
projeto. Como declara numa entrevista de 1990 com Antonio Negri 
– “Contrôle et devenir” –, “a utopia não é um bom conceito: há antes 
uma “fabulação” comum ao povo e à arte. Seria necessário retomar 
a noção bergsoniana de fabulação para dar-lhe um sentido político” 
(DELEUZE, 1990, p. 235). 
A fabulação aparecia em Bergson como uma potência que, 
a partir da elaboração de ficções adequadas, era tanto capaz de pro-
duzir certa ligação entre indivíduos como de fortalecer os indivíduos 
perante uma situação insuportável. Não é de todo incompreensí-
vel, portanto, que a constatação de que o povo é o que falta – que 
tanto aparece como ausência de coesão e realidade intolerável –, faça 
recuar Deleuze à categoria bergsoniana, na vontade de elevá-la ao 
estatuto de problema. Como mostramos, a constatação de que o que 
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falta é o povo surgia em torno da leitura de Kafka e da literatura em 
geral. A procura de uma resposta a esse problema, porém, apesar de 
não desconhecer os motivos literários, vai centrar-se nos textos con-
sagrados ao cinema. É que Deleuze reconhece a função fabuladora, 
viva e operante, no cinema moderno. fato duplamente importante 
para um Deleuze impelido a tornar cada vez mais claras as poten-
cialidades efetivas dum pensamento político que se quer diferente: 
de repente, a possibilidade de uma produção alternativa de agencia-
mentos coletivos de enunciação, a possibilidade de estabelecer uma 
função comum entre o pensamento e o povo, está aí, à mão, não nas 
fronteiras da sociedade contemporânea, mas num dos fenômenos 
que mais contribui para a sua definição.
Claro que para Deleuze o cinema é um fenômeno enor-
memente complexo, que nem estética nem politicamente poderia 
ser reduzido a uma única tese monolítica. O que encontramos em 
L’ image-temps é a necessidade de estabelecer ao menos duas atitudes 
políticas essencialmente diferentes do cinema a respeito das pessoas. 
No cinema clássico, por um lado, a gente aparece desde o princípio 
constituída como povo. O povo está aí, aparece como uma realidade 
incontestável, como o sujeito das histórias que conta o cinema, mas 
também como o público ao qual vão dirigidas. Inclusive, ou sobre-
tudo, quando o povo vive uma situação de opressão, quando aparece 
dominado, enganado ou inconsciente. O povo é então o sujeito de 
uma história que o cinema dirige com o objetivo de que se pro-
duza uma tomada de consciência. Segundo Deleuze, esse é o caso do 
cinema soviético: 
o povo já está presente em Eisenstein, que em O velho e o novo 
o mostra dando um salto qualitativo, ou, em Ivan o terrível, 
como a investida que o czar contém; e, em Pudovkin, é sempre 
um processo de tomada de consciência que faz com que o povo 
tenha já uma existência virtual em via de atualização; e em 
Vertov e Dovjenko, de duas maneiras, há uma unanimidade 
que reúne povos diferentes num mesmo cadinho do qual brota 
o porvir (DELEUZE, 1985, p. 281) (grifos do autor). 
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E é, também, o caso do cinema americano antes e durante 
a guerra: 
desta vez não são os rodeios da luta de classes e o choque de 
ideologias, mas a crise econômica, o combate contra os que 
determinam a tomada de consciência de um povo, no mais 
fundo da sua miséria, ou no pináculo da sua esperança (é o 
unanimismo de King Vidor, Capra ou Ford, pois o problema 
passa tanto pelo western como pelo drama social, testemu-
nhando um e outro a existência de um povo tanto na adver-
sidade como nos seus modos de se refazer, de se recuperar) 
(DELEUZE, 1985, p. 281). 
Nesse sentido, a generalidade do cinema clássico dirige-se 
às massas com o fim de produzir, a partir das mesmas, um autên-
tico sujeito (e pouco importa que seja revolucionário ou democrá-
tico, o que importa é que se trate de um sujeito unânime, dono 
de uma identidade distinta e de uma consciência clara). Deleuze vê 
comprometer-se esse tipo de cinema, com a sua crença na progres-
siva sensibilização e união das massas, num caminho sem saída, do 
qual a instrumentalização do povo pelo fascismo e o estalinismo, ou 
mesmo a decomposição do povo americano, acabariam por ser as 
consequências mais funestas. Escreve: “Que estranhas soam hoje as 
grandes declarações de Eisenstein, de Gance: conservamo-las como 
se fossem declarações de museu, com todas as esperanças postas no 
cinema, arte de massas e novo pensamento” (DELEUZE, 1985, p. 
213). 
Não será senão no cinema moderno, na atitude incomen-
surável que o cinema moderno toma com respeito às pessoas, que 
Deleuze vai encontrar um modelo para a função política do pensa-
mento. Já não em virtude da presença do povo nas suas películas, 
nem muito menos pelo fato de que sejam estrategicamente dirigidas 
às massas, mas pela constatação de que o povo é o que falta, o que 
não está dado, que é necessário convocá-lo (muito antes que qual-
quer tomada de consciência, muito para além, também). É por isso 
que para Deleuze 
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Resnais, os Straub, são inegavelmente os maiores cineastas 
políticos do Ocidente no cinema moderno. [...] É o caso de 
Resnais em La guerre est finie, com respeito a uma Espanha 
que não se verá: onde está o povo? No velho comité central, do 
lado dos jovens terroristas ou no militante fatigado? É o caso 
do povo alemão em Nicht versöhnt dos Straub: houve alguma 
vez um povo alemão neste país de revoluções fracassadas que se 
constituiu com Bismark e Hitler para depois voltar a separar-
-se? [...] Em síntese, se houvesse um cinema político moderno, 
seria sobre a base: o povo já não existe, ou não existe ainda... “o 
povo falta” (DELEUZE, 1985, p. 281) (grifos do autor).
O cinema moderno é o objeto que Deleuze vai interrogar 
para determinar o modo no qual o pensamento pode vir a propor 
alternativas menores à consciência nacional ou à consciência de 
classe, impondo-se tarefas coletivas a cumprir na ausência de um 
povo que, em princípio, é necessário convocar. Porque a constata-
ção de que o povo está ausente, a comprovação de que o povo falta, 
não é uma renúncia ao cinema político, mas, pelo contrário, a nova 
base sobre a qual este deve fundar-se a partir de agora. Deleuze 
vê o cinema moderno assumir a necessidade de contribuir para a 
invenção de um povo que falta; já não se comporta como se o povo 
estivesse dado, constituído, não o toma como sujeito de nenhuma 
história nem se dirige a ele procurando uma tomada de consciência 
qualquer, mas trabalha na esperança de novos modos de coesão por 
vir, modos de agenciamento que não vão ao encontro do que de sin-
gular há nas pessoas. Novo programa político, numa luta contra os 
discursos colonizadores, que proclamam a inexistência de um povo, 
justo aí onde se ata uma resistência aos modos hegemônicos de iden-
tidade. Porque mesmo quando a tomada de consciência perseguida 
pelo cinema clássico parece estar completamente desqualificada, 
ainda é possível fazer um cinema político, revolucionário, de agita-
ção (DELEUZE, 1985, p. 286).
Como se relaciona então o objeto político do cinema 
moderno, a assunção da necessidade de um povo que falta, e o tema 
bergsoniano da fabulação? Deleuze diz que o cinema moderno já 
não tem por sujeito os indivíduos, nem por objeto uma história 
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da qual é necessário que os indivíduos tomem consciência, mas 
que, num salto atrás, situando-se numa espécie de nível anterior, 
se propõe a individuação das massas, mesmo quando não alcance 
necessariamente, nem esteja necessariamente entre os seus planos, 
individualizá-la como sujeito ou objeto de uma história qualquer: 
“alcançar o Dividual, ou seja, individuar uma massa enquanto tal, 
em vez de deixá-la numa homogeneidade qualitativa ou de reduzi-la 
a uma divisibilidade quantitativa” (DELEUZE, 1985, p. 211). Mais 
claramente, do que se trata nesse cinema é de trabalhar pelo surgi-
mento de agenciamentos coletivos inéditos, que respondam a novas 
possibilidades de vida, das quais este cinema quer ser a expressão. 
Trata-se de propiciar a aparição de forças sociais concretas, corres-
pondentes a uma nova sensibilidade e inspiradas por esta; e trata-se 
de fazê-lo, não através da consciencialização de um público mais 
ou menos comprometido, mas trabalhando diretamente, através da 
imagem cinematográfica, na construção dessa nova sensibilidade da 
qual se esperam mudanças a todos os níveis. Trata-se, por fim, de 
diferenciar uma nova sensibilidade nas massas, em lugar de traba-
lhar pela consciencialização de certas classes que se pressupõem a 
priori sensíveis a uma situação dada. E aqui devemos reconhecer, sem 
hesitações, a atividade própria da fabulação bergsoniana, repensada 
com alguma liberdade por Deleuze, sob a influência da releitura de 
Nietzsche50. Porque a ficção cinematográfica, enquanto fabulação, 
do mesmo modo que a potência do falso nietzschiana aparece como 
o poder de combater as forças dissolventes que atravessam o campo 
social, na espera de novos modos de coesão. E isto através da inven-
ção de novos agenciamentos de expressão, da descoberta de novos 
conceitos, perceitos e afetos, isto é, de toda uma nova sensibilidade 
(coisa que não significa que a fabulação venha a consagrar um novo 
50 “Ainda não falamos do autor capital nisto, Nietzsche, quem sob o nome 
de «vontade de potência» substitui a forma do verdadeiro pela potência do 
falso, e resolve a crise da verdade, quer liquidá-la de uma vez por todas mas, 
contrariamente a Leibniz, em proveito do falso e da sua potência artística, 
criadora” (DELEUZE, 1985, p. 171-172).
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imaginário, ainda que possa lidar, no trabalho da ficção, com os 
imaginários existentes e imagens inovadoras). 
Gregg Lambert (2002, p. 37) sustém, nesse sentido, que 
para Deleuze nunca foi questão de escapar do mundo que existe 
(nem pela destruição da verdade da qual se reclama, nem pela pos-
tulação de uma verdade superior), mas de criar as condições para a 
expressão de outros mundos possíveis, os quais, pela introdução de 
novas variáveis, viessem a desencadear a transformação do mundo 
existente: “acreditar no mundo é também suscitar acontecimentos 
pequenos que escapam ao controlo, ou fazer nascer novos espaços-
-tempos, mesmo de superfície ou de volume reduzido” (DELEUZE, 
1990, p. 37).
O cinema, e o trabalho intelectual em geral, abandonam 
assim o papel tradicional de formadores de consciência, ou de porta-
-vozes de grupos já agenciados. Nos seus novos papéis, pelo con-
trário, dirigem a sua ação sobre o inconsciente e as potências do 
involuntário, na procura de novos campos de possíveis (a partir do 
qual esperam o advento desse povo que falta). Como uma materia-
lização privilegiada do pensamento político, o pensamento aparece 
então como um dispositivo de enunciação coletiva, com relação a 
um povo que está ausente, que falta, isto é, para uma congregação 
da multidão segundo novas linhas e novos objetivos. Na medida em 
que o povo não está dado, o cineasta forjará enunciados coletivos, 
que são como os germens do povo que virá e cujo alcance político 
é imediato. Autêntico agente coletivo (fermento ou catalizador), o 
cinema entra assim em relação com uma comunidade, desagregada 
ou submetida, cuja expressão pratica na esperança da sua libertação: 
Já não é Nascimento de uma nação, mas a constituição ou recons-
tituição de um povo, onde o cineasta e as suas personagens 
devêm outros em conjunto e um por outro, colectividade que se 
estende cada vez mais, de lugar em lugar, de pessoa em pessoa, 
de intercessor em intercessor (DELEUZE, 1985, p. 199).
As definições de Deleuze multiplicam-se neste ponto. Eu 
resgataria pelo menos três das mais significativas, para posteriormente 
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procurar distinguir os seus principais elementos. 1) A primeira 
entende que a fabulação não é um mito impessoal, mas também 
não é uma ficção pessoal: é uma palavra em ato de palavra pelo qual 
a personagem não deixa de cruzar a fronteira que separaria o seu 
assunto privado da política, produzindo enunciados coletivos. 2) A 
segunda assinala que se trata de arrancar ao invivível um ato de fala 
que não se poderia fazer calar, um ato de fabulação que não seria um 
retorno ao mito mas uma produção de enunciados coletivos capaz 
de elevar a miséria a uma estranha positividade. 3) A terceira, por 
fim, nota que a máquina literária (ou cinematográfica) reveza uma 
futura máquina revolucionária, e não por razões ideológicas, mas 
porque apenas ela está determinada a preencher as condições de uma 
enunciação coletiva; condições que não existem no exterior, onde 
existem apenas enquanto potências diabólicas do futuro ou como 
forças revolucionárias por construir-se.
A partir dessas três definições, podemos deduzir os três 
ou quatro elementos fundamentais que definem, do ponto de vista 
dos princípios, a caracterização política do cinema moderno (e mais 
geralmente da arte contemporânea) como fabulação: 1) a posição 
privilegiada para expressar as forças potenciais de uma sociedade 
dada, isto é, a perspectiva de outro mundo possível, para uma comu-
nidade virtual – submetida ou desagregada – que não encontra nou-
tra parte as condições para as atualizar; 2) a confusão dos limites 
entre o público e o privado, entre o coletivo e o individual, entre o 
fictício e o real, num ato de enunciação híbrida (sem sujeito nem 
objeto definido, ou, melhor, com um sujeito e um objeto que são em 
si mesmos paradoxais); 3) a aspiração a introduzir, a partir da criação 
de uma espécie de enunciação sem sujeito definido (espécie de língua 
estrangeira dentro da língua), novas possibilidades de pensamento 
e de vida, individuais e coletivas, isto é, novos modos de agenciar a 
multidão, novos hábitos de dizer eu e nós.
Como resumem Deleuze e Guattari, numa das suas for-
mulações mais interessantes a respeito, podemos dizer que quando 
o cinema moderno produz um enunciado “não o faz senão em 
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função de uma comunidade nacional, política e social, mesmo que 
as condições objetivas dessa comunidade não estejam ainda dadas, de 
momento, fora da enunciação literária [cinematográfica]. [...] A enun-
ciação literária mais individual é um caso particular de enunciação 
coletiva. É mesmo uma definição: um enunciado é literário quando o 
‘assume’ um celibatário [artista] que se adianta às condições coletivas 
de enunciação” (DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 149).
De Bergson a Deleuze, e de Deleuze ao cinema, a função 
fabuladora mantém então os seus traços fundamentais: 1) continua 
sendo um dispositivo de enunciação coletiva, mesmo quando cons-
titua uma faculdade individual (o objeto da fabulação é social, tanto 
em Bergson como Deleuze, mas o seu exercício é singular: a criação 
de um indivíduo privilegiado, ou de vários indivíduos); 2) continua 
implicando uma desfasagem da expressão a respeito das condições 
materiais para a constituição efetiva daquele que ganha expressão 
(a fabulação, tal como em Bergson e Deleuze, vem antes da cons-
tituição do sujeito da mesma, grupo ou sociedade, para apurar o 
seu desenvolvimento, que de outra maneira resultaria impossível). 
Muda, sim, o objeto ao qual a fabulação aparece dirigida: há uma 
verdadeira viragem da concepção quase exclusivamente religiosa de 
Bergson à politização operada por Deleuze, e uma mudança radi-
cal da avaliação dos fenômenos artísticos aos quais aparece ligada 
em ambos (passados praticamente por alto por Bergson, instalados 
no coração da questão por Deleuze). Em todo o caso, mantém-se 
o fundamental: que existe um laço essencial entre a fabulação e 
o povo (inclusive, ou, sobretudo, quando o povo é o que falta), e 
então entre aqueles que fabulam e o povo (sejam profetas, poetas 
ou cineastas), porque não existe povo (nem sociedade) que não se 
constitua desse modo.
Uma pequena digressão. Na medida em que a nova posi-
ção do intelectual com respeito às pessoas implica a convicção de 
que o povo falta, ou de que é múltiplo, de que há sempre vários 
povos, Antonio Negri – e o movimento altermundista em geral, 
entre os quais se contam vários comentadores deleuzianos – propõe 
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deixar de utilizar a noção de povo. Em substituição, propõe falar de 
“multidões”, que, em face de certa ideia de povo que dependeria de 
uma identidade dada e fechada, de uma essência a priori, ressaltaria 
o processo da sua própria constituição e o seu carácter essencial-
mente aberto.
Na nossa leitura da política deleuziana, falamos alternada-
mente de convocar um povo e de agenciar multidões. Fizemo-lo um 
pouco irrefletidamente, mas também na intenção de aproximar essas 
duas noções, porventura complementares. A verdade é que Deleuze 
não fala de multidões num sentido político amplo salvo na sua aná-
lise do homem dos lobos. Deleuze insiste em regressar ao conceito de 
povo. Com que objetivo? Por que razão? Em que sentido temos que 
entender essa insistência na ideia de povo?
A resposta talvez nos chegue de uma pequena entrevista de 
2003, na qual Jean-Luc Nancy assinalava certos problemas implí-
citos na alternativa altermundista, dentre os quais eu gostaria de 
destacar o seguinte: as reivindicações das diferentes minorias, em 
maior ou em menor medida, reclamam  uma comunidade (quando 
não estritamente um povo), enquanto a noção de multidões implica 
a sua dispersão numa série de singularidades, não necessariamente 
compatíveis. A multiplicação dos pequenos grupos (quando não dos 
indivíduos) não vai necessariamente no sentido de um aumento da 
sua potência, mas que parece apontar, antes, no sentido da diáspora, 
da errância e da dispersão. 
Evidentemente, Nancy não ignora que a ideia de povo 
foi muitas vezes confiscada por diversas formas de populismo, que 
não se apropriam dela com propósitos demagógicos sem a esvaziar 
do seu conteúdo (como quando se fala do “povo argentino” ou do 
“povo brasileiro”). Mas também não ignora que uma ideia comple-
tamente diferente de povo continua, ou pode continuar a ter um 
valor político efetivo, enquanto identidade construída por oposição 
aos poderes instituídos e às instituições que aspiram ao seu domínio 
(aparelho de estado, partido etc.). Nancy (2003, s/p) escreve: 
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como diz Raffarin “a França de baixo”, a populaça, tudo o que 
é tendencialmente excluído, oprimido, explorado. Isto não se 
ouve nas “multidões” [...] Por que renunciar a reapropriar-se da 
palavra ‘povo’, deixando entender, não o lado identitário, mas 
este, concreto, da plebe? O povo que reclama o seu direito. 
Mais ainda quando, com a plebe, a populaça etc., não estamos 
longe de outra palavra, completamente esquecida, a de prole-
tário. Palavra que durante muito tempo foi o signo da revolta, 
do protesto dos despojados contra os que os despojavam. Tudo 
isso me parece importante. O povo é o que procura dizer-se, 
que se diz, que se proclama, se institui sem constituir-se […]. 
[...] Não repousa nunca sobre uma essência definida a priori, 
mas permite que uma enunciação comum possa ter lugar e que 
possa dizer-se “nós”.
O povo, então, para além de qualquer predestinação e de 
qualquer tentação a convertê-lo no futuro sujeito da história. Povo 
menor, dirá Deleuze, que, se partilha com a caracterização do pro-
letariado uma situação de exploração, não aspira à hegemonia (dita-
dura do proletariado), nem sequer à homogeneidade (supressão de 
todas as classes), mas apenas aspira a atar uma resistência (individua-
ção). Isso que Deleuze denomina o devir-revolucionário das pessoas, 
e que não se confunde com a revolução (no sentido das filosofias da 
história), mas que tem por objeto a subversão de um estado de coisas 
ou o desencadeamento da revolta, na procura de uma saída para uma 
situação intolerável. Povo que, entre a desagregação que implica a 
sua dominação e a assimilação que implica o seu reconhecimento, 
se confunde com o próprio ato da revolta, da subversão ou da fuga: 
devir-povo que não se confunde com os povos constituídos, o seu 
passado e o seu porvir, mas no qual é necessário que qualquer povo 
entre para romper com o seu passado, com a sua história, mesmo 
quando não aspire a um porvir na história. 
Mas retomemos a questão da relação entre o pensamento 
e o povo. Porque se a função fabuladora aparece até aqui suficien-
temente caracterizada do ponto de vista conceptual, continua a ser 
bastante vago o modo como se exerce efetivamente. Com efeito, de 
que maneira, através de uma enunciação, seja literária, filosófica ou 
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cinematográfica, pode constituir-se um povo? Que tipo de povo se 
convoca desse modo?
Vou concentrar-me, na vontade de esboçar elementos para 
responder a essas perguntas, em dois ou três casos concretos ilustra-
tivos da efetividade que pode chegar a ter uma política semelhante. 
Quero dizer que vou procurar analisar fenômenos que, em domínios 
diferentes, dão prova de que a fabulação é ou pode ser um instru-
mento político eficaz, capaz de travar resistências, de comprometer 
uma ordem existente ou uma história instituída e, o que é ainda 
mais importante, de propiciar o surgimento de novas formas de vida 
individuais e coletivas.
O primeiro desses casos nos afastará por um momento do 
cinema e da análise do conceito no contexto do pensamento “puro”, 
para nos situar num contexto político mais estreito (mesmo se a 
fabulação introduzir toda a política num verdadeiro devir artístico). 
Trata-se da causa palestina, à qual, como se sabe, Deleuze esteve 
ligado durante algum tempo. Ligado pela militância política e a 
amizade de alguns palestinos (nomeadamente, Deleuze era amigo de 
Elias Sanvar, chefe de redação da Revue d’ études Palestiniennes), mas 
ligado também pelas preocupações e os compromissos próprios da 
sua filosofia. Concretamente, Deleuze dedica pelo menos três artigos 
(na verdade dois artigos e uma entrevista) à causa palestina: trata-se 
de “Les Gêneurs”, que aparece no Le Monde, em 7 de Abril de 1978, 
“Les Indiens de Palestine”, uma entrevista com Elias Sanvar, que 
aparece em Maio de 1982 no Libération, e finalmente “Grandeur 
de Yasser Arafat”, que forma parte do número 10 da Revue d’ études 
Palestiniennes, em 1984. Com a mesma pertinência o tema volta a 
surgir lateralmente numa longa entrevista com Antoine Dulaure e 
Claire Parnet – “Les intercesseurs” –, em L’Autre Journal, em outu-
bro de 1985 (onde, por outro lado, se dá maior importância ao caso 
da independência da Nova Caledônia), e talvez já com menos cui-
dado em setembro de 1988, numa entrevista com Raymond Bellour 
e François Ewald para o Magazine Littéraire que se intitulou “Sur 
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la philosophie” (onde Deleuze chega a falar dos palestinos como do 
intempestivo no Médio Oriente).
Essas datas são importantes porque assinalam a coinci-
dência da preocupação deleuziana com a causa palestina e o sur-
gimento do tema literário-político-filosófico do povo que falta, 
cuja primeira problematização tem lugar no texto sobre Kafka, 
de 1975. Coincidência que dá conta de um intercâmbio notável 
(duplo devir), onde a preocupação filosófica com relação ao povo 
e a sensibilidade pela causa palestina se confundem num mesmo 
e único discurso. É que o que Deleuze vê acontecer no Oriente 
Médio segue, nos seus aspectos essenciais, a lógica da fabulação 
como instrumento de uma enunciação política que antecede e pro-
picia a reunião material de um grupo de pessoas submetidas ou 
desagregadas das mais diversas maneiras. 
Historicamente, a questão é muito complexa, mas procu-
remos desenvolver os elementos que a leitura deleuziana privilegia. 
Em primeiro lugar, temos o fato – em princípio indiscutível – de que 
o povo palestino, das mais diversas maneiras, aparece como uma 
incógnita, está ausente, é o que falta. Para começar, o violento nasci-
mento de Israel em 1948 comporta o deslocamento massivo da popu-
lação que habitava a região conhecida como Palestina; enquanto os 
comerciantes e os notáveis de Jafa, Telaviv, Haifa e Jerusalém – nem 
sempre árabes, muitas vezes cristãos – partem para o Líbano, Egito 
e Jordânia, e a classe média tende a mudar-se para os assentamentos 
árabes de Nablus e Nazaré, a maioria camponesa termina em campos 
de refugiados. Em seguida, os primeiros movimentos de estabiliza-
ção tendem a desagregar ainda mais a antiga população palestiniana, 
que tanto permanecia sobre as fronteiras como no novo território 
israelita. Assim, um oitavo dos palestinos adquire cidadania israelita, 
mesmo quando muitas vezes lhes é expropriada a terra (forçando-
-os a empregar-se na indústria e na construção) e os seus direitos 
cívicos não são respeitados (até 1966 são impostas severas restrições 
às opções políticas e à liberdade de movimento). Mas ao mesmo 
tempo, uma grande quantidade de palestinos começa a assentar-se 
Mil cenários
314
na Cisjordânia, sob jurisdição jordaniana (chegam a ser quase dois 
terços da população da Jordânia); na Faixa de Gaza é criada uma 
espécie de reserva, sob o duro e repressivo controlo do Egito (que 
nunca lhes reconhecerá nem a cidadania nem a nacionalidade); e 
milhares de palestinos empregam-se na Síria, Iraque, Líbano e nos 
estados do Golfo Pérsico (para serem, muitas vezes, vítimas de dis-
criminação, e mesmo de uma apertada vigilância das suas atividades 
políticas). Por fim, a Assembleia-geral das Nações Unidas cria um 
total de 53 campos de refugiados, onde vão parar cerca de 650.000 
palestinos. Como se isso fosse pouco, à desagregação espontânea por 
causa da implantação do novo estado de Israel, se soma a ação estra-
tégica deste último, que persegue programaticamente, com o fim de 
impedir o desenvolvimento de uma consciência nacional, a divisão e 
a alienação das comunidades sobreviventes, negociando com vários 
grupos minoritários, criando obstáculos ao trabalho das organiza-
ções religiosas muçulmanas etc. Essa desagregação é redobrada pela 
carência, com antecedência à implantação do Estado de Israel, de 
uma identidade clara e distinta por parte da população da Palestina. 
Ou seja, jamais existira nos palestinos uma consciência clara da sua 
diferença com relação aos demais povos circundantes (viam-se como 
parte da mais ampla comunidade árabe ou muçulmana), do mesmo 
modo que não existira jamais um estado de direito (a estrutura social 
tinha até 1948, no essencial, características tribais). De fato, e apesar 
de viverem nesses territórios por mais de duzentos anos, os árabes 
da palestina eram apenas denominados palestinos pelos judeus e 
pelos estrangeiros, mas raramente eram tratados desse modo pelo 
resto dos árabes. Resulta assim que, antes de imporem a realidade da 
sua presença, os palestinos aparecem de uma forma muito abstrata, 
e não eram percebidos senão como refugiados, quando não como 
meros terroristas vindos de fora.
Podemos concordar, em todo o caso, que todas essas coisas 
talvez não bastem para justificar o desconhecimento da relação íntima 
desses árabes com a terra que habitavam, mas é aqui que a implantação 
do estado de Israel assenta sobre a convicção (estúpida ou mal-inten-
cionada, pouco importa) de que o povo palestino não existe: 
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De uma ponta à outra se procurará fazer como se o povo pales-
tino não só não devesse existir, mas como se não tivesse exis-
tido jamais […]. [O] Estado de Israel não deixará de negar o 
próprio fato de um povo palestino. Não se falará nunca de 
palestinos, mas de árabes da palestina, como se se tivessem 
encontrado ali por acaso ou por erro. E mais tarde far-se-á 
como se os palestinos expulsos viessem de fora (DELEUZE, 
2003, p. 222). 
De repente, o povo falta. E não falta simplesmente porque 
não lhe assista o direito, porque nem o Estado de Israel nem a comu-
nidade internacional nem os próprios países árabes lhe reconheçam 
a existência, mas falta mesmo de fato: porque, para além do fato de 
que estes árabes habitam os territórios palestinos há alguns séculos, 
para além do fato de terem nascido nesse lugar e terem habitado 
essa terra, a verdade é que aparecem sem coesão alguma, seja pelas 
violências que desencadearão a sua desagregação, seja pela falta de 
necessidade de uma congregação prévia a essas mesmas violências. 
O que os une, a única coisa que os une, é a despossessão e a nostal-
gia dessa terra sobre a qual habitavam sem consciência de nação, e a 
resistência ao novo estado de perseguição. Elias Sanvar escreve: “A 
Palestina é, não só um povo, mas também uma terra. É o laço entre 
este povo e a sua terra espoliada, é o laço no qual atuam uma ausên-
cia e um desejo imenso de retorno. E este laço é único, está feito de 
todas as expulsões que vive o nosso povo desde 1948” (SANVAR 
apud DELEUZE, 2003, p. 180).
Mas aqui, como veremos, já começou o trabalho da fabu-
lação. Porque a situação se apresenta de repente de modo paradoxal, 
ou, melhor, indecidível. Quero dizer, foi necessário que se apre-
sentasse assim para poder opor algum tipo de resistência, porque 
o importante não é se o que diz Israel é ou não justo, o impor-
tante não é se o que diz Israel é ou não historicamente verdadeiro: 
o importante é a consciência de que qualquer hipotética verdade, 
que qualquer possível justiça, não tem outro critério que não o do 
colonizador. Com efeito, que sujeito podia chegar a afirmar o direito 
palestino quando se desconhece, por princípio (e por interesse), a 
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própria existência desse mesmo sujeito. Como contempla Sanvar: 
“Nunca os ouvirás dizer “o povo palestino não tem direito a nada”, 
nenhuma força pode suster uma posição semelhante e eles sabem-
-no muito bem. Pelo contrário, irás ouvi-los certamente afirmar ‘não 
há povo palestino’. É por isso que a nossa afirmação da existência 
do povo palestino é, porque não dizê-lo, muito mais forte do que 
parece à primeira vista” (SANVAR apud DELEUZE, 2003, p. 184). 
Deleuze escreve (1990, p. 171): “Havia um povo palestino? Israel diz 
que não. Sem dúvida que havia um, mas isso não é o essencial”. O 
que se faz ao fabular não é afirmar algo que não é real (não é nem 
um erro nem uma confusão), o que se faz é afirmar algo que torna 
as ficções hegemônicas (o verdadeiro, diz Deleuze) inoperantes ou 
indecidíveis. Nesse sentido, no ato de fala que constitui a fabulação, 
o estatuto dos enunciados deixa de ser determinado pela sua verdade 
ou falsidade; em todo o caso, os enunciados são essencialmente falsi-
ficantes, isto é, afirmam sobre o horizonte dos discursos instituídos 
elementos dos quais estes não podem dar conta: objetos inexplicáveis 
no presente como alternativas indecidíveis no passado51. Desde que 
o estado de Israel proclama que nunca houve um povo na Palestina, 
esse povo que falta entra num verdadeiro devir, isto é, inventa-se, a 
partir de um ato de fabulação (ato expressivo de uma força política, 
mas também ato político da expressão), nos subúrbios e nos campos 
de refugiados, ou no exílio, sobretudo no exílio, propiciando novas 
condições de luta: 
a partir do momento em que os palestinos são expulsos do seu 
território, na medida em que resistem, entram no processo de 
constituição de um povo. Isso corresponde exatamente ao que 
Perrault chama flagrante delito de fabular. Não há povo que 
não se constitua deste modo (DELEUZE, 1990, p. 93).
É assim que Deleuze lê o surgimento dos movimentos que 
começam a aparecer, um pouco por todos os lados, depois de 1948, 
51 “Então, às ficções preestabelecidas, que remetem sempre aos discursos do 
colonizador, opor o discurso de menoridade, que se faz com os intercesso-
res” (DELEUZE, 1990, p. 93).
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mas, sobretudo, a partir de 1967. Esses movimentos não afirmam 
necessariamente uma origem comum, mas, antes, um sentido de 
passado e futuro partilhados, em nome do qual reclamam um lugar 
nas negociações (o seu reconhecimento como interlocutores válidos) 
e, a longo prazo, o direito a uma nação e um Estado palestinos. Não 
se trata, certamente, de admitir que cada um tem a sua verdade. Ao 
ver a causa palestina através do filtro do conceito de fabulação, não 
se trata para Deleuze de ver quem tem razão, quem está na posse da 
verdade ou detém o direito ou merece a justiça. Porque o enfraque-
cimento das ficções oficiais não tem por objeto estabelecer uma ver-
dade diferente, mas sim operar, através desses enunciados coletivos 
ou dessas ficções nacionalistas, um efeito de coesão sobre essas gen-
tes que não deixam de se dispersar sob a pressão das forças militares 
mobilizadas e as necessidades mais básicas: 
Ao elevar o falso a uma potência, a vida libertava-se das apa-
rências tanto como da verdade: nem verdadeiro nem falso, 
alternativa indecidível, mas potência do falso, vontade deci-
sória. [...] O que se opõe à ficção não é o real, não é a verdade, 
que sempre é a dos amos ou dos colonizadores, mas sim a fun-
ção fabuladora dos pobres, que dá ao falso a potência que o 
converte numa memória, uma lenda, um monstro. [...] Não é 
o mito de um povo passado, mas a fabulação de um povo que 
virá (DELEUZE, 1985, p. 189, 196, 291).
Na resistência do povo palestino, nos discursos dos seus 
líderes, Deleuze não vê simplesmente a representação de certas pes-
soas às quais se lhes tirou um direito, mas uma espécie de encarnação 
desse povo sem território nem estado: o sujeito do enunciado desses 
discursos e o sujeito da enunciação confundem-se, devêm indis-
cerníveis, e se, por um lado, os líderes parecem falar de um modo 
coletivo (discurso indireto livre), por outro, o povo não parece ter 
outra atualidade que não a das manifestações singulares dos discur-
sos dos seus líderes (o povo falta e faltará, ainda por algum tempo, 
pelo menos até às primeiras sublevações populares de 1987). Foi isso 
o que amadureceu para Deleuze na Palestina: um novo tom, uma 
nova forma de agenciamento que começa – na ausência de condições 
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para alcançar outras dimensões – por uma expressão paradoxal, sem 
sujeito nem objeto atual (mas nem por isso menos real). 
Mesmo quando as diferenças possam ser enormes, mesmo 
quando o problema possa parecer insuperável, o único princípio 
racional de uma solução passa pelo reconhecimento das partes em 
conflito. Durante muito tempo os palestinos não apareceram como 
um interlocutor válido, simplesmente porque para os discursos ofi-
ciais os palestinos não existiam, não tinham um país, não perten-
ciam a nenhuma nação. Sem estado nem terra, eram um estorvo 
para todos (para os israelitas e seus aliados, que não os queriam onde 
estavam, mas também para o mundo árabe, que não os queria fora 
de onde tinham estado até então). Em 1948, a Palestina não tinha 
sido ocupada, mas simplesmente tinha desaparecido: “É certamente 
assim que devem ter vivido a coisa os colonos judeus convertidos 
nesse momento em “os israelitas”. O movimento sionista mobilizou 
a comunidade judaica na Palestina já não sobre a ideia de que os 
palestinos deviam ir-se um dia, mas sim sobre a ideia de que o país 
estava “vazio” (DELEUZE, 2003, p. 182). A produção de enuncia-
dos coletivos por parte dos principais grupos da causa palestiniana 
(começando pela OLP e o papel importantíssimo que cumprira 
Arafat como intercessor), assim como a apropriação dos mesmos 
pela grande maioria de uma comunidade que parecia fatalmente 
entregue à diáspora, toda essa gente que começou a dizer, de um 
momento para o outro, “nós, os palestinos”, levou o povo palestino 
a constituir-se, primeiro como nação armada, e mais tarde como 
interlocutor válido perante Israel e o resto do mundo (ainda que não 
certamente nessa ordem).
A história, como sabemos, conheceu e continua a conhecer 
uma série de violências inconcebíveis. Deleuze não é um idealista. 
Sabe que um povo não pode surgir senão através de sofrimentos abo-
mináveis. Compreende, contudo, que a construção de um agencia-
mento de enunciação coletiva pode chegar a colaborar num advento 
semelhante, dando um pensamento, uma fábula, uma expressão, a 
pessoas dispersas que nas mais variadas condições de menoridade 
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não falam senão uma língua que não lhes pertence, quando não 
carecem de voz de um modo total e absoluto. Uma expressão que 
pode traçar, nas condições adequadas, uma espécie de linha de fuga 
em torno da qual possa aglutinar-se gente que procura escapar a uma 
situação de diáspora ou de opressão: 
A Revue d’Etudes Palestiniennes tem o seu manifesto [...] somos 
“um povo como os outros”. É um grito do qual o sentido é 
múltiplo. Em primeiro lugar é uma chamada, ou um apelo. 
[...] Em segundo lugar é uma oposição. Porque o manifesto 
de Israel é antes “não somos um povo como os demais”, pela 
nossa transcendência e a enormidade das nossas persecuções. 
[...] É por isso que os palestinos sustêm tanto a reivindicação 
oposta: devir o que são, isto é, um povo completamente “nor-
mal”. Contra a história apocalíptica, há um sentido da história 
que se confunde com o possível, a multiplicidade do possível, 
a abundância dos possíveis em cada momento (DELEUZE, 
2003, p. 183). 
O caso palestino mostra com alguma claridade que a fabu-
lação, tal como a entende Deleuze, enquanto ficção social, consti-
tui uma conjugação muito especial do expressivo e do político, que 
pela construção de um agenciamento coletivo de enunciação pode 
chegar a tornar indecidível uma situação sem saída ou até mesmo 
diferenciar toda uma nova sensibilidade. Não sei se esclarece, porém, 
que a fabulação opera esses efeitos através de um reordenamento do 
real (atual) e uma reformulação do passado (virtual), e não através 
da postulação de uma representação ideal como reguladora de um 
estado de fato. E isso é essencial, porque constitui a diferença que 
leva Deleuze a privilegiar o conceito de fabulação sobre o conceito 
de utopia. Porque enquanto a utopia designa a representação estática 
de um estado ideal, a fabulação constitui o poder do próprio “ideal”: 
um poder capaz de bifurcar o tempo e criar novos mundos possíveis. 
Nesse sentido,
a fabulação se assemelha à função do trabalho do sonho e, 
por extensão, aos momentos de reordenação seletiva que mar-
cam as descontinuidades históricas. O que é o poder desatado 
na revolução senão o jogo ideal desenvolvido dentro do que 
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essencialmente é uma ficção; isto é, o poder de escolher e reor-
denar os objetos, artefatos e significados que pertencem a um 
mundo prévio? (LAMBERT, 2002, p. 137).
Entendida como processo, o próprio da fabulação é reunir 
o pensamento e as pessoas na construção de uma ficção comum; o 
pensador, o político ou o artista, de alguma maneira voltam a pôr 
em jogo sobre o plano da expressão as singularidades compreendi-
das por um determinado sistema de signos hegemônico (mesmo, e 
sobretudo, as que são estrategicamente passadas por cima ou diferi-
das), na esperança de que esse reordenamento ficcional opere os seus 
efeitos sobre o resto da realidade, convocando, em última instância, 
um reagrupamento das pessoas segundo novas linhas, isto é, na lin-
guagem deleuziana, o devir de um povo.
Assim regressamos ao cinema moderno, porque é no 
cinema moderno que Deleuze vê funcionar melhor que em nenhum 
outro lado este mecanismo que consiste em “constituir, pelo transe 
ou a crise, uma ordenação que reúna partes reais, para fazê-las pro-
duzir enunciados coletivos como prefiguração do povo que falta” 
(DELEUZE, 1985, p. 291). Para Deleuze, o cinema moderno não 
se dirige à consciência de um sujeito constituído (mais ou menos 
alienado), mas à produção ou intervenção do inconsciente, enquanto 
espaço social e político por conquistar. Tarefa eminentemente polí-
tica, à qual estaria associada qualquer revolução, e em geral qualquer 
mudança efetiva. Porque já não se trata de tomar consciência do 
real (elaboração do inconsciente), mas sim fabricá-lo (produção dese-
jante do inconsciente). Porque não se trata de um retorno à natureza 
(redirecionamento do desejo), mas simplesmente de um problema 
político da alma coletiva (as conexões das quais uma sociedade é 
capaz, os fluxos que suporta, inventa, faz ou deixa passar). O cinema 
moderno propõe um novo recorte da realidade: estabelecendo uma 
proximidade inesperada entre coisas que até então apareciam como 
distantes e separando outras que até então pareciam ter partilhado 
uma íntima proximidade. E é justamente isso que atrai Deleuze, 
que oportunamente reivindicará esse programa para a sua filosofia. 
Ao fim e ao cabo, em Différence et répétition, e sob a influência de 
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Nietzsche, a cultura já aparecia como uma aprendizagem involun-
tária, que encadeava “uma sensibilidade, uma memória e um pen-
samento, com todas as violências e crueldades necessárias [...] para 
traçar um povo de pensadores e dar uma linhagem ao espírito” 
(DELEUZE, 1968, p. 214).
Isto e o fato de que, através desses reordenamentos que 
constituem o objeto da micropolítica (a produção de inconsciente 
como a construção de uma memória apócrifa ou a diferenciação de 
uma nova sensibilidade), o cinema consiga efeitos políticos maiori-
tários. Ouçamos, então, o contido assombro de Deleuze e Guattari 
perante o alcance da música popular da sua época: “não se pode asse-
gurar que as moléculas sonoras da música pop não dispersem aqui 
ou ali, atualmente, um novo tipo de povo, singularmente indiferente 
às ordens da rádio, aos controlos dos computadores, às ameaças da 
bomba atômica” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 427). 
Micropolíticas de alcance maior: Nietzsche
goes to Hollywood
No contexto dos seus estudos sobre cinema, o tema bergso-
niano da fabulação é relido por Deleuze através do filtro de Nietzsche. 
Concretamente, o sexto capítulo de L’ image-temps procura desenvol-
ver o conceito de “potência do falso” (enquanto aspecto fundamen-
tal da vontade de poder, tal como aparece no fragmento “Como 
se converteu num erro o mundo verdadeiro”), através da obra de 
uma série de diretores emblemáticos (Welles, Robbe-Grillet, Resnais 
etc.). Esse ponto de vista nietzschiano, a partir do qual Deleuze se 
aproxima da história do cinema, encontraria a sua justificação no 
abandono, por parte do cinema moderno, da relação entre o real e o 
mundo verdadeiro. Ao mesmo tempo, a descrição deixa de pressupor 
a realidade e a narração deixa de se referir à forma do verdadeiro, isto 
é, a descrição devém o seu próprio objeto e a narração temporal e 
falsificante. A libertação a respeito do mundo verdadeiro, com a con-
sequente desarticulação do sentido moral do falso, impõe ao cinema 
um movimento que podíamos equiparar, com alguma pertinência, 
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à fabulação bergsoniana, mas que mediado pela leitura de Nietzsche 
não podemos deixar de inscrever no registo da vontade de poder. O 
que nos facilita, por outro lado, a conexão da fabulação com a ideia 
de inatualidade, tal como esta aparece delineada nas Considerações. 
A fabulação cinematográfica, então, à sua maneira, inscreve-se na 
empresa de “pensar o passado contra o presente, resistir ao presente, 
não para um retorno, mas “a favor, isso espero, de um tempo futuro” 
(Nietzsche), ou seja, convertendo o passado em algo ativo e presente, 
para que por fim surja algo novo, para que pensar, sempre, se pro-
duza no pensamento” (DELEUZE, 1986, p. 127). 
A filiação nietzschiana se torna ainda mais clara se regres-
sarmos sobre o texto da quarta das Considerações. Porque, ainda que 
a única terra que ama Zaratustra seja a terra dos seus filhos (uma 
terra sempre por descobrir, ou, melhor, por inventar), essa configu-
ração da vontade não implica uma territorialização sobre o futuro 
sem ser, ao mesmo tempo, uma desterritorialização do passado. 
Nietzsche vê em Wagner, de fato, o mesmo que Deleuze vai procu-
rar no cinema moderno: a abertura a um povo futuro através de uma 
reinterpretação estratégica do passado; “Wagner será para esse povo 
[por vir] – o que não pode ser para todos nós, a saber, não o vidente 
que escrutina o porvir, mas o intérprete que transfigura um passado” 
(NIETZSCHE, 1990b, IV § 11). 
O certo é que no cinema moderno encontramos, em lugar 
da revisitação de um passado monumental (oficial ou revisionista), 
que procuraria o reconhecimento ou a iluminação no espectador 
(alienação ou tomada de consciência), a procura de uma reconstitui-
ção útil da memória, capaz de pôr em questão as representações exis-
tentes e de abrir o leque das possibilidades futuras. Como qualquer 
pensamento, o cinema “pensa a sua própria história (passado), mas 
para se libertar do que pensa (presente), e poder finalmente pensar 
de outra forma” (futuro). 
A relação com o povo, com o povo que falta, por outro 
lado, não deixa de estar presente no cinema moderno. A partir de 
experiências traumáticas, dissolventes ou desagregadoras, o cinema 
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moderno procura reconstruir uma memória coletiva52 (uma memó-
ria de dois, ou de vários) capaz de se colocar a serviço da vida, isto 
é, para libertá-la de um horror ou de uma culpa que a imobiliza, 
quando não para congregá-la em torno da expressão de um mundo 
capaz de reunir a vontade de vários (uma vez mais, as duas funções 
da fabulação bergsoniana). 
Deleuze vê isso operar com alguma naturalidade em cer-
tos autores do cinema moderno. Evolução de Resnais: das curtas 
metragens documentais, onde toda a memória do mundo aparece 
como objeto de fascinação, a partir das possibilidades que abre ou 
fecha (ver, por exemplo, Toute la mémoire du monde e Guernica), à 
conjuração desse passado objetivo por uma memória menor, singu-
lar, nascida de um acontecimento (encontro amoroso) que faz jogar 
novamente uma série de acontecimentos do passado (o horror da 
guerra, a perda, o castigo ou a culpa), para dar lugar a uma impossi-
bilidade53. Como diz Deleuze: 
Resnais tinha começado por uma memória coletiva, a dos cam-
pos de concentração, a de Guernica, a da Biblioteca Nacional. 
Mas ele descobre o paradoxo de uma memória de dois, de uma 
memória de vários: os diferentes níveis de passado já não reme-
tem a uma mesma personagem, a uma mesma família ou a 
um mesmo grupo, mas a personagens completamente distin-
tas, a lugares não comunicantes que compõem uma memória 
mundial. Acede a uma relatividade generalizada e chega até 
ao final do que em Welles era tão só uma direção: construir 
52 A intervenção sobre o passado não representa um verdadeiro problema para 
Deleuze (como vimos no caso dos precursores). O mesmo sucede com a 
possibilidade de uma rearticulação da memória coletiva. Como escreve em 
L’ image-temps: “não teria que nos dar mais trabalho admitir a insistência 
virtual de recordações puras no tempo que a existência atual de objetos não 
percebidos no espaço” (DELEUZE, 1985, p. 107). 
53 “Entre dois seres geograficamente, filosoficamente, historicamente, 
economicamente, racialmente etc., tão distanciados quanto é possível, 
HIROSHIMA será o terreno comum” (DURAS, 1960, p. 11).
Mil cenários
324
“alternativas indecidíveis” entre capas de passado. [...] [U]ma 
arquitetura da memória capaz de explicar ou desenvolver os 
níveis de passado coexistentes  (1985, p. 153) (grifos do autor). 
Em Hiroshima mon amour, escrita por Marguerite Duras e 
dirigido por Alain Resnais, a partir da situação de duas personagens 
que carregam histórias incomparáveis e divergentes, vemos nascer 
uma memória comum, para além de qualquer verdade objetiva e 
qualquer experiência subjetiva. Memória de duas pessoas, que não 
se reduz a uma memória pessoal (tanto o japonês como a francesa 
permanecem essencialmente anônimos, neutros do ponto de vista 
racial), mas que surge por debaixo dessa outra memória impessoal 
do horror (como os corpos fragmentados dos protagonistas debaixo 
da cinza), com vistas a uma transvaloração de um passado parali-
sante em qualquer coisa de efetivo (como surge, da chuva ácida que 
cai sobre a pele dos corpos atormentados, o suor que brota da pele 
dos corpos dos amantes). Logo, encontramos no cinema moderno, 
não só o colapso da narração verídica e a emergência da potência 
do falso, mas também, e ao mesmo tempo, um dos objetos que já 
encontrávamos em Bergson associados à função fabuladora: acabar 
com a descrição do horror pelo horror. Duras, por seu lado, escrevia 
na sinopse que acompanha o roteiro: “esse é um dos maiores objeti-
vos do filme, acabar com a descrição do horror pelo horror, porque 
isso foi feito pelos próprios japoneses” (DURAS, 1960, p. 11).
Hiroshima aparece caracterizada por Duras como um 
monumento ao vazio, isto é, retomando e invertendo os valores da 
tipologia nietzschiana, como um lugar da história que não tem outra 
função senão inspirar-nos o horror, a comiseração e, em última ins-
tância, a passividade, a impotência e, a longo prazo, a indiferença. 
Do que se trata, pelo contrário, é de deslocar a atenção sobre um 
acontecimento menor – a história banal e quotidiana de um encon-
tro amoroso –, que tem lugar, contudo, em Hiroshima – onde o 
banal e o quotidiano aparecem sobredeterminados pelo peso da his-
tória da guerra. Ato sacrílego que dobra o desfile oficial dos horrores 
sobre uma cama de hotel, por meio do qual se espera, através de uma 
reconjugação do privado e do público, do individual e do coletivo, 
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a abertura de um espaço para o impossível: já não deixar atrás o 
passado, mas arrastá-lo na constituição do porvir (mesmo quando o 
porvir seja incerto): “Se essa condição é sustentada, se acabará numa 
espécie de falso documentário, que será muito mais concludente 
da lição de HIROSHIMA que um documentário por encomenda” 
(DURAS, 1960, p. 12).
Para Duras, a alternativa contrária não conduziria senão 
a mais um documentário sobre a paz (mas Resnais não quer fazer 
“esse” documentário, não quer um mais filme sobre a bomba atô-
mica, nem voltar a filmar a memória do horror, como, por exem-
plo, e muito especialmente, em Nuit et Brouillard, onde filmava 
os campos de concentração). Decisão que aparece apontada dupla-
mente na história. Primeiro, a partir do roteiro, como inscrição de 
um filme no filme – “Acaba de rodar um filme edificante sobre a 
paz. Não um filme ridículo de todo, mas um filme MAIS, é tudo” 
(DURAS, 1960, p. 14). E, em seguida, do próprio filme, cujo pró-
logo passa pela inserção de imagens “documentais” dos horrores de 
Hiroshima (em parte originais, em parte fabulados). Trompe l’oeil 
de uma perspectiva que é imediatamente relativizada, no quarto do 
hotel, dando lugar à perspectiva erótica que constitui o argumento 
do filme, onde as conversas passam continuamente da história de 
Hiroshima à história das personagens, esbatendo a história objetiva 
e as histórias subjetivas sobre um plano comum (onde tanto é pos-
sível redimir Hiroshima do horror como a protagonista da culpa). 
Hiroshima mon amour aparece, desse ponto de vista, como um ponto 
de ruptura com as aspirações de qualquer narração verídica. Não 
se pode, sob qualquer circunstância, ser objetivo com o que se pas-
sou em Hiroshima, e isso tem por consequência uma fragmentação 
insuperável do mundo. Às afirmações da atriz francesa, o japonês 
responde com a desqualificação gentil, mas absoluta: – Tu não viste 
nada em Hiroshima. Nada. – Vi tudo. Tudo. – Ouve... Eu sei. Eu 
sei tudo. – Não. Tu não sabes nada. Mas, ao mesmo tempo, o japo-
nês não oferece, não está em condições de oferecer nenhuma ver-
são alternativa (o que se passou em Hiroshima está para além das 
palavras e das imagens, inacessível à representação). Como afirma 
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Duras, é impossível falar de Hiroshima; tudo o que se pode fazer é 
falar da impossibilidade de falar de Hiroshima. Nada está realmente 
dado em Hiroshima, e a presença permanente da equipa de filmagens 
que desmonta a cenografia do filme sobre a paz que a protagonista 
está a rodar denota esse fracasso da representação, mesmo, ou sobre-
tudo, como representação do horror – o conhecimento de Hiroshima 
é a priori pensado como um engano exemplar do espírito.
Agora, se Hiroshima não pode ser recordada, também não 
pode ser esquecida. Na tarefa de desmontar a cenografia, vemos 
alguns dos membros da equipa transportando cartazes que dizem 
em diversos idiomas “Hiroshima nunca mais” (cartazes que foram 
utilizados durante o filme, na cena de uma manifestação estudantil). 
A duplicação é, mais que um gesto de compromisso pacifista ou uma 
procura de consciencialização, uma crítica do retorno constante – 
em grande medida inútil, senão diretamente contraproducente – da 
memória do horror. Lambert (2002, p. 109) escreve: 
Hiroshima é impossível de recordar, o que implica que deve ser 
“esquecida”, isto é, deve ser repetida sem cessar. O que temos 
aqui é uma repetição abstrata do “passado” sem a possibilidade 
da memória, um passado que não se passa no passado. De fato, 
o que é repetido é o inconsciente da própria representação: isto 
é, a impotência do espectador para se envolver. 
A fabulação de uma memória singular alternativa – impos-
sível do ponto de vista das histórias de ambas as personagens, mas 
possível do ponto de vista da (in)atualidade do seu caso amoroso 
– assume a potência positiva do esquecimento, ao mesmo tempo 
que reaviva a sensibilidade das personagens envolvidas na mesma 
(libertação do passado que é também abertura ao porvir). Às dis-
tâncias e às inibições impostas por essa espécie de memória moral 
de Hiroshima cunhada nos documentários, o filme de Resnais res-
ponde com a fabulação de uma memória de dois (ao fim e ao cabo, 
Hiroshima mon amour é uma história de amor, uma história de amor 
em Hiroshima), que conjuga segundo uma lógica própria as memó-
rias individuais dos protagonistas: devir-Nevers de Hiroshima (no 
bar, junto ao rio, o japonês se confunde com o oficial alemão), mas 
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também devir-Hiroshima de Nevers (vagueando pela noite, sozinha, 
pelas ruas do centro, a francesa volta a descobrir a cidade da sua 
infância). Em certa medida, este duplo devir profana o passado de 
ambos, mas só na medida em que este constitui um impedimento 
para as suas vidas (como culpa e perda). O exercício singular, mas 
involuntário, impessoal, da fabulação, produz assim o efeito de liber-
dade que Bergson teorizava e Duras perseguia programaticamente: 
Hiroshima e Nevers devêm os nomes de um amor que sobrevive ao 
horror do seu próprio passado, na postulação de uma memória onde 
as personagens já não reconhecerão senão as coisas que as unem. Ou 
seja que, através de um reordenamento vital da memória, as perso-
nagens do filme de Resnais escapam aos perigos da indiferença a res-
peito do passado, a passividade a respeito do presente e a resignação 
a respeito do futuro, ao menos tal como esses efeitos são propiciados 
pela história documental, que não colabora noutra empresa que a da 
mistificação moral do mal absoluto54.
Contra a memória do horror, contra a memória da perda 
ou da culpa, que tende a produzir uma suspensão da vida (Um dia, 
eu tenho vinte anos. É ao sótão que a minha mãe vem e me diz que 
tenho vinte anos. A eternidade. Ah! Que eu tenha sido jovem um dia.), 
a fabulação de um passado menor, memória de dois ou de vários, dá 
lugar no filme de Resnais à sua intensificação ou à sua abertura ao 
devir (Eu gosto de ti. Que acontecimento. Eu gosto de ti. Catorze anos 
que eu não tinha encontrado... o gosto de um amor impossível). Nem 
ajuste de contas com o passado, nem expiação da culpa, mas, antes, 
agenciamento singular de histórias incomensuráveis segundo uma 
ordem eventual (événementiel) na qual o passado – diferentes capas 
de passado – se subordinam ao traçado de um plano de consistência 
54 Notavelmente as fronteiras entre o bem e o mal se desvanecem em torno 
dos acontecimentos amorosos do filme, que arrastam as personagens num 
devir-irracional – primeiro em Nevers, com a traição aos seus, depois em 
Hiroshima, com o esquecimento do horror –, e se endurecem em torno dos 
acontecimentos que voltam a impor-se à normalidade – a libertação justifica 
a morte do oficial alemão e o isolamento da protagonista, do mesmo modo 
que a bomba em Hiroshima “põe fim” à guerra e à sua loucura.
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onde a vida pode ser, de novo, possível. Em definitivo, “o que acon-
tece em Hiroshima” é algo que acontece a Nevers e acontece a 
Hiroshima como correlato de um encontro amoroso que transvalora 
a totalidade das histórias em jogo. Duras e Resnais não negam “a 
evidente necessidade da memória”, mas apostam tudo numa memó-
ria singular, que não renega completamente a potência do esqueci-
mento, e cuja medida é ditada pela necessidade, quando do que se 
trata é de encontrar uma linha de fuga, um ponto de encontro ou 
um espaço para a realização do impossível ou a criação do novo. E 
nisso reconhecemos o eco das palavras de Nietzsche, e de Bergson, 
e de Deleuze, como um sopro, nos lábios de uma atriz francesa, de 
noite, num bar, junto ao rio, em Hiroshima: “Às vezes é necessá-
rio evitar pensar nas dificuldades que apresenta o mundo. Sem isso, 
tornar-se-ia absolutamente irrespirável” (DURAS, 1960, p. 107).
Hiroshima mon amour mostra como, após a Segunda 
Guerra, a representação se tornou impossível. E a essa impossibi-
lidade de representar um passado comum opõe a criação de uma 
memória virtual; uma memória de dois, mas que não difere no 
essencial de qualquer memória coletiva. Isso implica uma mudança 
radical no objeto político do cinema, que abandona assim a procura 
da iluminação no espectador, em proveito da postulação da reali-
dade, isto é, da recriação efetiva do passado, a partir de certa potên-
cia do falso, como meio vital de resistir ao presente e abrir o campo 
dos futuros (im)possíveis.
Mas mesmo pondo em cena o mecanismo da fabulação, 
o filme de Resnais não leva este mecanismo muito para além da 
sua lógica interna. Quero dizer que aparece mais como um filme 
sobre a fabulação (representação) que como uma fabulação efetiva 
(operação). Tem claramente uma lição a dar-nos sobre os perigos de 
uma concepção documental do passado e sobre a possível recons-
trução vital de uma memória coletiva, mas não se propõe projetar 
sobre nós, enquanto espectadores, nenhuma ficção desse tipo. No 
fundo, a tomada de consciência (mesmo quando elevada à segunda 
potência), se impõe à fabulação efetiva de uma memória (porque se 
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encontramos um apelo a um povo de sobreviventes, a um mundo 
de pós-guerra, não é mais que de um modo mediato: essa memória 
de dois, que vemos construir-se, assinala um procedimento possível, 
mas para além do caso concreto entre os dois protagonistas não tem 
valor de memória coletiva nem se impõe como modelo).
Nesse sentido, a reflexão deleuziana sobre a causa palestina 
é de um alcance político maior que a sua meditação sobre o cinema 
moderno (a reordenação que se produzia sobre o plano da expressão 
apontava, com bastante mais claridade, à constituição de uma resis-
tência, de uma nação). O que não significa que o cinema moderno 
não se proponha diretamente a fabulação de uma memória coletiva, 
apontando literalmente ao seu público, com o objetivo de diferenciá-
-lo como grupo, ou de uni-lo como povo (Godard em Moçambique). 
Nem, muito menos, que os conceitos postos em jogo por Deleuze 
não possam dar conta de um uso semelhante (e ainda as ferramentas 
para avaliá-lo). No fim de contas, o próprio Bergson já constatava 
que, mesmo sem participar propriamente na criação, o público dos 
teatros podia participar efetivamente de um ato de fabulação (sobre-
tudo tendo em conta que a atenção e o interesse próprios do público 
teatral não podiam senão potenciar as sugestões do dramaturgo).
Basta compreender, então, que, reformulado o seu pro-
grama político, o cinema não podia tardar em ir atrás desse objetivo; 
e assim como chamara a consciência de classe, ou de raça, ou de 
nacionalidade, iria procurar pôr em prática, de modo concreto, a 
reconstrução de uma memória coletiva.
Antes do cinema, em todo o caso, a arte em geral, e a lite-
ratura em especial, mimaram o projeto de fabular uma memória 
coletiva. Muitas vezes em consonância com os mais diversos movi-
mentos nacionalistas, mas algumas vezes, também, à procura de 
uma alternativa às ficções oficiais do estado-nação.
Na Argentina, Jorge Luis Borges cifrou por algum tempo 
no tango uma “função compensatória desse tipo: “O tango cria um 
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turvo / Passado irreal que de algum modo é certo” (BORGES, 1989, 
v. II, p. 266).
Já em Evaristo Carriego, de 1930, comentando um diálogo 
de Oscar Wilde, afirmava que “a música nos revela um passado 
pessoal que até esse momento ignorávamos e move-nos a lamentar 
desventuras que não nos ocorreram e culpas que não cometemos” 
(BORGES, 1989, v. I, p. 162)55.
No tango, e mais tarde na literatura, e inclusive no cinema, 
Borges vê a possibilidade efetiva de uma redefinição da identidade 
argentina através da reformulação inteligente do passado. No caso 
concreto do tango, por exemplo, trata-se de forjar certa memória 
combativa: “Talvez a missão do tango seja essa: dar aos argentinos a 
certeza de terem sido valentes, de terem cumprido já com as exigên-
cias do valor e da honra” (BORGES, 1989, v. I, p. 163). Memória 
alternativa, em todo o caso, tendo em conta que a independência da 
América, na medida em que constituiu uma empresa argentina, não 
menos que a conquista do deserto, já supunham um passado militar 
copioso e, por conseguinte, uma experiência desses valores. 
A verdade é que a posição de Borges é mais complexa do 
que pode parecer a princípio (dada a marginalidade dos textos em 
questão e da suposta puerilidade dos seus objetos). É que, tal como 
todos estes autores que consideramos, de Bergson a Deleuze, Borges 
não concebe o objeto da arte senão como a produção de uma fic-
ção alternativa às ficções dominantes (tanto no domínio da cultura 
como no da política em sentido estrito). A Argentina, do mesmo 
modo que a América, é para Borges um lugar literário e ficcional. 
A arte americana, logo, não pode ocupar senão um espaço dupla-
mente ficcional: um espaço dividido entre as ficções coloniais hege-
mônicas, que coincidem com a sua primeira fundação, e as ficções 
55 Falando de Oscar Wilde, Borges retoma essa mesma referência, agora 
denunciando a fonte: “o ditame de que a música nos revela um passado 




dos escritores latino-americanos que procuram pôr em questão essas 
ficções dominantes, reformulando a tradição e relançando continu-
amente a fábula da sua fundação. Como escreve Roberto Gonzáles 
Echeverría: “Ao escrever dentro de uma tradição ocidental e numa 
linguagem europeia, os escritores latino-americanos sentem que são 
uma parte [desta tradição], e com o fim de escapar deste encarcera-
mento literário, têm que esforçar-se constantemente em inventar-se 
a si próprios e à América Latina de novo” (ECHEVERRIA apud 
MADRID, 1989, p. 11).
É nesse sentido que podemos ler Fundación mítica de 
Buenos Aires, poema que Borges escreve em 1929, e no qual, contra 
a versão da história consagrada, nos propõe variações que a põem 
em questão (“Pensando bem a coisa, suponhamos que o rio / era 
azulejo então como oriundo do céu / com a sua estrelinha verme-
lha para marcar o sítio” (BORGES, 1989, v. I, p. 81)) e que abrem 
espaço a uma memória alternativa (“Foi um quarteirão inteiro no 
meu bairro: em Palermo [...] os homens partilharam um passado 
ilusório” (BORGES, 1989, v. I, p. 81)).
É, também, o sentido que devemos dar ao critério que rege 
a “Historia del tango”, e em geral todos os textos que compõem 
Evaristo Carriego, onde a questão não é “como foi aquele Palermo, 
mas como teria sido lindo que fosse” (BORGES, 1989, v. I, p. 101). 
Se Borges prefere o tango, como fábula de um Palermo que pudesse 
ter sido, e que seria de vital importância que assim fosse, é porque 
o passado militar cunhado nas histórias oficiais não constitui uma 
conexão válida com o povo. Porque “o argentino, na hora de se achar 
valente, não se identifica com este (apesar da preferência que nas 
escolas se dá ao estudo da história), mas com as vastas figuras gené-
ricas do Gaucho e do Compadre” (BORGES, 1989, v. I, p. 162). Do 
gaucho e do compadre, temos que esclarecer, tal como surgem da sua 
reformulação pela música e pela literatura popular (ou, melhor, da 
leitura que faz Borges dessa música e desta literatura), enquanto que 




O argentino acharia o seu símbolo no gaucho e não no militar 
porque o valor cifrado naquele pelas tradições orais não está a 
serviço de uma causa e é puro. O gaucho e o compadre são ima-
ginados como rebeldes; o argentino, ao contrário dos america-
nos do Norte e de quase todos os europeus, não se identifica 
com o Estado. Isso não se pode atribuir ao fato geral de que o 
Estado é uma inconcebível abstração; o certo é que o argentino 
é um indivíduo, não um cidadão. Aforismos como o de Hegel: 
“O Estado é a realidade da ideia moral” parecem-lhe anedotas 
sinistras (BORGES, 1989, v. I, p. 163).
Essa preferência explica, ou é explicada, pela eleição bor-
giana do Martín Fierro como livro nacional. Na epopeia de José 
Hernández, com efeito, Cruz – sargento da polícia rural comissio-
nado a deter o gaucho Martín Fierro –, vendo a desesperada resistên-
cia de Fierro, grita que não vai consentir o delito de que se mate um 
valente e põe-se a lutar contra os seus soldados, junto do desertor. 
Borges comenta (1989, v. I, p. 169): 
É como se cada país pensasse que tem que ser representado 
por alguém diferente, por alguém que pode ser, um pouco, 
uma espécie de remédio, uma espécie de antídoto, uma espécie 
de contraveneno dos seus defeitos. Podíamos ter escolhido o 
Facundo de Sarmiento, que é o nosso livro, mas não; nós, com 
a nossa história militar, a nossa história de espada, escolhe-
mos como livro a crônica de um desertor, escolhemos o Martín 
Fierro, que ainda que mereça ser escolhido como livro, como 
pensar que a nossa história está representada por um desertor 
da conquista do deserto? Contudo, é assim; como se cada país 
sentisse essa necessidade.
Borges lamentava que Hollywood propussera repetida-
mente o caso do traidor e do herói de modo contrário (o caso de 
um homem que procura a amizade de um criminoso para entregá-
-lo depois à polícia). Chegou mesmo a tentar a sorte de levar a sua 
própria versão ao cinema, sem nenhum êxito (trata-se de Los orille-
ros, roteiro que Borges escreve em colaboração com Bioy Casares, 
entre 1951 e 1957). Acabaria por resignar-se ao exercício menor da 
literatura, e, uma vez por outra, à vaga imitação do tom de certa 
poesia popular. Mas ao longo de toda a sua obra não deixamos de 
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encontrar esse profundo fôlego político, que via na ficcionalização 
do passado (literário, histórico ou social), a possibilidade de fazer do 
pensamento, da arte e da literatura, um instrumento político para a 
libertação e a regeneração da vida. 
Porque, do mesmo modo que em Deleuze, em Borges a 
política está em todos os lados. Mas de um modo singular, incom-
parável, específico: detrás da criação de cada conceito, numa relação 
paradoxal com esse povo que convoca, que falta, e do qual tem a 
mais urgente necessidade. Ideia de uma política que Borges encon-
trava cunhada na sentença de Andrew Fletcher com a qual fechava 
a sua “Historia del tango”, e que bem podia definir o programa da 
micropolítica deleuziana: “Se me deixarem escrever todas as baladas 
de uma nação, não me importa quem escreve as leis” (BORGES 
1989, v. I, p. 163).
Borges acreditava sinceramente que o povo preferia inti-
mamente essa versão da sua história? Ou simplesmente aspirava a 
que, através da sua oposição às histórias oficiais, pudesse dar lugar 
ao surgimento de um povo capaz de se unir em torno dessa ideia da 
coragem e da honra?
Antes de regressar ao cinema, queria deixar clara essa apa-
rente ambivalência. Porque, como vimos, chegados a esse ponto, 
torna-se difícil estabelecer os limites daquilo que consideramos um 
agenciamento coletivo de expressão.
O que manifesta, então, a existência de uma necessidade 
comum por detrás de um agenciamento de expressão coletiva? Em 
que se diferencia, em todo o caso, dos eventuais agenciamentos 
expressivos de controlo do tipo propaganda? 
Não me parece, certamente, que possamos estabelecer um 
critério formal. Porque quando o povo é o que falta, a necessidade 
de uma expressão só se pode mostrar a posteriori, quando é abra-




A expressão tem sempre preeminência, e se o povo e o 
artista se encontram na criação de uma ficção comum, não é certa-
mente porque trabalhem em colaboração, mas porque, enquanto um 
põe a expressão, o outro põe o corpo. 
Claro que o corpo implica sempre certa expressão, ainda 
que virtual, que impõe resistência ao ato expressivo (não é possí-
vel fabular qualquer coisa); e claro que a expressão comporta o seu 
corpo sutil, que exerce à sua maneira uma força uma coação mais ou 
menos importante sobre a comunidade que convoca (não é possível 
fabular sem certa perspectiva). Mas, apesar de se retroalimentar, a 
função fabuladora implica para Deleuze, e necessariamente, certa 
polaridade da perspectiva da mudança possível: a primazia efetiva 
da expressão.
Voltando ao cinema, e para além dos casos deleuzianos, o 
problema da fabulação, enquanto recriação de uma memória cole-
tiva para além da história documental, foi formulado de um modo 
exemplar no contexto do cinema norte-americano dos anos oitenta 
e noventa por Robert Burgoyne56. Seguindo Rancière, Burgoyne 
retoma o tema deleuziano das ficções dominantes, enquanto ima-
gens de consenso social, e o seu papel central na construção de 
uma identidade nacional por parte do cinema americano do tipo 
The birth of a nation. Fabulação nacionalista, que operaria “a partir 
de cima” (isto é, propiciada ou dirigida pelos poderes instituídos), e 
para a qual o cinema clássico (convicto ou coagido) teria constitu-
ído uma mediação fundamental, criando uma imagem da sociedade 
imediatamente acessível a todas as classes. Mas ao mesmo tempo, 
sob a influência de um certo conceito de genealogia, Burgoyne vê no 
cinema dos anos oitenta e noventa a vontade de reformular, através 
de um trabalho de fabulação alternativo, estas ficções dominantes, 
56 Bourgoyne, que se não manifesta a influência de Deleuze, lança mão, 
porém, explicitamente, de Rancière e de Foucault e, através de ambos, de 
um certo Nietzsche. No domínio da filosofia em língua inglesa estas influ-




oferecendo “identidades de substituição” – como dizia Foucault 
lendo a Segunda inatual – ou propiciando a adoção – para usar o 
próprio vocabulário de Nietzsche – de uma “segunda natureza” por 
parte das pessoas (uma natureza política, social, racial, étnica). Isto 
é, o desejo, não de repetir uma vez mais as narrativas fundacionais, 
que de um modo ou outro fazem referência a uma origem comum 
(o sangue, a cor, a religião, a classe), mas de produzir, a partir de 
uma revisitação criativa da heterogeneidade irredutível do passado, 
a expressão de uma realidade americana cada vez mais híbrida e 
policultural. 
Os dados do problema norte-americano na época são basi-
camente os mesmos que enumeramos no caso palestino: a discrimi-
nação ou o silenciamento sistemáticos de certos grupos minoritários, 
e a desagregação geral da sociedade no seu conjunto. Como no caso 
palestino, portanto, o povo é o que falta, submetido pelos pode-
res de turno ou desfeito em lutas intestinas. Falta, ora porque um 
grupo privilegiado se atribui o direito exclusivo de constituir o povo 
norte-americano, ora porque simplesmente a pluralidade efetiva de 
povos existentes (os seus conflitos, as suas singularidades, as suas 
diferenças) de fato já não pode ser passada por alto. A elaboração do 
problema que oferece Burgoyne não parece desconhecer esses dois 
aspectos. Distingue, nesse sentido, dois modos cinematográficos de 
explorar ou reinventar o passado comum em busca de novas formas 
de agenciamento. Por um lado, teríamos uma reconstrução do pas-
sado que se operaria “a partir de baixo”, enfatizando as experiências 
minoritárias de segregação e exploração como aspectos centrais do 
passado americano. E, por outro, teríamos uma aproximação “trans-
versal” à história que, contra a ideia de uma comunidade de iguais, 
colocaria em destaque as relações antagônicas (especialmente raciais) 
que constituem o tecido social. Exemplos do primeiro tipo seriam 
Born on the Fourth of July, JFK, Jefferson in Paris e Forrest Gump. 
Exemplos do segundo, Thunderheart, Malcom X e Glory. Nuns, tal 
como noutros, de qualquer modo, a mitologia da identidade nacio-
nal norte-americana aparece atravessada por uma dupla contradi-
ção: “não só o ideal de uma camaradagem profunda e horizontal é 
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obscurecido pelo fato da dominação e da hierarquia racial, mas o 
mito da nação é também contestado por uma espécie de sistema late-
ral de castas, no qual a identidade é construída em relações de opo-
sição” (BURGOYNE, 1997, p. 3). Dupla contradição que tais filmes 
não propõem resolver de maneira explícita, mas à qual respondem 
deslocando a pergunta pela identidade até ao terreno da criação de 
novos modos de expressão coletiva. 
Erramos, portanto, quando pensamos que o cinema norte-
-americano contemporâneo não tem senão um efeito nocivo sobre a 
consciência ou o compromisso político, pelo menos na medida em 
que as formas coletivas de rememoração que propõem esses filmes, 
à margem da história documental e das narrativas oficiais, têm uma 
influência importantíssima sobre os conceitos tradicionais ou emer-
gentes de identidade. Mesmo nas grandes produções de Hollywood 
encontramos uma contestação aberta da história oficial, e a inven-
ção ou a redescoberta de histórias esquecidas ou segregadas, isto 
é, a exposição de “fissuras e lacunas” entre os mitos nacionais e as 
experiências históricas das pessoas excluídas dos relatos dominantes. 
Falamos de fabulação, no mesmo sentido que a encontramos em 
Deleuze. Falamos, se é possível, de uma verdadeira brecha entre a 
história objetiva e a memória subjetiva, de uma destruição do con-
ceito de verdade histórica por uma instrumentalização inteligente 
da potência do falso, que propicia a oposição de ficções alternativas 
às ficções dominantes, como tantos outros agenciamentos coletivos 
de expressão que apelam à constituição de um povo. Ou, para reto-
mar a linguagem de Burgoyne, de uma erosão dos limites entre o 
factual e o ficcional, que desloca o critério da objetividade escolar 
(como parte de um aparelho de estado) no sentido da criação do 
novo (enquanto propriedade intempestiva de um povo que falta). E 
isso é o mais importante. Porque, como diz Burgoyne retomando 
um texto de Caryn James, estss filmes são controversos, não pela sua 
mistura de ficção e história, mas pelo seu uso da ficção para desa-
fiar os pontos de vista consagrados da história. Tal como Nietzsche, 
Burgoyne compreende que quando a história falha na empresa de 
fazer da cultura uma força vital, é à arte que corresponde pôr em 
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jogo o passado, mesmo quando para isso tenha que desmantelar 
antigas estruturas de sentido.
Mas se nos aproximamos de Burgoyne não é porque encon-
tramos num contexto inesperado as mesmas declarações programá-
ticas que encontramos de Nietzsche a Deleuze, mas pelo modo como 
analisa a produção de uma memória vital alternativa às narrativas 
nacionais dominantes a partir de uma “reescrita cinemática da his-
tória”. Uma análise que, por outra parte, vai para além do objetivo 
específico do próprio Burgoyne, preocupado com a possibilidade 
de articular um certo nacionalismo cívico por oposição a qualquer 
classe de nacionalismo étnico; porque independentemente de con-
templarmos outras formas de comunidade, não podemos desprezar 
certos conceitos que recebem todo o seu valor da potência efetiva que 
põem em jogo. E, mais especificamente, a aproximação a Burgoyne 
tem por objeto, dentro das suas exaustivas análises, um conceito em 
especial, que toma de outra crítica americana, Alison Landsberg, e 
que me parece constituir um elemento precioso para enriquecer a 
concepção deleuziana de um exercício político da fabulação. Falo 
do conceito de “prosthetic memory”, ou “memória artificial”, como 
proponho traduzir com alguma liberdade57.
A constituição de uma memória alternativa, como vimos 
já na análise deleuziana do filme de Resnais, constitui o principal 
objeto da fabulação, quando se trata de agenciar uma multidão dis-
persa ou de dar-lhe coesão perante uma experiência traumática. É no 
mesmo sentido que Burgoyne introduz o conceito de memória arti-
ficial, secundarizando a construção da memória nas personagens, e 
57 “Prosthetic”, de “prothesis”, que no contexto médico podíamos traduzir por 
“protética”, termo de alguma dureza e de certa inadequação (demasiado 
substancialista), ao qual eu preferiria, simplesmente, “artificial” (atendendo 
ao domínio no qual é cunhado– os filmes de ficção científica – e ao uso 
positivo que faz Deleuze do termo num contexto quase imediato: “Essa é a 
neurose, deslocamento do limite, para criar uma pequena terra colonial para 
si. Mas outros querem terras virgens, mais exóticas, famílias mais artificiais, 
sociedades mais secretas, que desenham e instituem ao longo do muro, nos 
lugares de perversão” (DELEUZE; GUATTARI, 1973, p. 16).
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concentrando-se na potência do cinema contemporâneo para pro-
duzir, de fato, uma memória dessa espécie no espectador. Assim, a 
memória artificial caracteriza o efeito direto de certo cinema contem-
porâneo na (re)construção da identidade nacional através da criação 
(no espectador) de laços subjetivos com um passado (não necessaria-
mente “verdadeiro”). Porque, como afirma Landsberg (1995), 
a experiência dentro do cinema e as recordações que o cinema 
permite – apesar do fato de que o espectador não passou por 
elas – podem ser tão significantes na construção ou descons-
trução da identidade do espectador como qualquer experiência 
pela qual, de fato, este tenha passado. 
Artificial, essa memória não resulta menos real pelo fato de 
não estar constituída por recordações materialmente experimenta-
das pelos indivíduos (ao fim e ao cabo, que porção das nossas memó-
rias coletivas vivemos diretamente?). O importante é que circule ou 
possa circular publicamente, e que seja sentida como própria, isto é, 
que faça sentido com relação aos nossos modos de dizer “eu” e “nós”. 
O certo é que o cinema, e em geral a cultura de massas, 
através da reescrita cinemática do passado possibilita, ou pode possi-
bilitar, a experiência de acontecimentos, que não se viveram pessoal-
mente, como se se tratasse de recordações próprias. Recordações que, 
na medida em que são produzidas de modo massivo, podem servir 
de base para uma identificação coletiva mediata (LANDSBERG, 
1996, p. 1). 
De que modo o cinema é capaz de mobilizar tudo isso? 
Burgoyne postula como exemplo certo cinema histórico que se 
propõe, mais ou menos explicitamente, uma revisitação afetiva do 
passado (de Braveheart a Schindler’s List), e do qual Forrest Gump 
constituiria um caso privilegiado (mesmo quando política ou ideo-
logicamente possa parecer-nos contrário aos valores veiculados pela 
filosofia deleuziana). Forrest Gump, com efeito, pode ser visto como 
um aparelho de memória que funciona precisamente do mesmo 
modo que uma prótese, suprindo ou mesmo substituindo a memória 
orgânica, que, no contexto dos anos sessenta, pode ser caracterizada 
Eduardo Pellejero
339
como disfuncional (BURGOYNE, 1997, p. 107). Zemeckis enfrenta, 
de fato, toda uma série de memórias culturais que não podem ser 
integradas organicamente nos projetos de identidade nacional (por-
que são difíceis de assimilar ou apresentam um efeito dissolvente), e 
perante essa situação propõe, não o aprofundamento desta história 
com fins iluminadores, mas a fabulação de um passado capaz de 
criar as condições para superar esta crise. 
Se não encontrássemos mais que isso, pouco adiantaría-
mos a respeito do dito acerca do filme de Resnais; mas é aqui que 
Zemeckis leva a fabulação, da sua postulação como possibilidade 
para o pensamento, a um exercício efetivo com relação à multidão. 
Porque para além da eventual história que possamos reconstruir a 
partir do filme (embora Forrest Gump não nos ofereça mais que uma 
série de cenas fragmentadas), o que temos é uma verdadeira ruptura 
com a concepção da narração como resposta cultural ao problema 
do sentido (as coisas não têm sentido para Gump, e muito menos 
para quem escuta a sua história), e uma redefinição do discurso cine-
matográfico que o aproxima às práticas terapêuticas (onde somati-
zar, reviver, e em geral repetir, abrem a possibilidade da superação de 
um trauma, de uma fantasia, ou de uma obsessão). Concretamente, 
empregando a tecnologia à sua disposição, Zemeckis consegue domi-
nar o passado, no sentido em que se domina um temor (“master”), 
remasterizando (“remastering”) o material de arquivo disponível. O 
procedimento básico é de fácil explicação. Por um lado, Zemeckis 
privilegia o papel de certas figuras de reconhecimento massivo (sím-
bolos da cultura popular e estereótipos dos meios de massas) em 
detrimento de alguns elementos problemáticos (especialmente a 
presença da mulher e os antagonismos sociais e raciais). Ou seja, 
“memorializa certos aspectos do passado nacional, criando amné-
sia crítica noutros”, “revisita a memória cultural de modo que esta 
resulta artificialmente melhorada”, propiciando assim “uma imagem 
melhorada da nação, ao mesmo tempo potente, coerente e das pes-
soas” (BURGOYNE, 1997, p. 108-119). 
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Mas, por outro lado, e isto é o mais interessante, introduz 
um elemento extemporâneo (Gump), que reduz, no sentido bergso-
niano, a distância entre a dimensão dos acontecimentos e das pos-
sibilidades de assimilação por parte das pessoas (propiciando, nessa 
mesma medida, uma ligação subjetiva com o passado). Gump não 
apela, com efeito, a uma identificação, não apela a uma tomada de 
consciência, mas projeta certa humanidade sobre regiões do passado 
estrategicamente recortadas, propiciando a sua elaboração afetiva 
por parte do espectador. Como explica Burgoyne (1997, p. 109), 
na lógica do filme, a inserção de Gump em imagens de arquivo 
de um momento histórico definido sugere uma espécie de 
reconciliação, uma aceitação saudável [...] não por compreen-
são da história [...] mas antes por uma falta de compreensão, 
por uma ausência de conhecimento histórico.
Gump é, nesse sentido, agente efetivo do próprio ato de 
fabulação. Burgoyne se equivoca ao assimilá-lo a uma figura alegó-
rica ou um ideal da nação. Porque, ainda que a ideia de nação cons-
truída através do recorte de Zemeckis seja veiculada por Gump, a 
sua figura não chega jamais a constituir-se como paradigma (não 
apela à identificação nem se propõe como modelo), porque difi-
cilmente chega a constituir-se como sujeito (todos os enunciados 
que articula Gump são, em maior ou em menor medida, de caráter 
coletivo). Gump encarna, antes, uma espécie de função de huma-
nização ou sensibilização a respeito do material historiográfico pro-
priamente dito: isso que o torna capaz de se acrescentar à memória 
do espectador como uma série de recordações virtualmente vividas. 
Da efetividade da sua figura para carregar afetivamente a matéria 
propriamente histórica do filme, assim como do grau de recepti-
vidade à dita matéria histórica por parte do espectador, podemos 
dizer que dependerá, em última instância, a assimilação efetiva 
dessa memória artificial que, dada a natureza impessoal da mesma 
e do alcance massivo do meio, revestirá a longo prazo os caracteres 
de uma memória coletiva ou grupal.
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Forrest Gump, certamente, não exerce essa potência no sen-
tido de pôr em questão a ficção dominante e apelar ao advento de 
identidades menores ou de uma identidade maior plural; pelo con-
trário, opera uma reformulação dos anos sessenta para propiciar a 
regeneração da maioria branca masculina, trata agressivamente de 
restabelecer a mitologia do agrarismo, a autoconfiança e a direção 
providencial que formam o núcleo da narrativa tradicional da nação 
norte-americana (BURGOYNE, 1997, p. 121). Com diversos graus 
de otimismo, Landsberg e Burgoyne esperam muito mais dessa 
modalidade da fabulação política; em princípio, que a compreensão 
emocional e afetiva do passado ponha em questão a história oficial 
e pública. Isto é, contra a concepção historicista da história e a ideia 
de que o passado impõe uma forma determinada ao presente e uma 
finalidade ao futuro, propõem uma assimilação da história a um sis-
tema aberto, sobre o presente, mas também pelo passado, que como 
o futuro pode e deve ser posto em jogo a cada vez: “uma espécie 
de consciência histórica, evocada pela criação multidimensional de 
uma imagem do tempo, que vê o passado como sujeito à mudança, 
aberto a uma reordenação, uma “disposição retrospectiva” tanto 
como prospectiva” (BURGOYNE, 1989, p. 59). Algo que Burgoyne 
retoma da leitura foucaultiana de Nietzsche, e que caracteriza, no 
contexto da análise de 1900, de Bertolucci, seguindo um raciocínio 
de Hayden White: 
os seres humanos vão tanto para a frente como para trás no 
tempo; a disposição para trás tem lugar quando reorganizamos 
relatos de acontecimentos no passado, que foram empregados 
num sentido dado, com vista a dotá-los de um significado dife-
rente ou de retirar do novo emprego razões para atuar de modo 
diferente no futuro (WHITE, 1987, p. 150).
Mas Burgoyne também espera que pelo agenciamento 
dessa espécie de memórias artificiais possam articular-se novas zonas 
de coerência social, isto é, bases para uma identificação coletiva mais 
ou menos imediata: “as memórias artificiais podem devir as bases 
para alianças políticas e um novo marco coletivo que corte transver-
salmente as divisões sociais existentes” (BURGOYNE, 1994, s/n).
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Em todo o caso, o conceito de memória artificial dá conta 
de um modo privilegiado da potência política intrínseca do exercí-
cio da fabulação enquanto variante da inatualidade, demostrando 
que, mesmo quando a fabulação e a geração de esferas públicas de 
memória constitua certamente o objeto de uma micropolítica, os 
sintomas que é capaz de gerar podem alcançar uma escala massiva 
ou majoritária.
A fabulação não é um idealismo
Ao monumento sucede a fabulação; ao modelo do verda-
deiro a potência do falso; à história, o devir: “apenas há devir, e o devir 
é a potência do falso da vida, a vontade de potência” (DELEUZE, 
1985, p. 179). E não se trata, como assinala Deleuze, de uma fanta-
sia edípica, mas de um verdadeiro programa político. A máquina de 
projetar, a função fabuladora, não é separável do movimento próprio 
da revolta, porque não é senão através da sua mediação que é pos-
sível romper intempestivamente com as condições de possibilidade 
e propiciar os devires, as visões e as resistências, que insistem de 
um modo ou outro na história (coisa que ilustrava perfeitamente 
o romance de Vargas Llosa). Nesse sentido, René Schérer compara 
a fabulação ao conceito de Potenz – ao mesmo tempo virtualidade 
e poder – do qual muitas vezes faz uso Hegel nos seus primeiros 
escritos, enquanto “fluxo das palavras criadoras de universos ine-
xistentes, mas insistentes, fatores integrantes da realidade humana” 
(SCHÉRER, 1998, p. 33). 
Se não me engano, a esta altura, isso tem que aparecer com 
alguma clareza, pelo que o problema já não é mostrar o potencial 
político de um conceito como o de fabulação, mas, antes, aclarar 
as dúvidas acerca do aparente idealismo que pressupõe. Com efeito, 
não é esta a formulação de um novo idealismo para a filosofia? O 
idealismo de um povo – como de um mundo – por vir, na hipóstase 
da expressão como um ideal? Uma nova utopia?
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Assim parecia supô-lo, evidentemente, Mengue, para quem 
a questão aparece como um caso fechado: 
Como não seria idealista de certo modo, uma vez que Deleuze 
se refere a uma potência (=a liberdade ou os fluxos de desejo) 
que, certamente, em lugar de vir do alto a revolucionar a orga-
nização social, vem de baixo, de baixo das ordens estabeleci-
das, mas que, como tal, enquanto que está provida de uma 
espontaneidade fora da organização, permanece “exterior” à 
“sociedade” e às suas mediações constitutivas? [...] Não é o 
mesmo acolher no alto ou em baixo [...] o princípio de contes-
tação? (MENGUE, 2003, p. 79). 
A pergunta é válida. 
Mais próximos de Deleuze, René Schérer e François 
Zourabichvili sugerem que, sobre a base das solidariedades passa-
geiras dos anos 60, Deleuze teria alentado a sua, como o anseio da 
emergência de uma consciência universal minoritária, que, a par-
tir desse quinto mundo nacionalitário do qual falava Guattari (o 
dos sem-pátria, dos sem-papéis, dos sem-existência-cidadã), viria a 
encarnar uma espécie de sonho revolucionário de fraternidade ou de 
camaradagem à Whitman, como um encaminhamento das almas 
sobre a grande estrada.
Agora, significa isso que o programa político deleuziano 
é irremediavelmente idealista? Tal seria o caso se o anseio dessa 
emergência à qual fazem referência tanto Mengue como Schérer e 
Zourabichvili tivesse por resultado a hipóstase da ausência que pre-
tende conjurar em qualquer tipo de utopia ou ideal regulativo. Mas 
essa é uma possibilidade que Deleuze recusa completamente. 
Em primeiro lugar, a partir da lógica interna que rege o 
exercício político da fabulação. Porque a expressão pode transbordar 
as condições materiais da sua aparição, pode adiantar – para dizê-lo 
à maneira de Kafka – a respeito do seu tempo, preceder aos seus con-
teúdos (à realização dos seus conteúdos na história), e fazê-los escoar 
por uma linha de fuga ou de transformação, “mas essa primazia não 
implica nenhum idealismo. Porque as expressões ou as enunciações 
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estão tão estritamente determinadas pelo agenciamento como os 
próprios conteúdos” (DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 153). Isto 
é, a expressão representa um corte transversal na cronologia histórica 
e na sucessão das condições materiais, mas apresenta em si mesma 
uma determinação que não é menos real que as linhas de fuga ou de 
transformação que propicia ou desencadeia. E nesse sentido a expres-
são é como a ideia de um povo, mas a ideia é menos a hipóstase de 
uma ausência que o agenciamento de certas singularidades (linguís-
ticas, históricas, políticas etc.) que se diferenciam sob a forma de 
conceitos, afetos e perceptos, para serem mais tarde retomados – se 
é que o acaso, a ficção e a vontade de revolta entram em ressonância 
– sob o modo dos movimentos de evasão ou de resistência, de redefi-
nição da identidade, de devir, levados adiante pelas pessoas.
A fabulação como prática filosófico-política não implica 
nenhuma utopia. A respeito do caso Wagner, Nietzsche (1990b) escrevia:
Que a sã razão nos livre de acreditar que a humanidade encon-
trará um belo dia um regime ideal e definitivo e que, tal como 
o sol dos Trópicos, a felicidade lançará então os raios de um 
bem fixo sobre os homens assim regimentados: Wagner não 
tem nada que ver com uma crença semelhante, não tem nada 
de utopista. Se não consegue impedir a fé no porvir, isso signi-
fica simplesmente que percebe nos homens atuais qualidades 
que não pertencem ao carácter nem à estrutura imutável do ser 
humano, mas [qualidades] variáveis, ou seja, efêmeras; e é pre-
cisamente por causa dessas qualidades que a arte está entre os 
sem-pátria e que o próprio Wagner se deve tornar mensageiro 
e precursor de um tempo diferente. 
Nesse preciso sentido, Deleuze não é nem pode ser confun-
dido com um idealista. 
A diferença entre a memória e a fabulação, tal como entre 
a utopia e a fabulação, está na reificação que tanto a memória como 
a utopia pressupõem (para além de uma se objetivar no passado e 
a outra no futuro), enquanto que a fabulação é mais que nada um 
processo, capaz de entrar em devir com as multidões que se encon-
tram submetidas a uma memória ou a um projeto majoritário que 
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não lhes pertence, e pelos quais acabam dominadas. A fabulação 
não faz apelo estritamente à formação de uma memória comum, e 
muito menos abona pelo projeto de uma cidade futura, mas a par-
tir da conjugação da memória e do utópico pelo trabalho da ficção 
opõe resistência às memórias e aos projetos instituídos de fato como 
norma majoritária, fissurando o passado comum e abrindo um novo 
campo de possíveis no futuro. A fabulação apela em certo sentido à 
revolução, mas menos no sentido de constituir o sujeito da história 
e invocar outro mundo, que no sentido de produzir a diferença na 
história e propiciar a heterogeneidade no mundo, contra a unidi-
mensionalidade de qualquer ordem hegemônica.
Mas Deleuze não é idealista num segundo sentido. Sabe 
que a ação política não depende simplesmente da boa vontade, e que 
um povo não pode surgir senão através de sofrimentos abomináveis. 
Pressupõe que o pensamento, a filosofia ou a arte podem chegar a 
colaborar num advento semelhante, mas não ignora que as pessoas, 
pelas mais diversas circunstâncias ou motivações, podem não res-
ponder à chamada, podem não acudir à convocatória, podem não 
sair à rua, e que contra isso não há nada a fazer, nem ninguém a 
quem culpar. A fabulação desconhece qualquer tipo de voluntarismo 
(ainda que alente materialmente uma vontade de mudança).
Para além de qualquer idealismo, a perspectiva política 
deleuziana conhece, e bem, as suas manifestas limitações. Nesse sen-
tido, numa entrevista de 1990, Deleuze comentava que “o artista 
não pode senão apelar a um povo, tem essa necessidade no mais 
profundo da sua empresa, [mas] não tem que criá-lo, não pode” 
(DELEUZE, 1990, p. 235). Retomava assim uma afirmação de Paul 
Klee, que na sua Théorie de l’art moderne escrevia: “Achamos as par-
tes, mas ainda não achamos o conjunto. Nos falta essa última força. 
Nos falta um povo que nos proteja. Procuramos esse apoio popular: 
na Bauhaus, começamos com uma comunidade à qual damos tudo 




A filosofia de Deleuze propõe dese modo, como tarefa 
política, a articulação de uma convocatória revolucionária: a criação 
de conceitos como palavras de ordem (agenciamentos coletivos de 
enunciação), na esperança de que a gente saia à rua, se una a um 
grupo, ou se diferencie como povo. Um pouco como em Partner, o 
filme de Bertolucci. O filósofo sai do seu isolamento e devém outro 
com as pessoas. Altera os limites do salão de classes e empreende 
um discurso que já não pretende tomar a palavra pelos demais, mas 
contribuir a articular uma palavra que (ainda) não existe, na espe-
rança de que as circunstâncias e a vontade coletiva lhe deem corpo 
e conduzam a uma ação que constitua o povo como força política. 
Nessa medida, a figura mais adequada à micropolítica com 
relação ao povo talvez não seja a da garrafa lançada ao mar, que 
Deleuze retoma de Adorno, num gesto de exagerada prudência ou 
de momentâneo pessimismo (DELEUZE, 1990, p. 210). A rela-
ção entre a filosofia e o povo é difícil, mas não é impossível (penso 
noutra garrafa). É um pouco como diz Giacobe depois de preparar 
perante todos o cocktail molotov e acender a mecha: “Uma, em cada 
cinco vezes, explode”58.
Digamos que não tanto. 
58 “O artista amontoa o seu tesouro para uma próxima explosão, e é por isso 
que acha que as destruições, verdadeiramente, não chegam com rapidez 
suficiente” (DELEUZE; GUATTARI, 1973, p. 39).
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VII Manifesto da filosofia
A inatualidade como perspectiva 
política generalizada
Não deveremos mostrar pela arte ou pela 
escrita um respeito tão grande que nos leve a 
querer abandoná-las totalmente. Nem deve-
remos mostrar tal respeito pela história da 
arte ou da filosofia modernas que nos leve 




Em filosofia, como já assinalava Deleuze na abertura de Différence et 
répétition, é sempre conveniente ler as conclusões antes dos prólogos. 
Ao contrário do que acontece com outras disciplinas, a investigação 
filosófica não parte à demonstração ou falsificação de uma hipótese 
prévia, mas se abre a um domínio de variações conceptuais onde 
do que se trata é de marcar uma diferença (ou várias), levantar uma 
perspectiva ou colocar um problema. Daí que o conceito de tese, 
em filosofia, deva receber um tratamento diferencial, tanto nas suas 
alternativas formais como no trabalho da sua constituição material.
A figura do romance policial, tal como esta se inscreve na 
obra de Deleuze, aponta justamente nesse sentido. Analogamente 
ao romance policial, a filosofia contemporânea vê modificada a sua 
relação específica com a verdade. E tanto num como noutro caso, o 
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pensamento contemporâneo dá mostras de um desvio fundamental, 
que no âmbito da novela aparece genericamente como um abandono 
progressivo da trama do policial clássico (cuidado da ordem e reso-
lução de um enigma), tendo como correlato a descoberta, primeiro, 
da vocação do policial negro (dramatização de certos problemas, ou 
função crítica), e, em seguida, no sentido do programa literário gom-
browicziano (agenciamento da desordem, ou função criativa).
Nesse sentido, as séries textuais precedentes constituem, 
menos a enunciação de uma tese prévia a testar, que o protocolo de 
uma experimentação, sobre o corpus deleuziano, com resultados não 
necessariamente cumulativos, mas certamente compossíveis, que 
se não chegam a significar um progresso imediato no âmbito dos 
estudos críticos correspondentes, talvez possam contribuir para abrir 
novas perspectivas à investigação futura, na medida em que operam 
uma partilha ou redistribuição singular do que tem importância e 
do que não tem, do relevante e do ordinário. 
E se é que tivemos alguma ideia, teremos que concordar, 
seguindo sempre Deleuze, que não terá significado outra coisa.
Uma perspectiva de leitura
Evidentemente, o trabalho não esteve isento de apostas; o 
privilégio dado à permanente reelaboração deleuziana de um pro-
grama filosófico-político para o pensamento, que se desenvolve 
em paralelo à formulação e crítica de conceitos filosóficos especí-
ficos, é sem dúvida a primeira de todas. Mas isto não significa que 
a aproximação programática tivesse por diretriz um núcleo duro de 
hipóteses estabelecido a priori. Se tratava, antes, de procurar uma 
releitura da obra de Deleuze na qual a própria possibilidade da sua 
filosofia, como exercício efetivo, estivesse em causa desde o primeiro 
momento. 
O resultado é uma série de variações onde o valor e a posi-
ção dos principais conceitos deleuzianos aparecem deslocados ou 
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transvalorados, cobrando um destaque principal linhas generica-
mente políticas ou interventivas, secundarizadas pela organização 
do sistema ou a polarização da crítica. Isto é, uma leitura possível, 
onde a potência de intervenção sobre a realidade (filosófica, cultural, 
histórica, social) aparece como um critério mais importante para a 
compreensão dos conceitos deleuzianos que a sua inscrição numa 
linha de pensamento ou ideia de racionalidade (hermenêutica). 
É o caso, para tomar apenas um exemplo, da noção de acon-
tecimento, que pensada a partir do ponto de vista de uma confronta-
ção com as filosofias da história em torno do problema da revolução 
(o seu fracasso, o seu advento ou a sua sobrevivência), aparece menos 
como elemento fundamental para uma superação da metafísica, ou 
em todo o caso da modernidade, que como princípio de eventualiza-
ção do espaço representativo (histórico e historiográfico), com vista 
a manter aberta a possibilidade de uma intervenção política efetiva, 
quer sobre o domínio do social, quer sobre o da cultura. Com efeito, 
a eventualização do real que, a partir do conceito de acontecimento, 
permite a Deleuze a ruptura com as noções de estrutura, sujeito e 
história enquanto representações homogeneizantes ou totalizado-
ras, relança de modo inusitado a questão do sentido da ação para 
além das filosofias da história e dos seus estertores desconstrutivos. 
Agora, da própria não decorre simplesmente (1) uma nova política 
da revolução, enquanto horizonte de toda a mudança, mas, ime-
diata e efetivamente; (2) uma intervenção politicamente exemplar 
da história da filosofia, que assumindo o carácter eminentemente 
eventual da leitura, produz uma hibridação da atitude crítica e do 
impulso criativo que tem por únicos critérios libertar o pensamento 
dos lugares comuns e abrir os conceitos a uma variação contínua, 
sempre na vontade de tornar a história (passado) da maior utilidade 
possível para a destruição do instituído (presente) e a gênese do novo 
(futuro); e (3) uma reformulação do método filosófico que, através 
da redefinição da verdade pela sua referência imediata ao aconteci-
mento (événement), redescobre a essência como relação de forças e 
vontade de poder, deslocando a pergunta filosófica fundamental no 
sentido de um perspectivismo crítico e performativo, que não aponta 
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estrategicamente à destotalização dos discursos hegemônicos sem 
assumir o sistema da sua própria injustiça (minoração). Triplo efeito, 
portanto, de uma reinscrição da noção de acontecimento sobre a 
perspectiva da inatualidade que, se desatende por um momento o 
valor ontológico, ético ou histórico da noção de acontecimento, o 
abre por outro lado a uma política da história, da língua e do pen-
samento (e o mesmo caberia assinalar, como mostramos, a respeito 
de conceitos como os de território e devir, minoração e fabulação).
Isso não significa, de nenhuma maneira, que a consistência 
dos conceitos associados seja posta de lado. Pelo contrário, procu-
rei sempre levar até às últimas consequências a problematização dos 
mesmos, mas sempre segundo um princípio de abertura essencial, de 
acordo com a qual a impossibilidade de uma formalização completa 
não devia impossibilitar a sua tematização a partir da perspectiva 
política generalizada que dominava o trabalho. Assim, o fato de que 
a noção de acontecimento escape constantemente à sua completa 
determinação (mesmo, ou sobretudo, na própria obra de Deleuze) 
não impede que se apresente como um conceito que permite des-
travar uma situação sem saída provocada pelas filosofias da história 
(e pelas suas historiografias associadas). Digo que, entre uma coisa 
e outra, optei sempre por expor do melhor dos modos possíveis a 
lógica desse funcionamento, como forma de apurar a definição dos 
conceitos.
O fio da inatualidade – ainda que talvez seja mais ade-
quado falar da divisa, do tópico, ou ainda, se é possível, do esquema 
básico da inatualidade – nos ofereceu, nesse sentido, uma espécie de 
mecanismo de espaçamento – ou de minoração, como diria Deleuze 
–, que, desestabilizando por um momento a organização na qual a 
crítica e a história da filosofia tendem a fixar o corpus deleuziano, 
permitia uma avaliação diversa dos conceitos, dos problemas e dos 




Nos seus Apontamentos para uma teoria do manifesto, Rafael 
Cipollini dá conta de algumas considerações críticas de Deleuze 
em relação ao valor dos manifestos artísticos no contexto da litera-
tura francesa contemporânea. Concretamente, Deleuze compara os 
manifestos à ordem de um tribunal narcisista que pressupõe que a 
obra possa encontrar uma finalidade em si própria. Juízo que, de um 
ponto de vista estritamente historicista, não está desprovido de todo 
o valor de verdade. Com efeito, a autorreferência programática como 
procedimento constitui – ou pode constituir – um dispositivo de 
concentração de sentido ou mecanismo significante: “Deleuze não 
deixa de entrever que o manifesto, como artefato, nunca é por com-
pleto plural, fecha-se sempre sobre uma subjetividade que as políticas 
culturais e os seus contextos abonam” (CIPOLLINI, 200, p. 53). 
Paradoxalmente, essa posição parece pôr em questão boa 
parte da obra do próprio Deleuze, que, sem dúvidas, é uma obra repleta 
de manifestos, declarações programáticas e palavras de ordem (mots 
d’ordre). Sem pretensões de exaustividade, recordemos o prólogo de 
Différence et répétition e o de Logique du sens, o balanço-programa 
para máquinas desejantes que fecha o L’Anti-Œdipe (livro assumi-
damente panfletário desde o título), a introdução a Mille Plateaux 
(publicada significativamente de forma separada e pletórica de pala-
vras de ordem), e, claro está, os manifestos explicitamente publica-
dos como tais: Kafka: Pour une littérature mineure e “Un manifeste 
de moins” (sem esquecer, por certo, o artigo que desponta Critique 
et clinique: “La littérature et la vie”, o capítulo acrescentado à edição 
definitiva de Proust et les signes: “La Machine littéraire” e, muito 
especialmente, o gesto autorreferencial e programático por antono-
másia que constitui Qu’est-ce que la philosophie?). Paradoxalmente, 
portanto, porque a revolução das formas enunciativas perseguida por 
Deleuze (a procura de novos meios de expressão), em ruptura com a 
ordem da subjetividade e dos regimes significantes, passa certamente 
por um muito particular exercício do manifesto. 
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Cego pela vontade polêmica de traçar um diagnóstico crí-
tico da literatura francesa da época, Deleuze parece desconhecer 
por um momento que a sua própria obra, se não está infestada por 
“querelas pessoais” e “ideologias” (ainda que não possamos dizer 
que as desconheça por completo), abunda claramente em “teorias da 
escrita” e “manifestos”. Coisa que da perspectiva da redefinição da 
filosofia se torna mais evidente que nunca, sobretudo se a colocar-
mos em conexão com o antecedente nietzschiano das Considerações, 
texto polêmico, e mesmo panfletário, por excelência. 
Depois de tudo, e apesar da avaliação negativa dos Dialogues, 
a apropriação deleuziana da inatualidade materializa-se, de modo 
privilegiado, numa perspectiva política generalizada de forte carácter 
programático. Redução da realidade ao político análoga à ontologi-
zação massiva do pensamento por parte de Heidegger, ou mesmo à 
radicalização da linguagem pela filosofia analítica. Prática que, no 
seu distanciamento voluntário da análise, do comentário e da her-
menêutica, encontra um aliado inesperado no exercício dessa litera-
tura de combate cunhada pelos manifestos modernistas. 
Referimo-nos ao manifesto artístico como instrumento 
político, o que não se reduz a uma extrapolação ou elaboração dos 
manifestos políticos sobre o domínio das artes. Como assinala 
Cipollini, se existe uma especificidade dos manifestos artísticos que 
surgem com o modernismo, é porque implicam a não subordinação 
da ação (política) da arte à preeminência de uma realidade social ou 
de uma ordem institucional. Pelo contrário, com o manifesto a arte 
descobre ou estabelece um contexto coletivo próprio. Enquanto que 
a política (pelo menos na sua vulgata moderna) consigna de uma 
vez e para sempre os seus fins (a transformação social), a intervenção 
artística (política, num sentido amplo) põe em questão 
a determinação de uma causa única e definitiva, instalada 
estruturalmente quase como imposição de uma verdade indis-
cutível e mistificante. Pelo contrário, esvaziando de antemão 
e questionando essa causa única, insistindo na natureza do 
manifesto do artista como obra, o repertório exibido pode 
ler-se num horizonte muitíssimo menos limitado, menos 
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imperativo, participante do espírito lúdico, livre, irrespon-
sável, nunca escravo dos caprichos da grei, da arenga de crer 
conhecer de antemão todas as necessidades da colectividade 
(CIPOLLINI, 2003, p. 29).
Então, quando, na esteira da inatualidade, Deleuze se apro-
xima da política, já não a partir dos marcos tradicionais (teorias do 
Estado, doutrinas do consenso etc.), mas a partir da questão pro-
priamente filosófica da natureza do pensamento (do que significa 
pensar), resulta natural que a sua filosofia espelhe essa prática de 
enunciação coletiva. O manifesto, como produção textual, não res-
ponde a uma situação política dada sem operar ao mesmo tempo 
uma reavaliação, inversão ou transvaloração das necessidades, dos 
problemas e das tarefas estratégicas. Não se dirige a, nem toma a voz 
de, um sujeito constituído (nem homem, nem indivíduo, nem povo), 
mas agencia a expressão como palavra de ordem de um sujeito por 
constituir, ou, melhor, que não se constitui senão a partir do agen-
ciamento concreto dessa expressão. Não é nesse sentido que, como 
observamos, inatual não se opõe ao atual, mas ao instituído?
Lugar de recusa da sobrevivência dos comportamentos inte-
lectuais profissionais como da sobredeterminação da política como 
atividade especializada, essa indeterminação do político implica 
menos a a-politicidade que uma pan-politização, que passa mais que 
nada por uma redefinição do pensamento, isto é, tanto da arte como 
da filosofia, na linha dos manifestos, entendidos, não já como epi-
fenômenos do político, mas como protocolos de experimentação de 
alternativas políticas específicas. 
Nessa medida, “pôr de manifesto” constitui o modo espe-
cífico de agenciar a expressão de que se apropria Deleuze na hora 
de assentar o programa da sua filosofia. Isto é, a redefinição das 
relações entre o político e o filosófico, a partir da perspectiva da ina-
tualidade, retoma os elementos essenciais da tradição dos manifestos 
artísticos que começa genericamente com as vanguardas modernis-
tas (Marinetti). A saber: 1) a substituição da figura do autor pelo 
agenciamento de um sujeito plural, não sobredeterminado, aberto ao 
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fora (quem escreve declina a sua autoria em proveito de um sujeito 
coletivo, não constituído ou por vir); 2) a subversão, a destruição 
da ordem estabelecida (textual, institucional, estética, social), em 
proveito do questionamento ou da inversão dos critérios de valor, 
cujos efeitos são imediatos sobre a atualidade, mas também retro-
ativos sobre o passado (o manifesto não intervém o presente sem 
provocar uma revisitação correlativa da história); 3) a concentração 
sobre a construção tipológica do inimigo (criadores e difusores desse 
discurso que se pretende inverter), a partir de cuja confrontação se 
aspira a alcançar a sociedade no seu conjunto; 4) o carácter perspec-
tivista ou menor da enunciação (face ao horizonte universalista do 
estabelecido), que põe em cena um novo agenciamento de expressão 
(sujeito paradoxal ou, melhor, modo de existência, relação de forças 
ou configuração da vontade em surgimento), com um objeto local, 
focalizado, concebido para provocar ou resolver uma situação deter-
minada, e sem pretensões de eternidade; 5) a hibridação da crítica 
pelo privilégio dado à criação (no manifesto o artista atua como 
crítico, e o crítico devém momentaneamente um artista), que faz 
da expressão um instrumento de intervenção sobre o real ao mesmo 
tempo em que uma ferramenta de exploração analítica dessa própria 
realidade (pelo que vê dobrar a sua potência política, numa dimen-
são crítica e numa dimensão transformadora).
Tanto para a tradição da inatualidade quanto para a dos 
manifestos, tudo se joga na procura de uma redefinição do que se 
entende por arte ou filosofia num contexto determinado, num dado 
período, conjugando as urgências políticas com as propostas estéti-
cas, conceptuais ou teóricas, na expectativa, sempre, de que a esse 
novo agenciamento da expressão corresponda uma configuração do 
coletivo sobre o espaço público, dando conta de uma vontade ou de 
uma potência de intervir sobre a realidade que excede o campo da 
política no sentido clássico.
Novo pensamento político, no duplo sentido de “novo 
pensamento do político” (intervenção sobre a realidade) e de “nova 
política do pensamento” (reavaliação do que significa pensar). 
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Transformação do mundo que é pensamento do mundo (de um 
mundo novo como de um homem novo), mas também transforma-
ção do pensamento (na própria medida e ao mesmo tempo em que 
se constitui ou se faz). Programa filosófico-político, portanto, onde 
a criação de conceitos (sobre o plano da expressão) conflui com o 
agenciamento do singular (sobre o plano dos corpos e das misturas). 
Nessa medida, muitas vezes subordinamos a elaboração 
ontológica ou metafísica da inatualidade à perspectiva política pres-
suposta ou compreendida pela própria, respondendo menos às decla-
rações programáticas particulares que encontramos dispersamente 
ao longo da obra de Deleuze59, do que respeitando o arraigado tom 
programático que a atravessa de uma ponta a outra. 
Manifesto de uma filosofia que, escapando à sua sobrede-
terminação contemporânea como física ou metafísica, psicologia ou 
lógica, ética ou sociologia, volta a relançar o pensamento, para além 
da história da filosofia, como portador de uma enunciação coletiva, 
preservando os direitos de um povo futuro, de um devir mais (que) 
humano, de uma estratégia de luta generalizada.
Lisboa, 6 de fevereiro de 2006
59 “Tudo é política” (DELEUZE; GUATTARI, 1985, p. 259); “não há senão 
programas” (DELEUZE; PARNET, 1977, p. 117); “a razão como processo é 
política […] não há metafísica, mas uma política do ser” (DELEUZE, 1988, 
p. 9), “o próprio Ser é político” (DELEUZE, 1990, p. 121), “antes do ser, 
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